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写真（表紙・裏表紙）

撮影者：佐々木あや乃
撮影年：2013年

撮影場所：パキスタンのフンザ

ここは、「風の谷のナウシカ」の舞台のモデルになったと言われるフンザ。 
アフガニスタンでタリバンが暗躍を始める 2001 年 9 月までは最後の桃源郷と言われていたほどの美しい町。 
中国を横断して国境からバスでフンジェラーブ峠を越えパキスタン入りしたので、体力的にもう 2 度と行かれな
い場所。 
まばゆいばかりのエメラルドグリーンの湖を船で渡って辿り着いた先で目にしたこの景色、ここで過ごした数日
は、私にとって忘れ得ぬ「もうひとつの世界」です。 
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巻頭言
 

　2021 年 1 月現在、私たちは「新型コロナ」と呼ばれる厄介なウイルスによるパンデミックの真った
だ中にいる。いつ終息するのか目処もたたず、芝居、祭り、コンサート、ライブ、交流といった文化的
な活動は軒なみ中止か延期。総合文化研究所も、オンライン講演をいくつか実施した以外は、ほとんど
巣ごもり状態である。
　2011 年 3 月の東日本大震災から 10 年目の今年、本来なら津波や原発事故による被災者に思いを寄せ、
これまでの経済活動や生活様式のあり方を根本からじっくり問い直すべき節目だというのに、それもな
かなか思うにまかせない。
　このような鬱々とした疫病の日々を、これまで人類はどのようにやり過ごしてきたのだろうか。
　その昔、フィレンツェで流行った「黒死病（ペスト）」の惨状を逃れ郊外に「自己隔離」した 10 人の男女は、
10 日の間ひたすら話をしたり聞いたりしたとか。憂さ晴らしというわけだが、今の私たちに必要なの
も言葉の力による心の治癒ではなかろうか。それも、「飾りじゃない」、真正の、産みたての卵のように
新鮮で生命力にあふれた言葉。
　カレル・チャペックがチェコ語で書いた戯曲『白い病』（原作 1937 年、阿部賢一訳、岩波文庫、2020 年）では、
ある国で恐ろしい伝染病「白い病」が急速に広がる。その特効薬を発明した医師ガレーンが、薬と引き
換えに平和を手に入れるべく、たったひとりで権力者に立ち向かう。侵略戦争を止めて恒久平和を約束
する国にしかこの薬は渡さない、というのである。「鉛や玉やガスで人を殺してもいいとしたら……私た
ち医者は、何のために人の命を救うのか？」。チャペックはこの医師を「平和のテロリスト」と呼んだ。
　アルベール・カミュのフランス語小説『ペスト』（原作 1947 年、宮崎峰雄訳、新潮文庫、1969 年）の舞
台はアルジェリアのオラン市。ペストが大流行し、町が「ロックダウン」になる。医師リウーは身を粉
にして疫病と闘いつづける。彼は「ペストと戦う唯一の方法は誠実さ」だと述べ、それを「職務を果た
すこと」とも言い換えている。
　この作品におけるペストが「悪」とりわけファシズムという全体主義を象徴的に表しているとするな
ら、リュドミラ・ウリツカヤが映画シナリオとしてロシア語で書いた『ペスト』（原作の執筆 1978 年、発
表 2020 年）では、ペストの脅威がもうひとつの全体主義であるスターリニズムの恐怖と二重写しになっ
ている。舞台は粛清の吹き荒れた 1939 年。ペスト防止研究所の研究員が誤ってペストに感染したのを
受け、極秘裏に濃厚接触者が囚人護送車「黒いカラス」で「連行」されていく。ペストの感染拡大を防
ぐため隔離に連れていかれると知らされなかったため、だれもが逮捕を覚悟したが、復活祭の日に無事
生還した老医師カッセリは妻に電話する。

「心配ないよ！　生きているんだから！　ただのペストだったんだから！」
　コロナ禍の私たちに相応しい言葉はいったい何なのだろう。

総合文化研究所長　　沼野恭子

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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ジェイムズ・ボールドウィンのブルーズ
—アフリカン・アメリカン文学における「もう一つの国」

加藤雄二

　You knew, didn’t you, how I needed your language and the mind that formed it? How I relied on your 
fierce courage to tame wildernesses for me? How strengthened I was by the certainty that came from know-
ing you would never hurt me? You knew, didn’t you, how I loved your love? You knew. This then is no ca-
lamity. No, This is jubilee. “Our crown,” you said, “has already been bought and paid for. All we have to do,” 
you said, “is wear it.”
And we do, Jimmy. You crowned us.

                     from Toni Morrison’s Eulogy for James Baldwin 1

　アフリカン・アメリカンの作家ジェイムズ・ボールドウィン（James Baldwin）が再び脚
光を浴びている。合衆国の人種問題が極端な形で表面化した今年 2020 年には、その勢い
がさらに加速しつつあるようだ。今年 8 月には、アメリカ公共放送 PBS が、“Why James 
Baldwin’s work is attracting renewed attention in 2020” と題された特集を組み、現在進行中の
“Black Lives Matter” をスローガンとする一連の動きと関連づけて、現代アメリカにとって
のボールドウィンの重要性とリヴァイヴァルを報じた 2。New Yorker 誌も今年になってボー
ルドウィンを複数回取り上げている 3。現代の若者たちが彼を知るきっかけとなった 2016
年の映画 I Am Not Your Negro はリヴァイヴァルの先駆けだった。PBS で紹介された新し
い研究書 Begin Again: James Baldwin’s America and Its Urgent Lessons for Our Own (New York: 
Crown, 2020) の著者であるプリンストン大学教授エディ・S.・グロード・ジュニア（Eddie S. 
Glaude, Jr.）は、ボールドウィンを 19 世紀の大思想家ラルフ・ウォルドー・エマソンに例え、
彼が「アメリカの民主主義の最も優れた解釈者だった」と述べる。また、そのブルーズ的
特質や、ホモセクシュアルとしての “queer” さが、現代におけるボールドウィンの重要性
を高めていると解説し、人々が彼に回帰することは当然であると指摘した 4。しかし、従来
ボールドウィンが受けてきた評価を考えれば、近年の人気の高まりは必ずしも自然なこと
だとは思われない。そこには現在の文化的・政治的状況における問題点も見え隠れするの
である。

　ボールドウィンの著作と言動が最も注目されたのは、処女作『山に登りて告げよ（Go 
Tell It on the Mountain）』や評論集『アメリカの息子のノート（Notes of a Native Son）』が出版
された 1950 年代から、公民権運動のスポークスマンとして政治的発言を続けた 1960 年に
かけてだった。マルコム X（Malcolm X）やロバート・ケネディ（Robert Kennedy）、マルティ
ン・ルーサー・キング・ジュニア（Martin Luther King, Jr.）らが暗殺された後、ボールドウィ

1　Toni Morrison, “James Baldwin Eulogy.” Toni Morrison, The Source of Self-Regard: Selected Essays, Speeches, and 
Meditations. (New York: Vintage, 2019), 232.
2　PBS, “Why James Baldwin’s Work Is Attracting Renewed Attention in 2020.” https://www.youtube.com/
watch?v=zL18VQrX57k 
3　The New Yorker, June 19, 2020 and September 17, 2020. https://www.newyorker.com/books/page-turner/the-history-
that-james-baldwin-wanted-america-to-see
4　PBS, “Why James Baldwin’s Work Is Attracting Renewed Attention in 2020.”

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja



7

加藤雄二　「ジェイムズ・ボールドウィンのブルーズ—アフリカン・アメリカン文学における「もう一つの国」」 / 
KATO, Yuji.  "James Baldwin's Blues: “Another Country” in African American Literature."

ンは公民権運動の成り行きに深く絶望し、70 年代には南フランスに移住、Saint-Paul-de-
Vence の一軒家に居を構えて、後に “Chez Baldwin” と呼ばれたその家で創作を続け、そこ
でマイルス・ディヴィス（Miles Davis）、ジョセフィーン・ベイカー（Josephine Baker）その
他の親しい友人たちを招いて交友した 5。2018 年に映画化された『ビール・ストリートの恋
人たち（If Beale Street Could Talk）』は、この時期、1974 年に出版された作品である。家族
愛を中心として、アフリカン・アメリカンの人間性を再確認し、作者自身や評者たちが述
べた通り「楽観的（optimistic）」なヴィジョンを提示した作品であるが、上記グロード・ジュ
ニアも指摘する通り、批評家たちによる出版当時の評価は概して否定的だった 6。 The Devil 
Finds Work（1976）や Just Above My Head（1979）など、70 年代に出版されたその他の作品・
著作も、概して肯定的に受け入れられることはなかった。ボールドウィンの著作は古臭い
とすら評され、もはや批評的注目に値しないともされることもあった 7。スポークスマン・
文化人としてのボールドウィンの存在感が必ずしも薄れたわけではなかったとはいえ、87
年に癌で逝去するまでの期間、彼が 50 年代、60 年代のような脚光を再び浴びることはな
かった。

　晩年のボールドウィンへの評価の低下の原因は、気力や体力の衰え、セレブリティとなっ
て以降の苦悩だけではなく、アメリカの文学・文化・学術における大きな時代的・歴史的
転換にも求められるだろう。ボールドウィン最初の、しばしば最高傑作ともされる長編小
説『山に登りて告げよ（Go Tell It on the Mountain）』が出版されたのは 1953 年のことであり、
未だ人種隔離政策が公的・法的な支持を得ていた時代だった。それ以前のアフリカン・ア
メリカンの文学や芸術創作は、人種間の差別が制度的に認められた状況で行われていたの
である。現代のアフリカン・アメリカンの文学的達成のうち、最も初期の記念碑的著作は
アレン・ロック（Alaine Locke）によるアンソロジー The New Negro: An Interpretation (1925)
であり、それを一端とするアフリカン・アメリカンの文化的運動「ハーレム・ルネッサン
ス（Harlem Renaissance）」により、ラングストン・ヒューズ（Langston Hughes）、ゾラ・ニール・ハー
ストン（Zora Neale Hurston）、アーロン・ダグラス（Aaron Douglas）などの詩人・作家・芸術家、
ルイ・アームストロング（Louis Armstrong）、デューク・エリントン（Duke Ellington）など
の音楽家たちがその後の時代に続く活動を開始した。1930 年代末には、共産党の影響の
もとで、後にアフリカン・アメリカン文学史上初のベストセラー『アメリカの息子（Native 
Son）』を発表するリチャード・ライト（Richard Wright）が現れた。その後、共産党とライ
トの庇護のもとで作家として成長を遂げ、アフリカン・アメリカンの文学というだけでな
く、英語で書かれた小説として現在でも高い評価を受ける『見えない人間（Invisible Man）』 
(1952) のラルフ・エリソン（Ralph Ellison）が次世代を担うにいたった。その後に現れたのが、
エリソンよりも 10 歳年下のボールドウィンだったのである。
　ボールドウィンがライトにたいして批判的であったことは周知の通りである。『山に登
りて告げよ』に次いで出版された『アメリカの息子のノート（Notes of a Native Son）』（1955）
は、文化・社会・政治評論を、タイトルが示す通りライトが提示したヴィジョンを参照し
つつ提示するエッセイ集であり、なかでも最もよく知られたエッセイ「万人の抗議小説
（Everybody’s Protest Novel）」でボールドウィンは、ハリエット・ビーチャー・ストウ（Harriet 

Beecher Stowe）の『アンクル・トムの小屋（Uncle Tom’s Cabin）』とライトの『アメリカの息
子』を取り上げ、アメリカ文化におけるピューリタン的な善悪二元論の横溢と、被害者と
してステロタイプ化された『アメリカの息子』ビガー・トーマス（Bigger Thomas）のキャ
ラクターを激しく批判した 8。ボールドウィンの批判は、ストウの作品におけるキリスト教
的イデオロギーと、ライトの社会主義リアリズムに向けられたものであり、ヘンリー・ジェ
イムズを信奉し、西欧的リアリズムを芸術として実践しようとしたボールドウィンが、W. 

5　David Leeming, James Baldwin: A Biography. (New York: Arcade Publishing 1994), 519.
6　Eddie S. Glaude, Jr., James Baldwin’s America and Its Urgent Lessons for Our Time. (New York: Crown 2020), 148.
7　W. J. Weatherby, James Baldwin: Artist on Fire. (New York: Laurel 1989), 351-55.
8　James Baldwin, Notes of a Native Son. (Boston: Beacon Press 1957), 13-23.
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E. B. デュボイス（W. E. B. Dubois）の『黒人のたましい（The Souls of Black Folk）』（1903）で
強調された「問題」としての「黒人」と決別しようとしたことを意味するだろう 9。
　しかし、ボールドウィンが執拗にライトへの批判に拘泥したことが示唆するように、彼
が活躍した 50 年代、60 年代には、「黒人文学」はまだ一つのジャンルを形成しており、議
論は主にその内部に属する作家たちによって行われる傾向が続いていた。40年代の作品『ア
メリカの息子』や『ブラック・ボーイ（Black Boy）』（1945）ですでに名声を確立していた
ライトは、50 年代に活動を開始したアフリカン・アメリカンの作家たちから正当な批判
を受けただけでなく、個人的な嫉妬や攻撃の対象にすらなった。ボールドウィンやチェス
ター・ハイムズ（Chester Himes）などがパリで国外追放者としての生活を送っていた時代、
彼らのコロニーはライトへの「嫉妬と怒り（envy and resentment）」の巣窟だったと、ラルフ・
エリソンの評伝でアーノルド・ランパーサッド（Arnold Rampersad）は述べている 10。ボール
ドウィンとエリソンの間に軋轢はなかったが、ボールドウィンが最初の長編小説を発表す
る前年、すでに『見えない人間（Invisible Man）』で批評的な大成功を収めていたエリソン
がボールドウィンに真摯な関心を示すことはなく、エリソンを尊敬していたボールドウィ
ンが彼を明確な攻撃対象とすることはなかった 11。エリソンは、ボールドウィンの『アメリ
カの息子のノート』の書評依頼すら断り、公民権運動の時代にあっても芸術としての文学
を極めることを選び、社会問題にコミットしようとはしなかった 12。エリソンが重んじたの
は、ユダヤ系作家のソール・ベローなど、アフリカン・アメリカン以外の文化人たちとの
交流であった。
　エリソンとは対照的に、公民権運動が激化するにつれてボールドウィンは政治的状況に
巻き込まれてゆく。ロバート・ケネディ上院議員の人種問題に関する相談役にもなり、62
年に出版された話題作であり、人種間の恋愛や結婚の可能性を題材とした長編小説『もう
一つの国（Another Country）』や、とくに、キリスト教からの離反、ホモセクシュアルとし
ての自意識の芽生えなど、自伝的要素を含んだエッセイ集『次は火だ（The Fire Next Time）』
により時代を代表するアイコンと見なされ、公民権運動の最も饒舌なスポークスマンの一
人となった 13。マーティン・ルーサー・キング・ジュニアなど、直接的に運動に関わったリー
ダーたちとは距離を置いていたにしても、60 年代におけるその後のボールドウィンの精
力的な活躍振りは、残された著作や夥しい数のビデオ録画が示す通りである。

　しかし、60 年代における政治的コミットメントが作家としてのボールドウィンによい
影響を与えたかどうかについては大いに疑問の余地が残る。最初の長編作品『山に登りて
告げよ』で、アフリカン・アメリカンであり、ホモセクシュアルでもあった自らの過去を
総括し、1956 年には、パリを舞台としてイタリア人の青年ジョヴァンニと、「国外追放者
（expatriate）」としてパリに滞在する裕福な白人アメリカ人青年との愛憎関係を描いた『ジョ
ヴァンニの部屋（Giovanni’s Room）』で、アフリカン・アメリカンの作家が人種関係につい
て書くことの必然性から逃れ、人種問題との直接的関わりから離れるかに見えたボールド
ウィンは、60 年代にはアメリカにおける人種間の葛藤とハーレムの現実に引き戻されて
しまったからだ。
　ボールドウィンがスターに祭り上げられるきっかけとなった『次は火だ』は、『山に登
りて告げよ』以上に直裁な個人的な語りで始まり、ボールドウィン自身の幼少時代の回
想に続く形で、黒人イスラム教徒たちとの関わりなど、公民権運動の時代の細部と政治
的・社会的なヴィジョンが提示される自伝的著作である。しかし、『山に登りて告げよ』
が、作家の自画像である主人公ジョンの成長の過程を辿ることを放棄し、彼の父をめぐる
過去の物語の断片を併置するなど、不自然な展開を見せながらも一つの小説作品として成
9　W. E. B. DuBois, The Souls of the Black Folk. (Oxford: Oxfrd UP 2007), 7.
10    Arnold Rampersad, Ralph Ellison: A Biography. (New York: Knopf, 2007), 306.
11　Leeming, 147.
12　Rampersad, 325.
13　Weatherby, 249.
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立しているのにたいして、『次は火だ』はエッセイを繋ぎ合わせた自伝的小説ともエッセ
イともつかない中途半端な形式を取っている。自伝的経緯がより広範な社会的展望に連接
する構造が、ボールドウィン特有の極めてパーソナルな特質を作り出しているとして高く
評価することもできるが、フィクションを技術として創作する作家の仕事としては常識す
ぎる展開であるとも言えるだろう。公民権運動の盛り上がりを背景に執筆され、『次は火
だ』の前年に出版された大作『もう一つの国』は、白人女性とアフリカン・アメリカンの
男性の恋愛、人種的差異を超えた同性愛と異性愛を、ハーレムと白人の居住地が混在する
ニュー・ヨーク・シティのマンハッタンを舞台に描いた意欲的作品であり、ベストセラー
にもなった。しかし、『もう一つの国』の文学作品としての評価は毀誉褒貶様々であり、
必ずしも高くなかった 14。
　ボールドウィンがライトを激しく批判した理由は、『アメリカの息子』のビガー・トー
マスが、人間としての真実味を欠いたステロタイプとして提示されていることだったが、
しばしば指摘されるように、ボールドウィン自身もステロタイプによるキャラクタライ
ゼーションと社会的類型に基づいた心理描写に頻繁に依拠した。『もう一つの国』で南部
出身の白人女性リオーナ（Leona）と愛し合い、彼女との葛藤とバイセクシュアルでもあ
る自身についての苦悩の果てに、ジョージ・ワシントン橋から身を投げて自死する中心人
物ルーファス・スコット（Rufus Scott）は、ライトのビガー・トーマス同様ステロタイプ
化されたキャラクターにほかならないうえ、リオーナとの関係に苦悩する余りジャズ・ド
ラマーとしての仕事を失い、ホームレス同然に落ちぶれて自死にいたるルーファスと、発
狂して南部の精神病院に監禁されるリオーナのキャラクタライゼーションの極端さには信
憑性が感じられない。しかし、ルーファスの死を契機として、彼に関わった人物たちが愛
の可能性を模索する『もう一つの国』では、ルーファスへの感情移入が求められているこ
とは明らかであり、その意味で彼はかろうじてたんなる記号であることを免れ、一人の人
物であることを要求されているとも言える。
　タイム紙の当時のレビューは、ボールドウィンがライトと同じ過ちを犯したと明確に
指摘した 15。ライトとボールドウィンの違いは、ライトがマルクス主義と社会主義リアリズ
ムの立場からステロタイプなキャラクターや作品を作り出し、ゾラ・ニール・ハーストン
のフォーク・アート的な作風に対して厳しい批判を向けた一方で、ボールドウィンはヘン
リー・ジェイムズを信奉し、リアリズムを芸術としての文学の基盤と考え、社会主義リア
リズムを退けたことにある。しかし、ボールドウィンが尊敬したジェイムズによる『アメ
リカ人』などの作品がそうであるように、リアリズムもまたしばしば類型化を前提とする
ジャンルなのである。ブルジョア社会とその価値観を基盤とするリアリズム小説は、むし
ろ類型化を促し、階級的・階層的差異を顕在化させる。パリやマンハッタンを舞台とする
『ジョヴァンニの部屋』や『もう一つの国』をリアリズム小説として執筆するにあたり、ボー
ルドウィンはこの点を錯覚していたのかもしれない。『もう一つの国』は、乱脈なゆえに
圧倒的なパワーを感じさせる名作でありながらも、人物たちの個性と自律性の欠如に蝕ま
れている。白人女性との愛に苦悩する余り堕落し自死する黒人ジャズ・ドラマーは、一つ
の感傷的なクリシェにすぎないだろう。ボールドウィンは、異なった人種的・性的アイデ
ンティティを持つ個人間の愛による救済の可能性を説いているが、類型化されたキャラク
ターたちの弱さによってその主張も説得力を失いかねない。『もう一つの国』は 1940 年代
から構想され、一部が切り離されて『ジョヴァンニの部屋』になった 16。そうだとすれば、
作品が出版された形を取るにいたったのは『ジョヴァンニの部屋』が出版された後のこと
に違いなく、上記のような特質は、ボールドウィンが政治的な姿勢を強めた結果だった可
能性がある。
　また、『次は火だ』におけるボールドウィンの議論は、それとは逆の問題を孕んでもい
る。人種的・性的アイデンティティに関わる自伝である『次は火だ』は、『もう一つの国』
14　Weatherby, 216.
15　Weatherby, 217.
16　Weatherby, 125.
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よりも明確に、ボールドウィンのパーソナルな資質を浮き彫りにしている。奴隷解放 100
周年を迎えるに際して、甥に向かって語りかける書簡の形式で書かれた最初のセクション、
“My Dungeon Shook: Letter to My Nephew on the One Hundredth Anniversary of the Emancipa-
tion” では、ボールドウィン自身の家族関係を足がかりとして人種問題が語られる。そこ
には現在に通じるいくつかの重要な指摘が見出される。一つは不平等な人種関係の原因と
なる「彼ら（they）」の理解に関するものである。

Please try to be clear, dear James, through the storm which rages about your youthful head today, 
about the reality which lies behind the words acceptance and integration. There is no reason for 
you to try to become like white people and there is no basis whatever for their impertinent as-
sumption that they must accept you. The really terrible thing, old buddy, is that you must accept 
them. And I mean that very seriously. You must accept them and accept them with love. For these 
innocent people have no other hope. They are, in effect, still trapped in a history which they do 
not understand; and until they understand it, they cannot be released from it17.

ここでボールドウィンは、人種の統合（integration）に際して「愛」を持って「彼ら」を「受
け入れ」なければならないと甥に説きつつ、「彼ら」は自分でも理解することができない「歴
史（a history）」に囚われており、それから「解放され（be released）」なければならないのも「彼
ら」だとし、人種問題の常識的な理解を転倒する。そして、続いて次のように述べるので
ある。

And if the word integration means anything, this is what it means: that we, with love, shall force 
our brothers to see themselves as they are, to cease fleeing from reality and begin to change it18.  

これらの指摘は、1980 年代以降現実に続けられてきた合衆国の歴史と文化の再解釈と再
構築の過程を予告するものであり、人種問題を被害者の観点から告発することに終始する
姿勢とは一線を画する。ボールドウィンは、差別の根源に「兄弟たち（brothers）」と呼ば
れる「彼ら」の自らへの盲目さと無知を見出し、「彼ら」が変化する必要性を訴えかけて
いる。書簡は “We cannot be free until they are free.” という言葉で結ばれており、自由の可能
性に関する同じ観点を再度反復して終わる 19。
　人種差別と人種統合（integration）を語るに際して、被害者としてのアフリカン・アメリ
カンの人々のメンタリティではなく、差別する側の精神構造を問題にするボールドウィン
の視点は、その後のトニ・モリソンなどとも共通しており、極めて現代的だと言えるだろ
う。しかし、パーソナルな「私たち（we）」や「彼ら（they）」などの代名詞を用いて、異
なったアイデンティを名指し語っている点に、この時代とボールドウィンの限界が表れて
もいる。「彼ら」と「私たち」は、言うまでもなく相互依存的なコンビネーションであり、
それぞれのアイデンティティはもう一方なしでは成立しない。ここで反復されているのは、
たとえば「奴隷」と「主人」に関するヘーゲルの議論と同じ二項対立であり、それぞれが
もう一方のアイデンティティを保証しているからには、両者の融合はアイデンティティの
喪失に帰結する。結びの言葉で語られる真の民主主義的自由が、ともに両者の自由として
達成されることはおそらく原理的に不可能なのである。そのような自由が達成されるため
には、両者の差異が消滅し、明確で存在論的なアイデンティティが解体されなければなら
ないからだ。これは、ボールドウィン以前からすでに D. H. ロレンスなどによって指摘さ
れていた、アメリカにおける民主主義の問題点でもある。
　1970 年代以降ボールドウィンが表舞台から姿を消した一因は、上記のような彼の姿勢
の古風さとその限界にあったのかもしれない。グロード・ジュニアが、アメリカ・ロマン
17　James Baldwin, The Fire Next Time, Kindle Edition (New York: Vintage), 76/1052.
18　Baldwin, The Fire, 76/1052.
19　Baldwin, The Fire, 92/1052.
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派の起源であるエマソンにボールドウィンを例えたのも、彼のパーソナルでロマンティッ
クな資質や、アフリカン・アメリカンの「代表的人間（representative man）」として、パー
ソナルな立場から政治的状況と向き合った姿勢に、19 世紀のエマソンと類似した特質が
見出されるからだろう。
　しかし実際のところ、リアリズムといいパーソナルな資質といい、1960 年代アメリカ
の文学シーンでそれらが支持されたのは驚くべきことである。ボールドウィンが小説家と
してデビューした 1953 年には、ソール・ベローの The Adventures of Augie March が出版され、
2 年後にはウラジーミル・ナボコフの『ロリータ（Lolita）』、4 年後の 1957 年にはジャック・
ケルアック（Jack Kerouac）の『路上（On the Road）』、さらにその一年後にはジョン・バース（John 
Barth）の『旅路の果て（The End of the Road）』が出版されている。これらはどれも伝統的な
個人、家族、キャラクター、ジャンル、心理学などへの懐疑をテーマとし、リアリズムや
パーソナルな観点から離れてゆく新しい方向性を模索した作品であった。ボールドウィン
の『もう一つの国』が出版された 1962 年には、現代の大詩人ジョン・アシュベリー（John 
Ashbery）の革新的詩集 The Tennis Court Oath が出版され、エドワード・オールビー（Edward 
Albee）の実験的現代劇 Who’s Afraid of Virginia Woolf がブロードウェイで上演された。白人
作家やユダヤ系作家たちのこうした動向の間にあって、現在も広く読まれている 60 年代
のボールドウィンの作品が、当時すでに古臭いと見做されても不思議ではなかったはずだ。
さらに、70 年代以降のボールドウィンの存在感を希薄化したもう一つの原因は、方法に
おいて革新的なトニ・モリソンや、作家であるだけでなく、ボールドウィンに類似した政
治活動家としての資質を兼ね備えたアリス・ウォーカーなど、アフリカン・アメリカンの
女性作家たちの出現と活躍だった。
　特にトニ・モリソンは、冒頭に掲げたボールドウィンへの弔辞にあるように、彼のパー
ソナルな資質を理解し、愛し、おそらくそれを継承した。エリソンがモリソンを認めよう
としなかった一方で、ボールドウィンとモリソンは親しい友人同志であり、ボールドウィ
ンの死後、モリソンはライブラリー・オブ・アメリカ（Library of America）のボールドウィ
ンの巻を編集し、その遺志を継ぐかのようにして、プリンストン大学で教鞭をとる傍ら、
文学および社会評論をキャリア半ば以降盛んに行った。しかしモリソンは、ボールドウィ
ンのパーソナルな叙情性を思わせるフォークシーな叙情性を作品に残す一方で、自伝性や
自我中心の作品構成を拒み、言語論的・記号論的観点から人間の自我や制度の構築性を強
調した。
　ボールドウィンにそうした観点がなかったわけではない。『アメリカの息子のノート』
や『次は火だ』、あるいは名作短編集 Going to Meet the Man（1965）などを読む限り、ボー
ルドウィンにとって、人種差別や、抑圧者の宗教とされたキリスト教は、そのものとして
現実なのではなく、脱構築されうる制度として認識されていたことがわかる。ある演説で
の本人の言葉を借りれば、それらは “system of reality” の一部をなしているのだ。しかし、
いい意味でも悪い意味でも、ボールドウィンがパーソナルな自我と自我の集合としての「私
たち」や「彼ら」を世界観の基礎としたことにより、たとえそれがアメリカの支配的な民
主主義観にもとづいていたとしても、自我の絶対性を疑い解体する方向性が排除され、そ
こに孕まれる矛盾と論理的袋小路を解消することは不可能となる。1970年に発表された『青
い目が欲しい（The Bluest Eye）』や 73 年の『スーラ（Sula）』などの小説作品や、後の『白
さと想像力（Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination）』（1993）、『「他者」の起
源（The Origin of the Other）』（2017）などの評論で、モリソンがアフリカン・アメリカンの
キャラクターたちの「私（I, eye）」の構築性を言語論的、経済論的観点から再検討したのも、
そうした問題に着目し解決せざるを得なかったからである。
　モリソンはデビュー当初、あるいはおそらくそれ以前から、伝統的な人種の概念と自我
の構築の関係を探求する理論を準備していたはずだ。ヘジェモニックな「私」の目や視点
は、羨まれ、獲得されるべきものであり、身体の統一された感覚を失い、便器に溜まった
水の表面に映る自分の顔の像を見ることによりそれを回復する『スーラ』のシャドラック
（Shadrach）や、同じく『スーラ』で母エレーンの故郷である南部ニュー・オーリンズへの
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旅で人種的、言語的アイデンティティの差異を理解し、「私（me）」と繰り返し発話する
ことにより自らのアイデンティティを理解し獲得するネル（Nel）のキャラクターなどは、
自我の存在としてのあり方を脱構築する装置ともなっている 20。『白さと想像力』その他の
評論におけるモリソンの議論は、自我を他者化の過程によって生成する構築と見做す点で、
エドワード・W．・サイードやジャック・デリダ、ポール・ド＝マン以降の現代アメリカ
批評の流れに従うものである。また、アフリカン・アメリカン文化研究の分野では、ハー
バード大学のヘンリー・ルイス・ゲイツ・ジュニア（Henry Louis Gates, Jr.）やヴァンダー
ビルト大学のヒューストン・A．・ベイカー・ジュニア（Houston A. Baker, Jr.）など、ポスト
構造主義以降の先進的な認識を持った論者たちが研究の方向性を先導しており、モリソン
や彼らの議論が現代の研究の指標となっていることも、ボールドウィンによるパーソナル
な視点からの社会批評が、現代では古典的とされる理由であろう。
　グロード・ジュニアは、そうした一般的な批判を踏まえ、Tell Me How Long the Train’ 
Been Gone (1968) や、No Name in the Street （1972）、『ビール・ストリートの恋人たち（If 
Beale Street Could Talk）』（1974）とそれ以降のボールドウィンの作品が、モリソンの『ビラ
ブド（Beloved）』（1987）に通じる断片化と時間や歴史の相対化を構造として内化していた
としている 21。確かに、上で引用した『次は火だ』の歴史観も、白人中心主義に基づいて
構築された従来の歴史を「一つの歴史（a history）」として相対化し、それを歴史の真実性
に関する思い込みから引き離す方向性を明確にしている。それはモリソンが『白さと想
像力』で、「結局のところ、夢の主体は夢見る人なのだ（after all, the subject of the dream is the 
dreamer）」と述べ、白人たちの文化観と歴史観を「夢」と断じたことと同じ意味合いを持っ
ていただろう 22。ボールドウィンはまた、『アメリカの息子のノート』に収録された初期の
エッセイ「何千人もが消えていった（Many Thousands Gone）」などで、語りの主語をアメリ
カ人としての「私たち（we）」とし、白人と黒人を分離しない観点を実験的に提示するな
どしており、主体的観点が孕む問題点を論理的に解決する方法を模索していたことは確か
である。
　名作として読み継がれてきた短編「ソニーのブルーズ（Sonny’s Blues）」（1957）では、ス
クェアな教師である語り手が得意とする言語に代わるものとして、語り手の弟によるジャ
ズの即興演奏に、従来とはことなったコミュニケーションの可能性が見出される。語り手
はその音楽に、一家の過去の苦難の表現を聞きとり、一瞬の安堵を手に入れる。それがほ
んの一瞬のことであると自覚しながら。

    . . . I felt my own tears begin to rise. And I was yet aware that this was 
    only a moment, that the world waited outside, as hungry as a tiger, and 
    that trouble stretched above us, longer than the sky23. 

音楽へのこうした憧れを、新しい言語への希求だと考えることはできないだろうか。「何
千人もが消えていった」冒頭で、ボールドウィンは音楽と新しい言語の可能性について、
以下のように語ってもいた。

    It is only in his music, which Americans are able to admire because a protective sentimentality 
limits their understanding of it, that the Negro in America has been able to tell his story. It is a story 
which otherwise has yet to be told and which no American is prepared to hear. As is the inevitable 
result of things unsaid, we find ourselves until today oppressed with a dangerous and reverberating 

20　Toni Morrison, Sula. (New York: Vintage, 1998), 28.
21　Glaude, Jr., 119.
22　Toni Morrison, Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination (New York: Vintage, 1993), 17.
23　James Baldwin, “Sonny’s Blues.” Sascha Feinstein and David Rife, eds., The Jazz Fiction Anthology (Bloomington: 
Indiana UP, 2009), 48.
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silence; and the story is told, compulsively, in symbols and signs, in hieroglyphics . . . .24

　“Black Lives Matter” という言葉が声高に繰り返される現在は、多くの人々によって政治
的・倫理的状況として認識されている。“Black Is Beautiful” にしても “Black Lives Matter”
にしても、それが叫ばれる理由は、言葉が指し示すはずのなにかの不在であり、その言葉
が実際的に意味することは、“Black Lives DON’T Matter” あるいは “Black Is NOT Beautiful”
であろう。その不在が何らかの「現実」に根ざすものだと理解されるにしても、あるい
は多元文化主義以降の知的理解の一部として反復されてきた言葉でもある「ナショナル・
イマジナリー（national imaginary）」における言説の葛藤だと捉えられるにしても、“Black 
Lives Matter” が含意する諸問題が共同体や国家の課題であり続けるかぎり、政治的・倫理
的議論が要請されることは不可避である。
　しかし、“Black Lives Matter” は、“lives” が含意する特定の人々それぞれの個人の問題で
もある。短編集 Going to Meet the Man に収められた短編「荒野よりいでよ（Come Out the 
Wilderness）」では、ニュー・ヨーク・シティで白人のボーイ・フレンドと同棲するアフリカン・
アメリカンの OL が、変わりゆく人種関係の中にあって、白人との関係にも、アフリカン・
アメリカンの同胞との関係にも拠りどころを見出すことができず、ニュー・ヨーク・シティ
のオフィス街のバーで一人涙する。この短編は、現代アメリカ文学の中にあって、真実な
感情的反応を導きだす数少ない例の一つだ。ボールドウィンの登場人物たちは、彼らが抱
えた矛盾ゆえに、人種差に関わりなく、現代社会に生きる読者の共感を呼び起こす力を秘
めている。
　リヴァイヴァルによってボールドウィンを初めて知った若者たちの多くは、彼を社会批
評家であると理解しているはずだ。しかし、彼の政治的・倫理的発言は、小説作品の登場
人物たちが抱く悲しみや苦しみ、葛藤と通底してもいるのである。そうした究極的に個人
的な資質が、公民権運動から多元文化主義までの時代を生き抜いたボールドウィンの仕事
を貫いていることが、彼の発言や作品の大きな魅力となっていると言っていい。しかし、
もし古典的な個人主義と主体観への回帰がボールドウィン・リヴァイヴァルの背景にある
のだとすれば、それは多元文化主義が積極的に推し進められた時代からオバマ政権にいた
る間に培われた、アカデミックな認識を裏切る結果にもなりかねないのだと付け加えてお
くべきかもしれない。リヴァイヴァルが保守的なイデオロギーへの回帰の一部だとすれば、
ボールドウィンがそれを肯定したはずはないからだ。公民権運動の真只中、戦闘的な姿勢
を強めるアフリカン・アメリカンたちにアメリカ合衆国の統一性を訴え、「次は火だ」と
応じたボールドウィンであれば、現在の状況に対する憤怒とともに、新しい認識と言語を
求める新たな戦いの火蓋を切ったはずである 25。

24　Baldwin, Notes, 24.
25　このエッセイは、2020 年秋の大統領選の結果が明らかになる前に執筆された。
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James Baldwin’s Blues: “Another Country” in African American Literature

Yuji KATO

Summary

     James Baldwin’s revival in recent years through films and media reports highlights the nature of 
the cultural and political climate of our age. Although they had their own flaws, his powerful writ-
ings and political activities catapulted him into the status of a celebrity during the tumultuous years 
of the 1960s. However, his reputations continued to decline after the 70s, when a new generation 
of African American writers started revising visions of life, politics and art from more explicitly 
deconstructive perspectives than his. Toni Morrison inherited his emotional qualities and social vi-
sions, but she presented them within more cogent theoretical and artistic frameworks. Therefore, the 
significance of the current return to Baldwin is ambivalent. If it were just a symptom of the conser-
vative regression to the traditional model of democracy, Baldwin himself would refuse to be used as 
the icon of the current conservative and repressive political climate.

キーワード
ジェイムズ・ボールドウィン　アフリカン・アメリカン文学　小説　公民権運動　トニ・
モリソン　Black Lives Matter　『もう一つの国』　『次は火だ』

Keywords
James Baldwin　African American literature　the novel　the Civil Rights Movement　Toni Mor-
rison　Black Lives Matter　Another Country　The Fire Next Time
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ペルシア語神秘主義文学にみるマラクート
―求道者の自己探求の旅を辿る

佐々木あや乃

はじめに
　
　ペルシア語文化圏で名高い古典詩人の代表格、詩聖ハーフェズ (Khājah Ḥāfiz-i Shīrāzī, 
Shams al-Dīn Muḥammad ibn Muḥammad, d.1390 頃 ) の抒

ガ ザ ル

情詩の注解に筆者が挑み始めてから久
しい。毎回ハーフェズの紡ぐ珠玉の言葉に満ちた宝石箱を開けるのが楽しみな一方で、そ
の表現の深遠さや複雑さに大いに悩みもする。
　数ヶ月前に注解を試みたハーフェズの 14 作品目の抒

ガ ザ ル

情詩で、詩人が自身の霊魂を「聖
なる花園の鳥(Ṭāyer-e golshan-e qods)」と喩えた表現に出会った 1。興味を惹かれ調べたところ、
ハーフェズより１世紀ほど前、神秘主義詩の頂点を極めたルーミー (Rūmī/Mawlawī/Mawlānā, 
Jalāl al-Dīn Muḥammad Balkhī, d.1273) 作とされる抒

ガ ザ ル

情詩にこれと同義と思われる「天界の園の
鳥 (Morgh-e bāgh-e malakūt)」という表現があることを知った。字義通りには、この句は「マ
ラクートの園の鳥」という意味を表す。「マラクートの園」とはいったい何処なのか。本
論攷では、イスラーム哲学やペルシア文学全般へ視野を広げ、「マラクート」について考
察していく。

１．ルーミーの抒情詩にみる「マラクートの園の鳥」

　まず、出発点となるルーミーの抒情詩を拙訳にて紹介する。

1. 昼に常に思いを馳せ、夜に言葉にするのは
　　　　　　なぜわが心の状

さ ま
態に気づかぬのか、ということ 2

2. 私は何処から来たのか、私が来たのは何のためだったのか
　　　　　　どこへ去

い
くのだろう？　あなたは私の故郷を示してはくれぬ

1　[ 佐々木あや乃、2020:185-204.] 
2　[Mowlānā; Shafi‘ī Kadkanī 1387/2008:1368.] 

rūzhā fekr-e man īnast-o hamē shab sokhanam/  
　　　　　　　　　　　　kē cherā ghāfel az aḥvāl-e del-ē khīsh(o)tanam 

を開句とするラマル韻律 (fāʻelāton/faʻelāton/faʻelāton/faʻalon) の抒情詩。
　なお、本抒情詩はルーミーの『シャムス・タブリーズ抒情詩集 (Ghazaliyāt-e Shams-e Tabrīz)』の古い写本
には見当たらないものの、一般にはルーミー作として広く人口に膾炙している。

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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3. 謎は解けぬまま、何のためにかのお方は私をお創りになったのか
　　　　　　私を創ったかのお方の目的は何だったのか
4. 確かなのは、天界に属する魂が
　　　　　　聖なる楽園を探し求め、そこに留まり暮らそうとしていること
5. 私はマラクートの園の鳥、この地上界のものではない
　　　　　　しばしの間、私の身体で籠が作られたにすぎぬ
 6. おお、 楽しきかな、私は愛しき人の許へ飛び
　　　　　   その上空で羽ばたく
 7. わが歌声をその耳に聞くのは誰か？
　　　　　　わが口に言葉を置くのは誰か？
 8. わが目の中にいて、この目から外を見つめるのは誰か？
　　　　　　どんな魂か教えてはくれぬのか？　魂にとって私はただのシャツ
 9. 神よ、実際に故郷への道を示してくださらない限り
　　　　　　私は一瞬たりとも安らぐことはできない
10. 神よ、あなたと結ばれる葡萄酒を味わわせておくれ、久遠の牢獄の扉を
　　 　　酔った果ての叫び声で壊すために
11. 私は自ら去るためにすすんでここに来たのではない
　　　　　　私をここに連れてきたお方が私を故郷に連れていく
12. 私が自ら詩を語るなどと思うことなかれ
　　　　　　正気で覚醒している限り、私が話すことなどない
13. シャムス・タブリーズよ、もし顔を見せてくれるなら
　　　　　　神に誓って、この肉体という枠をぶち壊そう

　かのゴーギャンの絵画のテーマ「我々はどこから来たのか、我々は何者か、我々はどこ
へ行くのか」に代表されるこの問いは、誰でも一度は考えてみたことがあるだろう。日本
で最も親しまれているハイヤームの『四

ル バ イ ヤ ー ト

行詩集』にも数多く詠われる永遠のテーマである。
本抒情詩はこの問いから始まる 3。
　2 行目の「あなた」は神をさす。「なぜ我々に故郷を、帰るべき処を示してはくれぬのか」
と神をなじるような表現である。
　3 行目では、その神を 3 人称で表し、読者とルーミーが一体となって共に疑問を呈するか
のように語っていく。
　続く第 4 行では、神

ア ー リ フ

智家の抱く、一種の二元論―元来、魂は肉体とは別物という考え
―が展開される。地上への降下により囚われ身動きのできない状態にあるものの、自
らの起源を神

マ ア リ フ ァ

秘的直観知に見出し、自分の本来の故郷へ戻ろうとする神的で聖なる側面
が、人間の内には隠れていると信じる神

ア ー リ フ

智家の考え方が反映されている。そして、霊魂が
物質界という暗い牢獄から解放され自由になるためには、自分の立ち位置を識り、救われ
3　ルーミーは自らの『精神的マスナヴィー (Mathnawī-ye maʻnawī)』の冒頭「葦の嘆き」と呼ばれる 18 行
で、霊魂を葦に喩え、還るべき場所は葦原と詠っている。よって、シャフィーイー・キャドキャニーは、こ
の抒情詩がルーミー作であることに疑義を表明している。[Mowlānā Jalāl al-Dīn Muḥammad Balkhī; Moqaddame, 
gozīnesh-o tafsīr-e Shafi‘ī Kadkanī, Moḥammad-reżā 1387/2008:1368-1369.]
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る努力をする必要がある。神
ア ー リ フ

智家が目指すのは、この世という枷からの霊魂の解放と、
神

マ ア リ フ ァ

秘的直観知という光への回帰である。こうしたイ
イ ル フ ァ ー ン

スラーム神秘主義の基本的概念を「霊
魂の容器として肉体がある」と簡潔に述べているのが第 5 行である。霊魂を鳥に喩え、読
者に「籠の中の鳥」を連想させつつ、自分の霊魂は自由に羽ばたくことができないという
不自由で窮屈な様子を告白している。
　逆に、自由に羽ばたき愛しい人の許へ飛んでいけるなら、どれほど心躍るか語るのが、
6 行目である。7、8 行目の問いは、ルーミーには答えの出ている問いである。詩を語り何
かを見るのはルーミー自身ではなく、別の誰か／何かがルーミーに言葉を与え、ルーミー
の口を借りてことばが生まれ出で、別の誰か／何かがルーミーの目から物事を見つめてい
る、とルーミー自身が考えているという告白である。つまり、前行の通り、ルーミーの身
体は容器にすぎず、霊魂は別の誰か／何かなのである。「シャツ」とは、ここでは「たい
して価値のないもの」と解釈できよう。　
　9、 10 行目は、創造主たる神への懇願である。9 行目に「息 (dam)」という語が「呼吸す
る (dam zadan)」「一瞬 (yek dam)」と反復して使われているためであろうか、聖典『クルアー
ン』の「それでわれ ( ＝神 ) が、かれ ( ＝人間 ) を形作り、それに霊魂を吹き込んだならば、
あなた方 ( ＝天使たち ) は伏して彼 ( ＝人間 ) に跪拝しなさい」4 という有名な句が自然と思
い起こされる。土で作った肉体という形骸に息を吹き込んで霊魂を注入したのは神、故郷
から降下させたのも神。であれば、連れ帰ってくれるのも神であるはず、という正当な主
張である。導師の導きに従い、内

タ リ ー カ

面探求の修行道の階梯を経て、そして勉学によって身に
つける知識ではなく神

マ ア リ フ ァ

秘的直観知により真
ハキーカ

理に到達し神に辿り着くことができるとする
イ

イ ル フ ァ ー ン

スラーム神秘主義の目指すところが、まさにこの「故郷に戻る」ことなのである。
　続く第 10 行も同様に、「自分の意志でこの世界に来たわけではないのだから、自分では
故郷へ戻ることはできない。連れてきた以上故郷へ連れ戻してくれて当然」と主張する。
　11 行目は、6、7 行目と同様の主旨を読者へ呼びかける。加えて、自分が正気で覚醒し
ている時には言葉が口をついて出てくることはない、と告白する。つまり、陶酔の境地や
眠っている状態でなければ、言葉がルーミーの口をついて出ることはないのである。
　最終 12 行目で、ルーミーに言葉を吹き込み、ルーミーの口を借りて語る存在―シャ
ムス・タブリーズ―が明かされる。井筒俊彦が「この人との出逢いこそ、ルーミーの
実存を根底から震撼させる大事件」5 と呼ぶ、ルーミーの人生を大転換させた托鉢僧かつ
神
ア ー リ フ

智家である。ルーミーの抒情詩集が『シャムス・タブリーズ抒情詩集』と命名されてい
ることからもわかるように、シャムスに霊感を吹き込まれたかのような、内面からほとば
しるルーミーの抒情詩のことばは、情熱と音楽的な美しさに満ち溢れている。
　この抒情詩に一貫して流れる強いメッセージは、「鳥は故郷に帰りたがっている」すな
わち「霊魂は故郷へ戻ることを切望している」ということである。神の御前が故郷と想像
はできるものの、「天界、不可視界、抽象界、精神世界、天使の棲む世界」6 を語義的に意味

4　『クルアーン』38( サード ) 章 72 節。
5　 [ ルーミー、1977:439.]

6　Farhang-e Moʻīn, Farhang-e ʻAmīd.
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する「マラクート」という、今この霊魂 (= 鳥 ) がいる世界との違いは何であろうか。
　フランスの哲学者・東洋学者でイランのイスラーム思想に関する優れた研究書や翻訳を
手がけたアンリ・コルバン (Corbin, Henry) によると、イ

イ ル フ ァ ー ン

スラーム神秘主義では、感覚的に
把握不可能な世界である知性界、祖型の世界、質料界／感覚界 ( 我々の生きるこの世界 ) を、
順にジャバルート (Jabarūt)7、マラクート (Malakūt)8、ムルク (Mulk)9 という用語で示す 10。知性界
に存在するものには形姿も質料もない。質料界／感覚界に存在するものは、形姿も質料も
ある。しかし例えば、我々が眠っている間に見る夢の世界で我々が目にするものには、形
姿はあっても質料はない。この夢の世界に相当するのがマラクート／祖型の世界という中
間界である。
　マラクートは非常に広大で、そこでは知性界のいかなるものもそれ自身の意味に即した
形姿となって現れ、また感覚界に在るものは何でも、形姿をもたない概念・行動・思想・
願いですら、意味に即した形姿となって現れる 11。預言者の身に起きた不可思議な出来事や
超感覚的事象の現れとしての奇跡、超感覚的行動もマラクートで起こる。マラクートでは
精神的経験が主要な役割を担う。感覚力によってではなく、能動的想像力すなわち活発に
はたらく想像力 (Takhayyul-i faʻāl) による認識がなされる。
　マラクートについては、イ

イ ル フ ァ ー ン

スラーム神秘主義と哲学を融合させることに成功した、イラ
ンの高名な哲学者スフラワルディー (Shihāb al-Dīn Yaḥyā Suhrawardī, d.1191) の象徴物語に詳
しい叙述がある。よって、スフラワルディーの象徴物語を読むことで、マラクートをさら
に詳細に見ていくこととしたい。

２．スフラワルディーの描くマラクート 12

2.1. スフラワルディーの哲学と「流出論」

　スフラワルディー以前は、イスラーム哲学とイ
イ ル フ ァ ー ン

スラーム神秘主義には、宗教上の問題の
理解と真実への到達をめぐって見解の相違があった。宗教的事象や形而上学的問題を識る
ために哲学者が知性に拠った一方、神

ア ー リ フ

智家や求
ス ー フ ィ ー

道者は心すなわち神に対する愛によって真
実に到達しうると考えた。
　イスラーム世界において、この哲学とイ

イ ル フ ァ ー ン
スラーム神秘主義思想を融合させたのが、スフ

ラワルディーである。彼は、宗教的真実を識るためには、哲学も神
マ ア リ フ ァ

秘的直観知も必要と考

7　純粋な天使的諸知性のいる世界。
8　霊魂のいる中間界。
9　感覚で捉えられる、人間のいるこの現象界。
10　[Corbin, Henry 1998.]

11　例えば、敵意は蛇、嫉妬は火、貪欲さは犬の姿で現れる可能性がある。善意や善を願う心は、水や樹木、
草地、ミルクや蜜の川として現れる可能性がある。[Pūrnāmdāriyān 1394/2015:248-250.] 

12　本章は、以下の論文訳の一部を要約、加筆修正しながら引用した。
タギー・プールナームダーリヤーン著、佐々木あや乃訳　2019 年　「スフラワルディーの象徴物語「深紅の
知性 (ʻAql-i surkh)」」、『慶應義塾大学言語文化研究所紀要』第 50 号、1-19 頁。
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えた。いずれか一方だけでは迷いの原因になりうると判断したのである。哲学に精通した
神
ア ー リ フ

智家であれば、まず宇宙の構造と創造、哲学的・宗教的な神
マ ア リ フ ァ

秘的直観知についての哲学
的真実を識った後、イ

イ ル フ ァ ー ン

スラーム神秘主義の階梯を歩むことによってそれらが正しいという
認識に至ると考えたのである。
　彼の哲学は、プラトン、ヘルメス、ムスリム逍遥学派 13、古代イランの哲学、イスラーム
神秘主義から成り、それを一つの秩序にまとめ上げた驚異的哲学である。『クルアーン』
に見られる「神は自らを全ての光の源たる光と称する」という句と古代イランの哲学を踏
まえ、この世に存在するものを光から順に段階を経て数え、自らの哲学でどのように一か
ら多が生じるのかを「全ての光の源たる光」から生まれ出る光という照明を用いて説明し
たことにより、スフラワルディーは「照明学派の師」と称される 14。
　スフラワルディーは、イ

イ ル フ ァ ー ン

スラーム神秘主義の階梯を歩むことによって得られる哲学的直
観知とは、最終的には預言者的直観知 ( 概念的知識や勉学によって得られる知識ではない神智 )
であると考えていた。精神的階梯を経た結果、哲学者は、ムスリム逍遥学派では第十知
性 15 ／能動知性、イスラームではジャブラーイール／聖霊と称される智天使を通して、哲
学によって既得した事柄を聞き、自らの哲学思想が正しいと確信するに至る。
　スフラワルディーの象徴物語の主題は、哲学者や神智家と啓示の天使／聖霊／大天使
ジャブラーイール 16 との邂逅というイ

イ ル フ ァ ー ン

スラーム神秘主義的経験、精神的経験である。この
啓示の天使／聖霊／ジャブラーイールは、ムスリム逍遥学派では第十知性／能動知性であ
る。スフラワルディーの象徴物語「深紅の知性」での第十知性／能動知性／智天使と「わ
たし」との邂逅こそが、祖型の世界／第八天／何処でもない場所 (Nā-kojā-ābād)17 とも称さ
れるマラクートでの出来事である。
　それでは、スフラワルディーの象徴物語「深紅の知性」の中で、マラクートがどのよう
な場所として描出されているのか、見ていくこととしよう。

2.2. 「深紅の知性」にみるマラクート

　「深紅の知性」は、鷹である「わたし」が、深紅の髭、深紅の顔の若き老翁に出会い、
現世の構造と人間の構造について問答を重ねていく象徴物語である。これは精神的邂逅で

13　逍遥学派とは、古代ギリシアの哲学者アリストテレスの教説に従うものをさす。アリストテレスの著作
の大半はアラビア語に翻訳され、イスラーム哲学の発展に非常に大きな影響を与えた。ムスリム逍遥学派は

「流出論」を説いたが、この理論はアリストテレス以外の思想に発する ( プールナームダーリヤーン 2019:6)。
14　 [Ibid., 2.]

15　ムスリム逍遥学派の「流出論」とは、「万物は “ 一者 ” から段階的に流出する」という考え方である。
神からまず第一知性が発出し、その第一知性からは別の三者、すなわち①神についての思惟 ( ＝第二知性 )、
②神の側から創造が必然となること ( ＝第一霊魂 )、③創造物が創造されない可能性 ( ＝第一天 ) が流出する。
同様にして、第二知性からは第三知性、第二霊魂、第二天の三者が流出する。このようにして第九知性からは、
第十知性、第九霊魂、第九天の三者が流出する。この第十知性からは、第十一知性や第十霊魂、第十天では
なく、人間の霊魂、形姿と質量が流出する。[Ibid., 7.]

16　神からの啓示を人間に伝える天使。
17　慣用的に用いられる英訳は The Country of Notwhere。
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あり、神、存在、世界の流出論や宇宙の構造に関する求道者と老翁との哲学的問答でも
ある。この深紅の髭、深紅の顔の若き老翁は第十知性である。束縛から解き放たれてい
ない鷹 ( ＝わたし ) が、深紅の髭、深紅の顔 18 の若い老翁 ( ＝第十知性 ) と問答するこの場所
こそが中間界、すなわちマラクートである。
　象徴物語「深紅の知性」は、「わたし」に友人が質問し、対話の扉が開かれるところか
ら始まる。

「鳥たちは互いの言葉がわかるのですか？」
わたしは答えました。「はい、理解し合っています。」
友人が言いました。「あなたにどうしてわかるのですか？」
わたしは言いました。「真実に形姿を与えるお方 ( ＝神 ) は、わたしの存在を現そうと
望まれた時、わたしを鷹の姿で創造されました。わたしが居た故郷には他の鷹たちもい
ました。わたしたちは互いに語り合い、互いを理解し合っていました。」

　物語の主人公たる「わたし」は、しばらくするとマラクートから降下し、質料／形姿の
世界へとやって来る。そして罠にかかった鳥のように、身体という型枠に捕らわれてし
まう。そこで、友人は「わたし」に「今どうしてこの階梯に到達したのですか？」と尋
ねる。以下がその答えの部分である。

「ある時、宿命と運命の狩人たちが天命の罠を仕掛け、意志の麦粒をそこに撒きました。
このようにして彼らはわたしを捕らえたのです。それからわたしは、我々の巣があっ
た土地とは別の土地へと連れ去られました。そこで彼らはわたしの目を縫い合わせて
閉ざし、四本の異なる紐 19 で縛り、それから十人の監視者 20 にわたしを見張るよう命じ
ました。そのうち 5 名は外界に背を向けてわたしの方を、他の 5 名はわたしに背を向け
て外界の方を見ていました。こうしてわたしは自分の巣も、わたしの土地についても、
わたしがそれまで識っていたありとあらゆることを忘れました。ずっと前からこのよう
だったのだと思うようになったのです。」21

　この 2 カ所の引用部分から、次の 3 点が確認できる。
　①「わたし」は、最初は鷹の形姿で創造された。
　②「わたし」が鷹の形姿をしていた故郷は、今現在「わたし」が居る中間界ではない。
　③その故郷には他の鳥たちもいて、互いの言葉を理解し合っていた。
①と②は、本論攷の冒頭で紹介したルーミーの抒情詩で故郷に帰ることを切に願う鳥と

18　ここで「深紅」と訳出した色味は crimson( 紫がかった濃い赤 ) で、これは日の出や日の入りの際の色に
由来する。米国ハーバード大学のスクールカラーでもある。
19　火、気、水、土の四要素をさす。この順に上から、第一天である月の下に位置していると考えられていた。
20　哲学書や古い医学書で、感覚界を理解すると考えられていた５つの外的感覚 ( 視覚、聴覚、嗅覚、味覚、
触覚 ) と５つの内的感覚 ( 共通感覚、表象力／保持的想像力、想像力／思考力を含む構成的想像力、評価力、
記憶力 ) をさす。
21　 [Pūrnāmdāriyān 1390/2011:67.] 
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も一致する。
　そして、物語全体を読み通すと次の 3 点が導き出される。
　①人間の霊魂 ( 精神 ) は人間の身体 ( 型枠 ) 以前に創造された。
　②形姿や質料のない霊魂は、元来、知性界にいた。
　③その後、霊魂はマラクートで鳥の姿として現れた。そこでは、鳥たちは口を動かさず
して互いの言葉を理解し合っていた。
　宿命と運命の狩人たちは捕らえた鷹の両眼を塞ぎ、鷹が何も見たり理解したりできない
ようにする。しばらく時をおいてから徐々に鷹の目を開けていくと、鷹はさまざまな不可
思議なものを目にし始め、やがて完全に目が開けられると、鷹はあるがままの形姿の質料
界／感覚界を見て、それと認識するようになる 22。
　これは、霊魂が身体に属していく過程を表している。生まれた直後の子供は何も理解・
認識しなくとも、成長とともに子供は自らの置かれた状況を理解・認識するようになる。
自分は元来この世に属していた者ではなく、別の世界からこの世に来たにすぎず、ここで
は捕らえられた異

よそもの

者の身であると気づくのである。そして気づいた以上は、もとの世界に
戻りたいと思うようになるのである。
　上記の引用部分の続きを要約しておこう。ある日鷹は、十人の監視者の見張りが疎かに
なっていることに気づく。その機会を逃すまいと、まだ完全に手足が自由にはなっていな
いため、縄と足を引きずりながら鷹は草原へと逃げる 23。
　十人の監視者とは、哲学書や古い医学書において感覚界を理解するとされていた 5 つの
外的感覚と 5 つの内的感覚をさす。これらの感覚が、我々の霊魂をこの世に執着させ、元
来いた故郷を思い出さなくなってしまうのである。身体という枠に精神が閉じ込められて
しまったのである。「見張りが疎かになる」とは、ここでは感覚が働かなくなることをさす。
厳しい修行に身を置き、社会との関係を断ち、物質界への心の執着を断ちきって、自分の
故郷と神だけを思う時、感覚は働かなくなる。心がありとあらゆる帰属を断ち、神以外へ
の想念がなくなり、心の中で神の名を唱えるのみとなった状態が、「ファナー (fanāʼ, 消融 )
である。鷹として描かれている求道者の「わたし」は、このファナーの境地に達したがゆ
えにマラクート ( ＝草原 ) へと向かい、深紅の髭、深紅の顔の若き老翁＝智天使と邂逅する。
　鷹である「わたし」は、老翁にどこから来たのかと問う。若き老翁は「カーフの山の向
こうから。そこが私の住処。あなたの巣もそこにあったのだが、そのことをあなたは忘れ
てしまっている」と答える。さらに続けて老翁は、「束縛から解き放たれた時、あなたは
そこへ行くことになる。何故ならそこから連れてこられたのだから。そして存在するもの
はすべて、結局は最初の姿に戻される」と語る。ここまでで「カーフの山の向こう」こそ

22　おそらく当時の鷹匠の鷹の育成方法やしつけも、この引用部分に見られるような表現と無関係ではない
と考えられる。
23　「縄と足を引きずりつつ草原へ向かう (bā band langān rūy sū-ye ṣaḥrā nehādam)」という表現は実に象徴的
である。「縄と足を引きずりつつ」は、まだ完全にすべての感覚が神に向くほどまでには心が澄み切らない
さまを表現する。平坦で沙漠のような土地を表すことも多いため、通常は荒野と訳出されることの多い ṣaḥrā
は、ペルシア文学では時に「緑地で花や草の多い場所」を示すこともある。本論攷冒頭で紹介したハーフェ
ズの「聖なる花園」も同じ意図で使われていると考えられる。スフラワルディーは ṣaḥrā と bostān( 庭園、花
園 ) をほぼ同義語と見做して中間界の象徴とし、shahr( 町 ) を感覚界の象徴として用いている。(Pūrnāmdāriyān 
1390/2011:240.)
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が、鷹である「わたし」の元来いた場所、故郷であることが読み取れる。
　「カーフの山」は、クルアーンやイスラーム文化の解釈では、ゾロアスター教の「ハル
ボルズ」という山に似た、宇宙を取り巻く伝説の山である。古代より、天は九天と火・気
の二層から成る十一層で構成されると考えられていた 24。よって「カーフの山の向こう」は、
最高天である第九天のさらに上を指す。そこはまぎれもなく、形姿も質料もない、霊魂と
天使の居場所である知性界／不可視界である。そして、マラクートは、知性界と質料界と
の境界である第九天の凹面にあると考えられている。
　老翁は、「11 の山々から成るカーフの山の間にトゥーバーの木があり、聖者であれば誰
しも楽園に入る時にその木を目にする。その木の頂きがスィームルグの住処である」とも
語る。さらに、「スィームルグは初光であり、神が最初に創造した第一知性であり、ここ
から知性や他の天使たちが流出する最初の存在」と説く。また、トゥーバーの木は第四天
に位置する太陽であり、太陽から発せられる光は世界中に拡散するという。マラクートの
トゥーバーの木は、知性界では光の源に、質料界では太陽となる。
　さらに、「わたし」の「スィームルグは 1 羽のスィームルグなのか」という問いに、老
翁は「スィームルグは絶えずトゥーバーの木から飛来し、次々と新しいスィームルグが到
来する」と答える。スィームルグに喩えられた初光としての第一知性は、間断なく生まれ
出ており、あまりに速いスピードで絶えず新たに生まれるため、その境目は我々には見え
ないのである 25。
　スィームルグというキャラクターは、ペルシア文学では民族英雄叙事詩『王書』に霊鳥
として登場することで有名である 26 が、ペルシア語神秘主義文学の重要な柱の一つ 27 を担う
アッタール (Farīd al-Dīn Muḥammad ‘Aṭṭār al-Nīshābūrī, 1145?-1221) に、スィームルグが登場す
る傑作がある。イ

イ ル フ ァ ー ン

スラーム神秘主義の内
タ リ ー カ

面探究の修行道の階梯を鳥の帝王スィームルグに
会いに行く鳥たちの旅の物語として描いた『鳥の言葉 (Manṭiq al-Ṭayr)』である。
　そこで、次章ではこのアッタールの『鳥の言葉』を紐解き、ペルシア語神秘主義文学の
中で、スィームルグの住処であるマラクートがどのように描出されているのか見ていきた
い。

３．ペルシア語神秘主義文学にみるマラクート

3.1. アッタールに影響を与えたマラクートへの旅物語

　アッタールの『鳥の言葉』には偉大なる先人 2 人の影響が強く見られることが、先行研
24　天は層をなし、地球に近いところから順に、火・気の層、第一天：月、第二天：水星、第三天：金星、第四天：
太陽、第五天：火星、第六天：木星、第七天：土星、第八天：恒星 ( 十二宮 )、第九天：最高天と考えられていた。
25　[Pūrnāmdāriyān 1394/2015:69-72.]

26　ゲーム「ファイナルファンタジー」等で高い能力を有する「シームルグ」は、『王書』のスィームルグ
がモデルと思われる。
27　ペルシア語神秘主義文学の三本柱は、第一がサナーイー、第二がアッタール、そして第三がルーミーで
ある。
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究により、明らかである 28。よって、『鳥の言葉』を見る前に、その 2 人の作品にも軽く触
れておきたい。
　イスラームを代表する哲学者・医学者であるイブン・スィーナー ( アヴィセンナ、Abū 
ʻAlī al-Ḥusayn ibn ʻAbd Allāh ibn Sīnā, d.1037) は、霊魂の旅を鳥が山々を越えて飛翔するさまに
喩えて表現した最初の人物である。彼のアラビア語による韻文作品『アインの頌 (Qaṣīdah-
yi‘Aynīyah)』29 では、霊魂は白い鳩に喩えられている。孤独な霊魂は天界から降下し、肉体と
いう罠に囚われてしまい、自らの源を忘れてしまう。霊魂 ( ＝鳩 ) は、肉体という枷の中
で自らの故郷を思い出して嘆き悲しみ、この世という罠を捨て去り故郷に戻る時の到来を
心から願う。縄 ( ＝現世への執着 ) やかぎ爪 ( ＝障壁 ) から放たれ、故郷に戻りたいと強く
願うのである。
　同じくアラビア語によるイブン・スィーナーの『鳥の物語 (Risālat al-Ṭayr)』では、鳥 (= 霊魂 )
は狩人 (= 現世 ) に捕らわれた身である。縄 (= 肉体 ) に縛られている間、霊魂は肉体に従わ
ざるをえない。こうした状況下では、霊魂は幸運を享受し損ね、自らの本質を忘れてしま
う。イブン・スィーナーは、空を飛翔する鳥の一群の姿によって、神に到達する才能を持
ちながら現世への執着から脱しきれない霊魂の諸次元を描出することに努めた。罠に身体
を拘束され、自らの起源から切り離された鳥が、元々刻み込まれていた能力を徐々に発揮
し、最後には新たな理解力 ( 神

マ ア リ フ ァ
秘的直観知 ) を獲得し、足から縄を解いてほしいと王の御前

で頼み、永遠なる真の光の下に留まり続ける物語である 30。
　ムハンマド・ガザーリー (Abū Ḥāmid Muḥammad ibn Muḥammad al-Ṭūsī, d.1111) もアラビア語
で『鳥の物語 (Risālat al-Ṭayr)』を著し、神

ア ー リ フ

智家の霊魂の旅をアンカー (‘Anqā) という鳥を探
して旅に出る鳥たちの物語として描いた 31。この物語のあらすじは以下の通りである。
　色も種類も全く異なるさまざまな鳥たちが、自分たちには王が必要と考え、アンカーこ
そが王に相応しいという意見で一致する。アンカーの居所が西にある島々の 1 つと知り、
アンカーの庇護のもと幸福にならんと出発しようとする。すると、どこからともなく声が
届く。「自らを自らの手で不幸に投げ入れず、自分の家に留まりなさい。助けを求めても
この声が届かない沙漠、高く聳える山、深い海、凍えるような寒い地域や灼熱地獄があな
た方の前に立ちはだかり、あなた方は死と破滅に陥るだろう。自分の巣から出ないほうが
よい。」鳥たちはこの声に耳を貸さず出発する。告げられた通りの苦労を味わい尽くし、
ごくわずかの鳥たちがアンカーの棲む島に辿り着き、アンカーの御前に降り立つ。アンカー
は知らせを聞くと、何をしに来たのかと問い、鳥たちはアンカーに王になって欲しいと頼
む。すると、アンカーが答える。「徒労だったな。お前たちが欲しようとそうでなかろうと、
我は王である。お前たちが我の御前に来て仕える必要はない。」鳥たちはこれを聞き、絶
28　 [ アッタール 2012:304-305.]

29　アインはアラビア語のアルファベットの一文字。この作品はアインで各詩行の語末が揃えられているた
め、この名がついたと考えられる。
30　『クルアーン』の 89( 暁 ) 章 27 ～ 30 節では、神が大悟の境地に到達した霊魂に次のように呼びかけてい
る。「おお、安心、大悟している魂よ、あなたの主に返れ、歓喜し御満悦にあずかって。あなたは、わがし
もべの中に入れ。あなたは、わが楽園に入れ。」
最後に神が霊魂に「わが楽園」すなわち「霊魂の故郷」に戻るよう促している点は、注目に値する。
31　弟のアフマド・ガザーリー (Aḥmad ibn Muḥammad Ghazālī, d.1126) が同じタイトルでペルシア語に訳し
ている。
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望し、恥じ入り、驚き、言葉を失い、無力感に苛まれるが、これほど疲れ切っていながら
戻るのは得策ではないと思う。彼らが絶望に屈した時、王の慈悲と好意が彼らに差し出さ
れる。王は言う。「絶望するでない。怖れをなすほどの王の壮麗さ (Jalāl) が受け容れられ
なくとも、王の寛仁という美 (Jamāl) が受け容れる。お前たちは自分の無力さの程度を我
が神

マ ア リ フ ァ

秘的直観知によって識ったゆえ、我が恩寵を受けるに相応しい。お前たちを恩寵の館
で庇護しよう。此処は助けを求める者や困窮した者の居場所であり、其処では誰もが自ら
の能力不足に気づく。王アンカーこそがその者を自分の親しき友へと押し上げる。」絶望
と苦痛を経て、鳥たちは平安と平穏と歓喜に到達する 32。
　では、以上 3 つの物語を踏まえて、鳥の物語の最高峰を極めるアッタール作『鳥の言葉』
を見ていこう。

3.2. アッタールの『鳥の言葉』にみるマラクート

　『鳥の言葉』は、鳥の帝王スィームルグに会うために、ヤツガシラを先導として十万羽
の鳥が旅に出る物語である。旅に対する躊躇や逡巡の内に多くの鳥が旅から脱落し、内面
から享楽や欲を削ぎ落とそうと苦行を重ねた旅の果てに、スィームルグの御前に辿り着く
ことができたのはわずか 3

ス ィ ー・ム ル グ
0 羽の鳥のみである。

　物語の終盤、清貧と自我消滅の谷を越えた 3
ス ィ ー・ム ル グ
0 羽の鳥が、帝王スィームルグの壮麗さを

前に自らを深く恥じ入った時、彼らが自分たち自身を目の当たりにする場面を引用する。

その鳥たちの魂は当惑と屈辱のために
　　　　　　　　　　全く後悔し、彼らの魂は埃と化した
彼らはみながすべてから全く清められたので
　　　　　　　　　　彼らはすべて神の光から生命を得た
彼らは初めから再び新たな生命の下僕となり
　　　　　　　　　　彼らは改めて再びびっくり仰天した
彼らがかつて犯し、怠った罪は
　　　　　　　　　　清められ、彼らの胸から消滅した
近接の太陽 ( 神 ) が彼らの前で光り輝き
　　　　　　　　　　その光で彼らすべての魂は輝いた
それから反射により、現世の 3

ス ィ ー・ム ル グ
0 羽の鳥の顔は

　　　　　　　　　　世界からのスィームルグの顔を見た
3
ス ィ ー・ム ル グ
0 羽の鳥たちがよく見ると

　　　　　　　　　　疑いなく、この 3
ス ィ ー・ム ル グ
0 羽の鳥があのスィームルグだった 33

32　[Pūrnāmdāriyān 1367/1988:360-361.]

33　[ アッタール 2012:274.] アッタールは、鳥の帝王「スィームルグ」と、ペルシア語で 30 羽の鳥を意味す
る「スィー (30)・ムルグ ( 鳥 )」という同音異義語を効果的に用いることにより、神秘主義叙事詩を見事に
紡ぎ上げている。
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　驚愕の場面である。と同時に、ガザーリーの『鳥たちの物語』のアンカーとの邂逅に酷
似していることに気づかされる。鳥たち (= 求道者、霊魂 ) は、鳥の帝王に会ったかと思い
きや自分たち自身に邂逅したと表現されている。
　従来、この作品では、鳥の帝王スィームルグを神、鳥たちを求道者、そして先導役のヤ
ツガシラは求道者を導く導

シャイフ

師の象徴と解釈されてきた。この解釈に従うと、最終的には求
道者たちは神とのファナー ( 消融 ) に到達し、その霊魂は神の御前に永遠に残ったという
解釈になる。しかし、前章のスフラワルディーの考えでは、求道者はファナーの境地に達
するとマラクートへと上昇し、深紅の髭、深紅の顔をした若き老翁＝智天使と邂逅してい
た。スフラワルディーの思想を踏まえると、帝王スィームルグに到達するための鳥たちの
苦難の旅は、人間の霊魂が第十知性へと上昇していくさまを喩えたことになり、鳥たちが
スィームルグと自分たちとの区別がつかない「消融」が起こった世界がマラクートのはず
である。そうならば、『鳥の言葉』のスィームルグは神ではなく、第十知性／ジャブラーイー
ルの象徴と解釈されるべきではないだろうか。
　『鳥の言葉』のスィームルグとは誰／何なのか。この問題に迫るべく、次章ではペルシ
ア文学の中に描出されたスィームルグに目を向けてみる。

４．ペルシア文学に描かれた「スィームルグ」
　
　本章では、現代イランのペルシア文学研究第一人者、プールナームダーリヤーンのスィー
ムルグに関する論攷 34 を参照しつつ、ペルシア文学におけるスィームルグ登場の歴史とそ
の特徴に着目することで、アッタールの『鳥の言葉』をはじめとするペルシア語神秘主義
文学でのスィームルグの解釈について再考する。

4.1. イスラーム前のスィームルグ

　スィームルグは、イランがイスラーム化する以前、ササン朝の国教であったゾロアスター
教の聖典『アヴェスター』や、パフラヴィー語の作品の中に既に登場している。資料によ
ると、スィームルグは「大きな翼をもつ鳥で、ヴィースプービーシュ (Vīspūbīsh) またはハ
ルヴィースプ (Harvīsp) という名の木に巣を持つ。この木には治癒力があり、全ての種が実
る」35 との記述が見られる。そして、その不可思議な力をもつ木は、アヴェスター語でヴォ
ヌールーカシャ (Vonūrūkasha)、パフラヴィー語でファラーフカルト (Farākhkart) という海 36

にある」と『アヴェスター』には示されている 37。

34　 [Pūrnāmdāriyān 1390/2011:65-81.]

35　Pūrdāvūd, Farhang-e Īrān-Bāstān, chap-e dovvom, pp.303-304; Pūrdāvūd, Yasht-hā, vol.1, chap-e dovvom, 
pp.575-577. [Pūrnāmdāriyān 1390/2011:65.]

36　Irania Encyclopedia によれば、この海または湖はカスピ海のことである。
37　[Pūrnāmdāriyān 1390/2011:65.]
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　スィームルグが巣を作る木は、すべての草木に影響を与え、それが生えている天海とも
強く結びついていることがわかる。スィームルグとそれに関連する木や海までもが、ペル
シア文学において注目すべき神話的要素の 1 つなのである。
　では、イランのイスラーム化以降のスィームルグ像の変化を追っていくこととしよう。

4.2. イスラーム後のスィームルグ

　7 世紀中葉以降、スィームルグが登場する作品の筆頭に挙げられるのは、イラン最大の
民族英雄叙事詩『王

シャーナーマ

書 (Shāh-nāmah)』である。この壮大な作品のスィームルグは、2 つの
顔―神的側面と邪悪な側面―を持つ。前者はザールの物語に、後者はイスファンディ
ヤールの物語 38 に登場する。
　まず、ザールとスィームルグの関係を知るためにザールの物語を見ておく必要がある。
　ザールは美しい男子としてこの世に生を享けるものの、全身の毛が白いため不吉な赤
子と見做され、父サームによってアルボルズ山に捨てられてしまう。そのザールを見つ
け、自分の雛鳥たちと共に育てるのが、アルボルズ山に棲む霊鳥スィームルグである。神
話に登場する、超自然の神聖なスィームルグは、ザールと強く深く結ばれた存在として描
かれている。悔悛の念に駆られた父親サームがアルボルズ山に捨てた息子を迎えに来た
際、スィームルグは難事の際に自分を喚ぶためにと、立派な若者となったザールに自らの
羽を渡す。ザールは後に 2 度その羽に救われる。1 度目は妻ルーダーベが出産時のあまり
の激痛に気を失い手の施しようがなかった時、ザールがスィームルグの羽を火にくべると
スィームルグが姿を現す。スィームルグの導きで産道が開き、息子ロスタムは無事に誕生
する。2 度目は、そのロスタムがイスファンディヤールとの戦闘に苦しんだ時である。ま
る 1 日の戦闘の後、ロスタムにも愛馬ラクシュにもイスファンディヤールの放った矢が刺
さり、2 人の体力も気力も失せかけていたちょうどその時、スィームルグが姿を現す。そ
して矢を引き抜き傷を羽で撫でると、一瞬にして 2 人の傷は癒える。
　『王書』において、スィームルグは神的能力をもつ敏腕医師であるのみならず、賢者で
もある。この世のすべての謎に精通しており、いかなる難題をも解く術を知っており、予
知能力も持ち合わせている。ルーダーベのロスタム出産時には、ルーダーベにロスタムの
身体能力の高さを告げ、ロスタムとラクシュの傷を羽と嘴で癒やした直後には、敵の英雄
イスファンディヤールの血を流すと蒙る不幸についても知らせる。スィームルグはロスタ
ムに、イスファンディヤールと戦わずに翌日戦場で彼に懇願し、過度な要求を取り下げる
よう薦める一方で、イスファンディヤールがロスタムの謝罪を受け容れない場合には戦う
よりほかないとも告げる。そして、イスファンディヤールが折れない場合には、ギョリュ
ウの木で矢尻が 2 つある三枚羽の矢を作り、それでイスファンディヤールの目を射よとロ
スタムに教える。
　イスラーム以前の資料と『王書』という神話に登場する鳥としてのスィームルグの超自

38　イスファンディヤールの物語に登場するスィームルグはアハリマン的 ( 邪悪な ) 特徴を有し、神話的な
聖なる姿のスィームルグとはかけ離れたキャラクターであるため、ここでは触れない [Ibid.:65-66.]。
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然的特徴をまとめておこう。
　①巨大な体軀でたいへん力が強い。
　②ヴィースプービーシュの木上もしくはアルボルズ山中に巣がある。
　③知性溢れる賢者であり、この世の謎に精通している。
　④いかなる苦痛をも和らげ、いかなる難事をも解決する。
　⑤羽と嘴で医者同様、傷をいとも容易く治す。
　⑥保護者のいない、罪なきザールを守り育て、常に守る。
　『王書』のスィームルグは、まるでこの世に実在する鳥であるかのように描かれているが、
上記の 6 つの特徴を見る限り、完全に神聖かつ超自然的で現世を超越した存在であり、英
雄ザールを介し我々と繋がっていることがわかる。
　では、『王書』以降のペルシア文学において、スィームルグはどのように描写されてき
ただろうか。
　アサディー・トゥースィー (Asadī Tūsī, d.1072) の『ガルシャースブの書 (Garshāsb-nāmah)』
では、スィームルグの超自然かつ神聖な特徴はその色合いを薄め、感覚的・表面的特徴が
目立つ。この作品の主人公、英雄ガルシャースブがスィームルグに出会うのは、インドに
あるラーマニー島という樟脳の産地である。その島の大木の上に宮殿が建てられており、
そこが鳥たちの帝王スィームルグの住処である。スィームルグは、山で竜を、海で鮫を捕
らえて引き裂く一方、道に迷い飢えに瀕した旅人に果物や水を届け、正しい道へ導く存在
でもある 39。
　さらに時代が下り、ハージュー・ケルマーニー (Khwājū Kermānī, d.1352) の『サームの書
(Sām-nāmah)』に至っては、飛翔時に空が暗くなるほどまでに体躯が大きいスィームルグの
特徴が述べられている。また、雛の命を 3 度も奪った悪鬼アルガムの退治をサームに依頼
する。サームを自分の首に乗せアルガムとの戦いに連れ出し、退治してくれたお礼にサー
ムの子孫を助けると誓うまでに成り下がっている。ここでは、完全に神話的能力は消滅し
ている 40。
　よって、スィームルグの神話的特徴が現れているのは『王書』のみであり、その他のペ
ルシア語文学作品に描出されるスィームルグからは、神話的特徴は消えていったと見做す
ことができる。

4.3. スィームルグとジャブラーイール、そして「マラクートの私」

　ところが、ペルシア文学作品の中で完全に消失したかと思われたスィームルグの超自然
的能力は、実際にはイスラーム文化へ引き継がれ、大きな役割を担うようになる。イスラー
ム文化が成熟する中、スィームルグの秘された神話的特徴は、散文・韻文問わずさまざま
なイスラーム文学作品の中に投影されていく。
　第 2 章で見たスフラワルディーの「深紅の知性」で、「わたし」が出会った若き老翁は

39　Asadī Ṭūsī, Garshāsb-nāmah, p.153. [Pūrnāmdāriyān 1390/2011:68-69.]

40　Khwājū Kermānī, Sām-nāmah, vol.2, pp.181-184. [Ibid.]
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すべての問いに答える賢者として描かれていた。彼こそが第十天使、十番目の智天使、ジャ
ブラーイールであり、神と霊魂の間を取り持つ重要な役割を担っていた。
　スィームルグとジャブラーイールは共に、神と人間の間の仲介役である点、翼を持ち 41

超自然的能力を有する点で、その特徴が完全に一致する。スィームルグもジャブラーイー
ルも、神の命令によりザールや預言者たちを守るため、現世で起こる出来事に際し、超自
然的存在として登場する 42。
また、ジャブラーイールがムハンマドを開腹し、即時に元通りに縫い合わせたという不可
思議な逸話も複数見受けられる。『神秘の開示 (Kashf al-Asrār)』にある天界飛行の際の出来
事としての記述と、『預言者物語 (Qiṣaṣ al-Anbiyā)』にある預言者の幼少期の体験としての
記述とを見てみよう。

　ジャブラーイールがやって来て、私（＝預言者）を眠りから醒まして抱きかかえると、
ザムザムの泉のほうへと連れていき、そこに私を座らせると、私の腹を胸まで裂き、自
身の手で私の体内をザムザムの水で洗った。ジャブラーイールと共にミーカーイールが
おり、ミーカーイールは金の盥を手にしていた。その盥には信仰と哲学に満ちた金の網
があった。ジャブラーイールはそれらすべてを私のお腹の中に入れ、胸を満たすと裂け
目を縫い合わせ、胸は元通りになった。私には何の苦痛もなかった 43。

　2，3 人やってきて、僕（＝預言者）の手をとって小高い丘に連れていった。僕を寝
かせると僕の胸を裂いて、心臓を取り出した。・・・哲学や学問や多くの光で満たして
から元の場所に置いて、裂かれたり縫われたりしても僕が何ら苦痛を感じないよう縫い
合わせた 44。

41　ジャブラーイールについては『クルアーン』35（創造者）章 1 節がその根拠となる。
「（アッラーは）天と地の創造者であられ、2 対、3 対、または 4 対の翼をもつ天使たちを、使徒として命名
なされる。・・・」
預言者ムハンマドが天界飛行の際、自らが翼のある大きな姿であると気づくことについては、マイブディー
(Abū al-Fażl Rashīd al-Dīn Maybudī, 1126 年『神秘の開示』執筆開始 ) の『神秘の開示 (Kashf al-Asrār wa ‘Uddat 
al-Abrār)』の以下の記述が根拠となる。

　最良の天使は、ジャブラーイール、ミーカーイール、イスラーフィールにイズラーイールの 4
人である。この中でさらに最良とされるのがジャブラーイールで、600 の羽を持ち、各羽には 7
万の根があり、その上には色とりどりの真珠とルビーがある。預言者ムハンマドは自分にそっく
りな形姿のジャブラーイールを見た。「そしてこれ（＝ジャブラーイール）は地平線を遮っていた。」
(vol.1, p.290.) [Pūrnāmdāriyān 1390/2011:65-66.]

42　多くのクルアーン解釈書でも、ジャブラーイールと預言者たちとの同様な関係性が多く窺われる。クル
アーンで「ファラオとモーゼの物語」に登場するジャブラーイールは、イランの神話に見られた「父親から
遠く離れた場所に捨てられたザールを育てる話」のスィームルグと酷似している。ファラオは、夢で自分の
地位を脅かす男子が誕生すると知り、イスラエルの民の男子をすべて殺すよう命じる。母親たちは我が子を
荒野や山の洞窟に隠すことになり、後に金の子牛像を造ってモーゼの民を欺すサーメリーも、こうした子供
たちの 1 人だった。洞窟の中で、サーメリーはジャブラーイールの羽から乳を飲んで生き延びた。(Ṭabarī:68, 
386.) サーメリーはジャブラーイールの羽から乳を飲んだおかげで、ジャブラーイールの姿が見えるという
特殊能力を持つようになる。( プールナームダーリヤーン 2019:71-72.)

43　 [Maybudī 1382/2003:vol.5, 484.]

44　 [Ibn Khalaf Nīshābūrī n.d.:405.]
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　ほかにも、ムハンマドの胸を裂いて縫合する存在としてフェリーシュテという名で記録
された物語もあり、これは、現代ペルシア語で「天使」を意味するフェレシュテと同じ語
と推察されることから、大天使であるジャブラーイールを指す可能性が極めて高い。別の
物語ではさらに踏み込んだ形でジャブラーイールの名に言及したものもある 45。
　このジャブラーイールの住処については、「本当にムハンマドは、再度の降下においても、
ジャブラーイールを見たのである。( 誰も越せない ) 涯にある、スィドラ木の傍らで。その
そばに終の住まいの楽園がある」46 とクルアーンに明記されている。
　聖なるスィドラの木に居るジャブラーイール 47 は、預言者の天界飛行では案内人の役割
を担う。スィドラに着くとジャブラーイールはそこに留まり、そこから先はムハンマドは
1 人で上昇を続ける。
　宗教的・イ

イ ル フ ァ ー ン

スラーム神秘主義的な多くの内的真実に精通し、非凡な才能をもち、
イ

イ ル フ ァ ー ン

スラーム神秘主義的経験をもつ、アイヌル・クダート・ハマダーニー (ʻAyn al-Qużāt 
Hamadānī, d.1131) は、オリーブの木、涯にあるスィドラ、トゥーバーの木はすべて同一と
考える 48。
　『クルアーン』第 50 章のタイトルであるカーフ (Qāf) は、カーフの山を指し、緑のエメ
ラルドでできた、世界を取り囲む山で、ムハンマドが天界飛行の際に見たとするタフスィー
ル学者もいれば 49、この山のことをアルボルズと称したと明言する地理学者もいる 50。
　スフラワルディーの別の象徴物語「スィームルグの口笛の物語 (Risālah-yi safīr-i Sīmurgh)」
は、ヤツガシラがカーフの山に棲むスィームルグに会いに行き、最後には自らがスィーム
ルグとなる物語である。カーフの山のスィームルグの口笛は、すべての者に向けて発せら
れるが、それが聞こえる者は僅かである。ヤツガシラに喩えられた求道者は、現世への執
着を解き、肉体という枷を苦行によって遠ざけて初めてスィームルグとなる。人間の言語
能力の本質も、自らの本質と結びついて能動知性が活発化すると、実際に知者、能力ある
者となり、形而上学的才能をもつ者となる 51。
　以上のさまざまな記述を総合的に判断すると、預言者や苦難の旅に出る鳥たちに喩えら
れた神秘主義道を歩む求道者たちは、ジャブラーイール／スィームルグに会うためにカー
フ／アルボルズ山を目指し、そしてその大天使／鳥の帝王の住処は、世界の涯にあるスィ
ドラ／トゥーバーの木であることが明らかとなる。

45　Nāṣif, Al-Shaykh Manṣūr-‘alī Al-Tāj al-Jāmi‘ li-l-Uṣūl, vol.3, Beyrūt, Dār al-Fikr, vol.3, 238. 
[ プールナームダーリヤーン 2019:73.]

46　『クルアーン』53( 星 ) 章、13 ～ 15 節。
47　『クルアーン』97( みいつ ) 章、4 節では、「天使と魂 ( ＝聖霊であるジャブラーイール ) は５万年かけて
ある日そこに足を踏み入れた」とあり、これは地上からスィドラの木までの距離を表すという ( プールナー
ムダーリヤーン、74)。
　また、イブラーヒームが息子イスマーイールの喉にナイフを置いた時の様子が『神秘の開示』に「ジャ
ブラーイールが涯にあるスィドラの木から飛んできて、ナイフを取り上げた」と記されている。(Maybudī 
1382/2003:vol.8, 292)

48　 [Pūrnāmdāriyān 1390/2011:74-75.]

49　 [Ṭabarī 1339/1960:vol.1, 192.]

50　 [Muqaddasī 1349/1970:vol.3, 121.]

51　 [Pūrnāmdāriyān 1390/2011:79.]
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　アッタールの『鳥の言葉』のスィームルグは、「完全本質 (ṭebāʻ-e tām)」、「マラクート
の私 (man-e malakūtī)」、「より優れた私 (man-e bartar)」という考え方もある 52。30 羽の鳥は

「神」にではなく「彼ら自身」に辿り着いたとする解釈は、アッタールの紡いだ物語の結
末（3

ス ィ ー・ム ル グ
0 羽の鳥＝鳥の帝王スィームルグ）と完全に合致するため、筆者にはこれが最も適した、

また理にかなった解釈であるように思われる。

おわりに

　本考察を通して、ペルシア神秘主義文学では、鳥に喩えられた人間の霊魂にとって、質
料界／感覚界と知性界との間に「マラクート／祖型の世界」という中間界、形姿のみで質
料のない世界があり、第九天の凹面、草原、初光たるスィームルグの住処と見做されており、
その世界で消融を体験した者だけが知性界という故郷へ還るというイ

イ ル フ ァ ー ン

スラーム神秘主義の
考え方が表現されており、ペルシア語神秘主義文学では、まさに自己探求の旅が描かれて
いることが確認できた。14 世紀のハーフェズが、その抒情詩の中で、

おお、大志を抱き世界の果ての聖木にとまる鷹よ
　　　　　　　　苦労に満ちるこの世の片隅はお前の居場所ではないはず
天の果てからお前を呼ぶ声がする
　　　　　　　　なぜお前がこの罠に陥ったかわからぬのだ 53

と表現した描写を読んでも、スィドラ／トゥーバーの木から呼びかけるスィームルグの姿
が思い描けるようになったのではないだろうか。霊魂が恋しく思う故郷を表す「何処でも
ない場所」という表現とも出会い、ルーミーの神秘主義叙事詩『精神的マスナヴィー』冒
頭の「葦の嘆き」に詠われた葦原 (Neyestān) が霊魂の象徴たる葦の故郷であることを、よ
り深く噛みしめることができる。アラブ人でイランシーア派イスラームの学者、哲学者、
建築家、数学者、天文学者で詩人として知られたシェイフ・バハーイー (Sheykh Bahāʼī/ 
Bahāʾ al‐Dīn Muḥammad ibn Ḥusayn al‐ʿĀmilī, d.1621) は「故郷の愛は信仰心より生まれる (ḥubbu 
al-waṭan min al-īmani)」というハディースを、

この故郷とはエジプトやイラクやシリアのことではない
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　この故郷とは名のない町なのだ 54

という詩で解釈した。バハーイーの言う「名のない町」も、スフラワルディーが編み出し
た、実に美しい響きを持つ「何処でもない場所」に少なからぬ影響を受けたのではないだ

52　[Pūrnāmdāriyān 1394/2015:1-17.]

53　[Ḥāfiẓ-i Shīrāzī 1374/1995:54, 佐々木 2011.]

54　 https://ganjoor.net/bahaee/nan-halva/sh9/ (Nān va ḥalvā az Sheykh Bahāʼī) なお、「エジプトやイラク」の代わ
りに「イランやルーム」を採用する版もある。
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ろうか。
　作家、画家で、仏教に高い関心を抱き 1960 年代に来日も果たした現代詩人ソフラーブ・
セペフリー (Sohrāb Sepehrī, 1928-80) の詩に「何もない場所 (hīchestān55)」ということばを見つ
けた。これもまた、まさに霊魂の故郷を指す表現であると筆者には思える。この詩を紹介
し、本論攷の結びとしたい。

「瞬時のオアシス」56

私を訪ねに、もし来てくれるなら
私は「何もない場所」の向こうにいます

「何もない場所」の向こうとは、とある処で
「何もない場所」の向こうでは、大気の気脈がタンポポの綿毛に満ち、
とても遠い地で咲いたバラの便りをもたらしてくれます
砂の上には騎士たちの馬の蹄の繊細な跡があります

それは、朝、アネモネが天界飛行の丘の上へと向かったしるし
「何もない場所」の向こうでは、懇願の傘が開いています
喉の渇きに似たそよ風が葉の付け根に吹きつけるようにと
雨の鐘が鳴り始めます
人はここではひとりぼっち
そしてこの孤独の中、楡の木陰は永遠にあり続けるのです

私を訪ねに、もし来てくれるなら
やさしくそっと来てください 
孤独で繊細な陶器に決してひびの入ることがないように

55　ペルシア語の hīch は、「無」「何も ( ～ない )」という意味を表す ( 英語の nothing, none, never 等に相当する )、
求道者や神智家の好む語である。これに場所を表す接尾辞 -estān を付けた hīchestān はセペフリーによる造語
で、実に響きの美しいことばである。
56　Sepehrī 1358/1979 360-361.
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Malakūt in Persian Mystic Poetry: Following Sufi’s Spiritual Voyage

Ayano SASAKI

Summary

　　In Persian Mystic poetry, we often see the phrases like “the bird in the holy garden（Ṭāyer-e 
golshan-e qods）” in Hafiz’s ghazal or “the bird in the garden of Malakūt（Morgh-e bāgh-e 
Malakūt）” in Mowlawi’s ghazal. In this paper, we will try to clarify Malakūt, the soul’s true 
world, referring to Suhrawardī’s symbolic stories like “the Story of the Crimson Archangel（ʻAql-i 
surkh）” as Islamic philosophy, ʻAṭṭār’s famous mystic poetry like Conference of Birds（Manṭiq al-
Ṭayr） with Ibn Sīnā’s Ode of ʻAin（Qaṣīdah-yi ʻAinīyah）and also other work, Bird’s story（Risālat 
al-Ṭayr）and Muḥammad Ghazālī’s Bird’s story（Risālat al-Ṭayr）which had a strong influence on 
ʻAṭṭār’s Conference of Birds. We will also try to follow the transformation of Sīmurgh before and 
after the Islamic period, which has been one of the important subjects in Persian literature, and to 
compare Sīmurgh with Archangel（Jabrāʼīl）.

キーワード
ペルシア文学　イスラーム神秘主義　マラクート（祖型の世界）　ルーミー　アッタール

Keywords
Persian literature　Islamic mysticism　 Malakūt（the soul’s true world）　Mowlawī　ʻAṭṭār
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タゴールにとっての「異界」
～タゴールの後期詩集より～

丹羽京子

はじめに

　タゴール（Rabindranath Thakur, 1861-1941, ベンガル語発音はロビンドロナト・タクル）のよう
な大詩人の作品を解析するのは、どこから取り組もうとも困難が伴う。特にタゴールは手
法においても詩想においてもあくなき変革を続けた詩人である。安直なイメージを排しつ
つ、タゴールの奥深い詩的世界を解き明かすのは一筋縄では行かない。まず、ここではタ
ゴールのいわゆる後期詩集の特定の局面に焦点をあてることを断っておきたい。これがタ
ゴール詩の神髄であると主張するつもりはないし、ここで紹介する詩がタゴールの代表作
であると言うこともできない。ただ、死に近づいた詩人の作品世界は非常に興味深い局面
を見せており、その最後の足跡を辿ることの重要性は否定しようがないだろう。
　タゴールはその 80 年の人生のうち少なくとも 20 歳以降の 60 年間ほぼ休みなく詩を書
き続け、最終的に 60 冊以上の詩集を上梓し、その作品総数は 2000 篇を下らない 1。その作
風も刻々と変化し続け、年代による区分も研究者によってまちまちである。いわゆる「ギ
タンジョリ期」2 の作品がひとつの頂点を形成していることは確かだとしても、そこに至る
長い前段階にもいくつかの重要な詩作とターニングポイントがあり、さらにそれ以上に「ギ
タンジョリ期」以降の展開には想像を絶するものがある。
　ここで扱うのは通常後期詩集としてまとめられるタゴール 70 歳代の詩作品のうち、特
に最後の 3 年間に書かれたものとなる。タゴールは 1937 年、76 歳にして人生で初めて重
篤な状態に陥り、丸 2 日間にわたって意識不明となった。この際はある程度恢復するが、
体力の衰えは甚だしく、40 年、79 歳のときに再び人事不省に陥る。このときも意識は取
り戻したものの、以後は完全にもとの状態に戻ることなく、翌 41 年の 8 月に帰らぬ人となっ
た。しかしこの 3 年強の間にはまた、おびただしい数の詩が書かれており、そこには詩人
の執念と言ってもよいものがあらわれている。死の淵から二度も戻ってきたこの偉大な詩
人の内的世界がどのようなものだったのか、その一端だけでも示すことが本稿の目的であ
る。

１．内から外へ

　ここではまず、タゴールの後期詩集およびそこに至る道程を概観することから始めな
ければならないだろう。タゴールの生没年はわかりやすい。1861 年生まれのタゴールは、

1　詩集および詩作品の数が一定しないのは、まず詩集と考えるべきなのか、のちに述べるように（註 7 参照）
異なるジャンルの作品と考えるべきなのかの意見が分かれる作品があることと、各作品についても改編を試
みたり、詩作品が歌へと改作されたものなどが存在するため、どれをもってひとつと考えるかが一定しない
ためである。またタゴールは幼少時から詩作を行っているが、1882 年、21 歳の時に発表した『夕べのうた

（Sandhya Sangit）』以前のものは未熟であるとして切り捨てている。
2　高名な『ギタンジョリ（Gitanjali，1910）』を中心とした三部作をこのように呼ぶのが通例となってい
る。詳しくは後述。なおノーベル賞を受賞したタゴール自身の訳による英語版『ギータンジャリ（Gitanjali，
1912）』はオリジナルのベンガル語版『ギタンジョリ』の全訳ではなく、それまでに書いた詩作品の一種の
詩選集である。またオリジナルは基本的に歌うことを前提とした韻律詩であるのに対し、英語版は散文詩と
なっており、根本的にスタイルが異なる。

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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80 年の生涯のうち前半の 40 年を 19 世紀、後半の 40 年を 20 世紀に生きた。つまり、タ
ゴールは 1901 年に人生のちょうど折り返し地点である 40 歳を迎えているのだが、この年
に出された詩集が『捧げもの（Naibedya）』である。この詩集はいわゆる神秘主義詩集の第
一作目となるが、この系統の作風は、『ギタンジョリ（Gitanjali, 歌の捧げもの、1910）』『ギ
タリ（Gitali, 歌の束、1914）』『ギティマッロ（Gitimalya, 歌の花束、1914）』の 3 部作で 50 代
にして頂点に達する 3。この 3 詩集すべてに歌（Git）という単語が付されていることからわ
かるように、これらは基本的に歌である。また、ここに至るまでにタゴールは、ベンガル
韻律を組み立て直し 4、詩形式としてもある種の完成形に到達しており、そのスタイルは長
きにわたってベンガル詩の理想形となった。これらは基本的に絶対者との合一を目指した
神秘主義的な作品群だが、ベンガル伝統のボイシュノブの詩編 5 の詩情も反映されており、
高く評価されると同時に広く受け入れられた。そしてこれらが発表された同時期（1913 年）
にタゴールはノーベル文学賞を受賞し、一躍世界的な詩人として注目を集めることになっ
たのである。
　こうして詩人として揺るぎない地位を築いたタゴールはしかし、ほどなく次なるステッ
プに足を踏み出して行く。『ギティマッロ』直後の詩集、『渡り飛ぶ白鳥（Balaka, 1916）』
の 37 番の詩には「新たな岸へと向かって／舟を漕ぎださなければならない…古い荷を携
えてただ売り買いをするようなことは／もはやできはしない」6 というフレーズがあらわれ
るが、これはそれまでの自身のありようとの決別を詠んだものと解釈されている。この「新
たな岸」とはなんだったのか、それがまず後期詩集を理解する第一歩となる。
　「ギタンジョリ期」の 3 部作は、スタイル的に独自の完成を示したと同時に、その内容
においてもある種の完成を見せている。すなわち、ここまで絶対者（しばしば恋人にも喩
えられる）との合一を求めてきた詩人がついにその究極の場面に到達しているように読み
取れるのである。端的に言えば、これは詩人の内的世界の深層に至る過程でもある。その
内的世界は美しい調和を奏でており、それがスタイルにも反映されていると言ってもよい
だろう。そして前述の「新しい岸」がなんだったかと言うと、これまでひたすら内的世界
のあくなき追及を続けてきた詩人が、外の世界へと目を転じたものと考えるのが定説であ
り、それはその前後の作品群を見比べると妥当な見解だと言える。その契機となったのが
第一次世界大戦であったとするのがこれまた定説なのだが、それはもちろんひとつの大き
な動機であるにしても、内的世界を極限にまで追求してしまった詩人の必然的な転換だっ
たとも考えられるのではないか。
　いずれにしても『渡り飛ぶ白鳥』が大きな詩的転換をあらわした詩集であることは間違
いなく、ここには数々の重要な作品が含まれている。しかしこの後しばらくの間、タゴー
ルとしてはめずらしく詩作が停滞しているような時期が続く。といってもそれは、あまり
書けなかった、もしくは書かなかったということではなく、いろいろな意味で定まらなかっ
た時期と言えるかもしれない。1920 年代、すなわちタゴール 60 代の詩集には、『モフア

（Mahua, 1929）』のように若いころの抒情詩を彷彿とさせるような作品群もあれば、見過ご
されがちではあるが、特異な作品とも言える短詩集の『書きなぐさみ（Lekhan, 1927）』や
散文詩の先駆けとなったと言われる『短信（Lipika, 1922）』7 のようなものもある。ついでに

3　ただしこの間も、まったく性格の異なる詩集も上梓しているほか、この時期には戯曲においても長編小
説においても代表作となる作品が次々と書かれている。
4　もちろんベンガル韻律には長い歴史があり、ほかにも韻律の構築に貢献した詩人や韻律学者は存在する
が、サンスクリット韻律の概念に支配されがちだったベンガル韻律を、タゴールがベンガル語の音価から考
え直した功績は大きい。現在でもベンガル韻律は基本的にこのころに組み立てられた原則に沿って運用され
ている。
5　Baishnab Padabali のこと。原義はヴィシュヌ派の詩編だが、実態としてはヴィシュヌ神の化身とされるク
リシュナ神と牧女ラーダーの恋物語を詠った抒情詩群。中世全般にわたって多くの詩人がこのテーマに取り
組んだ。
6　[Tagore 1942b: 60] なお、ここに引用する詩はすべて拙訳となっている。
7　詩集というより、ごく短い物語集と捉えられることも多いが、詩的なトーンがあり、ここで用いられた
散文体がのちの散文詩に発展していくと考えられている。[Sen　1996：150 ]
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書き加えておくと、タゴールの 60 代はノーベル賞受賞に端を発した世界巡礼の時期と言っ
てもよく、本拠地であるベンガルに腰を据えている時間が少なかったという事情もある 8。
そしてまた、同じく 60 代になってからタゴールは絵画にも手を染め、一時期はかなりの
時間を絵を描くことに費やした。ちなみにタゴール最後の外遊は、1932 年、71 歳のとき
のペルシャ旅行である。
　そのような紆余曲折と試行錯誤ののちのタゴールの 70 代はまさに怒涛の展開を見せた
と言ってよい。70 代の 10 年間、すなわち 1932 年から 41 年までの間に、タゴールは実に
20 冊の詩集を上梓している。このうちの 2 冊は没後刊だが、残りの 18 冊は自ら編集した
ものとなっており、おおよその数字で言えば、タゴールの全詩作品 2000 篇のうち、800
篇ほどがこの時期に書かれたことになる。それほどの執念で詩人がなにを書いたのかとい
うことについては順を追って見ていくことにして、まずここでその詩的スタイルに関して
押さえておきたい。
　後期詩集に含められるもののなかで、まず目を惹くのが散文詩である。おおまかに言っ
てタゴールは、「ギタンジョリ期」の極めて均衡のとれた詩的スタイルを徐々に崩して
いくのだが、70 代に入ってから完全に韻律を排することを試みる。1932 年の『追伸（Pu-
nashca）』、1935 年の『最後の調べ（Shesh Saptak）』、そして 1936 年の『木の葉の皿（Patraput）』
の 3 冊は散文詩集で、同時期のその他の詩集にも散文詩が多数収められている。タゴール
自身が構築したと言ってもよいベンガル韻律はベンガル語を最も美しく響かせるものとも
考えられ、それに心酔していた読者はこれらの散文詩に戸惑いを隠せなかった。そのせい
もあって後期詩集は論議と呼び、その評価も未だ完全に定まらないものとなっている 9。そ
の後またタゴールは、完全な散文詩という形式は採用しないようになっていくが、それで
も「ギタンジョリ期」の均衡のとれた詩形式は最後まで再び現れることはなかった。別の
見方をすれば、『ギタンジョリ』のような歌とも詩とも捉えられる形式は後期にはほとん
ど現れず、それどころか歌そのものの数も減っていく。それはもちろん詩のテーマとも深
くかかわっているのだが、いずれにせよ、タゴール詩は中期から後期にかけて、均衡から
不均衡へ、より歌に近い詩から、より散文に近い詩へと変貌を遂げていったのである。
　散文詩の中でまず目を惹くのは、それまであまり現れてこなかった社会的、政治的なテー
マを扱った作品である。例えば『木の葉の皿』の 16 番の詩は、アフリカに呼び掛けつつ、
鋭く帝国主義批判を行ったものとして知られている。また同じ『木の葉の皿』の 17 番の
詩は、日本の中国侵攻を批判した作品である 10。これは、1937 年の暮れに、日本軍が出撃に
際して仏教寺院で祈祷を行ったという新聞記事を読んで驚愕した詩人が書いたものとされ
る。この時期、タゴールのみならず多くのベンガル詩人が日本の中国侵攻を厳しく批判し
た詩を発表しているが、「（慈悲のシンボルである）仏陀に戦闘の勝利を祈願する」というミ
スマッチに焦点をあてているところがタゴールらしい。
　いずれにせよ、「ギタンジョリ期」の美しい詩形は、このようなテーマの詩にはおよそ
相応しくなく、散文詩でこそ書かれ得るものであったことは間違いない。つまり散文詩と
いう形式や、その他のある種「崩れた」詩形は、外へと目を向けたタゴールがそれに相応
しい形式を捜し求めた結果でもあったのではないだろうか。
　後期詩集の作品には、「ギタンジョリ期」の絶対者との合一の歓びとは異なる心的状況
も見出すことができる。アフリカの状況や日本の中国侵攻などの固有の出来事ならずとも、

8　タゴールは隠遁の詩人のようなイメージを持たれることもあるが、実際は極めて活動的で、特にノーベ
ル賞受賞後は世界をくまなく旅し、世界情勢を敏感に感じ取っていたことは確実である。タゴールの旅につ
いては [ 丹羽　2016] 解説を参照されたい。
9　のちに触れる『新生』の「問い」や『絶筆』の「原初の日の太陽」に関するションコ・ゴーシュ (ShankhaGhosh, 
1932 ‐ ) とアブ・サイード・アユブ（Abu Syed Ayyub, 1906-82）の論争はその代表的なものである。全体とし
てゴーシュのような詩人は後期詩集の哲学的内容を高く評価しつつも、詩的スタイルの不完全性を指摘する
のに対し、アユブのような文芸評論家は詩的スタイルも含めてこれらを中期の詩の発展形と捉え、高く評価
する傾向があるのが興味深い。
10　16 番、17 番の 2 編の詩は『木の葉の皿』の初版出版（1936 年）ののちに発表されたもので、第 2 版以
降に収められている。
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世界の不条理というテーマは、後期詩集全般に渡って繰り返し現れるテーマである。例え
ば、『終焉（Parishesh, 1932）』に収録された「問い（Prashna）」という詩で詩人はこのよう
な問いかけをしている。

神よ　あなたは時代の変わるごとに使者を送ってきた、幾度も幾度も
この無慈悲な世界に
彼らは言った、「すべてを許せ」と、そして言った、「愛せ」と—
( 中略 )
あなたの風に毒を満たすもの　あなたの光を消し去るもの
その彼らをあなたは許したのですか　あなたは愛したのですか 11。

　ここにあらわされているのは、神、あるいは絶対者への疑義である。この種の問いは、
以後幾度となく繰り返されることになるが、それは内から外へと目を転じた詩人が、その
内的世界とは対照的な世界の不条理にどうしても納得できなかったあらわれと言ってもよ
いだろう。

２．タゴールの「なぜ」

　1937 年の 9 月 10 日にタゴールは、それまで特に心身の不調を訴えていたわけではない
にも関わらず、突如として意識を失う。丸 2 日ののち、詩人は意識を取り戻し、その後順
調に恢復へと向かうが、このときの体験は次の詩集『境（Prantik, 1938）』に反映されている。
それ以前にもタゴールは『終焉（Parishesh, 1932）』や『最後の調べ（Shesh Saptak, 1935）』な
ど、人生が終盤に近付きつつあることを意識した作品群を上梓しているが、はっきりと死
を意識したのは、おそらくこのときが初めてだったろう。
　『境』には 18 篇の詩が収められており、ほぼすべてが昏睡状態の経験から 3 か月以内
に書かれている 12。つまり詩人は病から立ち直った早々、あるいはその途上でこれらを書い
たことになるが、それだけにそこにあらわれる死のイメージは鮮烈で印象深い。これらは
まさに死の縁を彷徨った末の生と死の境をあらわす作品群であり、1 番の詩の冒頭、「世
界の光が消えてしまったその闇に蔽われて／音もたてずに死の使いがやって来た」13 に始ま
り、死の兆候もしくは死そのもののイメージがこの詩集全体を蔽っている。

舞台からひとつひとつ明かりが消えるとき
客席は空っぽになり、暗闇の黒に擦られて
夢の織りなす光景がすっかり消えた眠りのように
わたしの意識は沈黙に促されて静まり返る。
幕が上がったら演じるためにこれまで着飾っていた
その衣装も一瞬にして無為なものとなった 14。（『境』8 番）

わたしは見た、来るべき意識の黄昏に
わたしの体が黒いカリンディ河に流されていくのを
わたしの感じたことすべて、さまざまな苦悩
色々な光景に蔽われた、生まれて以来の記憶の集積

11　[Tagore 1944: 196]
12　それ以前に書かれた詩 3 篇が含まれているが、それ以外はすべてこの期間に書かれたもの。ちなみにこ
こで取り上げる詩はすべて 1937 年の 9 月以降 3 か月以内に書かれたものとなっている。
13　[Tagore 1946: 5]
14　Ibid., 11.
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そして一本の笛を持ち去りつつ 15。（『境』9 番）

　甘美と言ってもよい死の表現である。もちろんここに表されるように、死は突然の生の
中断であり、すべてが無に帰す瞬間でもある。しかしそれを詩人が恐れている、もしくは
嘆いているふしは、この詩集全体を通して見当たらない。むしろ上に挙げた 9 番の詩の最
終句、「今こそあなたの吉祥の姿をあらわせ／そこにあなたとわたしのなかに等しく存在
する真の人間を見るだろう」16 に読み取れるように、死はある意味、詩人にとって納得のい
く究極の地平であったようである。
　『境』はタゴールが初めて経験した昏睡状態を反映した特異な作品集なので、それ以前
に散見した政治的社会的なイシューはまったく見られず、極めて内向的な作品群になって
いる。ただし最後の 2 編は若干トーンを異にし、とりわけ最後の 18 番、1937 年のクリス
マスの日に書かれたというごく短い詩は印象的である。

あたり一面に蛇たちが毒の息を吐く
平和という甘美な言葉は無為な嘲笑にも聞こえ—
だから別れを告げる前に
声をかけて行こう
悪魔と戦うために
家々で備えている人々に 17。

  時は第二次世界大戦前夜である。自分は間もなくこの世界を去るが、その世界は悲惨な
ものになりつつあるということを詩人は確実に感じ取っていた。蛇たちの毒の息は、その
後世界を再び大戦争へと導く非難の応酬や敵意を連想させる。
　タゴールはこの『境』ののち、『夕べの灯火（Senjuti, 1938）』 18、『空の灯（Akash Pradip, 
1939）』、『新生（Nabajatak, 1940）』19 と間を置かずに詩集を上梓している 20。これらの詩想はさ
まざまで、あるときは人生の黄昏をメランコリックに詠い、あるときは死の淵から蘇った
新たな生を力強く詠んでいるが、折に触れてあらわれるのが、この世界という謎について
の問いである。先にも『終焉』所収の「問い」を挙げたが、タゴールは実に同名の詩を 6
篇も書いており、そのうち 1 篇を除き残りはすべて後期詩集に収められている。またタイ
トルは異なっていても、明らかに同種の問いを扱った詩も後期詩集にはいくつも存在する。
そのなかのひとつ、『新生』所収の「なぜ（Kena）」の問いかけを見てみよう。

自らの創造物に対する神の無慈悲な気まぐれ
あるいはこれは大いなる時の昼と夜
片方の手で与え、もう片方の手で取り戻す
集めては失われ、いつの時代も、あるいは奪い取られるような—
しかし、なぜ。

（中略）
意味もなく取り上げ、与え
いついかなるときも大いなる時は
人の心を弄ぶ

15　Ibid., 12. カリンディはベンガルを流れる河。
16　Ibid.
17　Ibid., 19. ちなみにこの詩は前に上げた『木の葉の皿』17 番と近接した時期に書かれている。
18　執筆時期は『境』と完全に重なるが、明確に死を意識した作品でまとめられている『境』とは多少趣の
異なる作品が収められている。
19　ここで「新生」とした詩集は「新生児」もしくは「みどり児」と訳されることもあるが、原義は「新た
に生まれたもの」で、詩人自身の新生をイメージしたものなので、このような訳語にした。
20　これ以外にも 『微笑むもの（Prahasini）』（1939）が出されているが、これは非常に軽い別種の創作でこ
こでは考察から除いている。
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あたかも左の手から右の手へと—
しかし、なぜ 21。

　「大いなる時」と訳した部分の原語は Mahakal、原義は「大いなる時」だが、シヴァ神
の別名でもある。タゴールは通常それほどヒンドゥーの神々の名を多用しないが 22、メタ
ファーとして用いることはもちろんあり、そして興味深いことに、中期ではヴィシュヌ系
の神々が目立つのに対し 23、後期詩集では明らかにシヴァ系の神の名が多く使われている 24。
言うまでもなく、ヴィシュヌ系の神々が比較的温和で安定的であるのに対し、シヴァ神は
荒ぶる神であり、終末と分かちがたく結びついている。それはともかく、ここでの問いか
けは前掲の「問い」に似ているが、今目にしている世界、あるいは人間の歴史として把握
できる時間枠を超えて、宇宙の創造から始まる世界全体への問いとなっている。あたかも
詩人は、昏睡状態において宇宙という存在の奥底を感じ取ったかのようでもある。そして
最終行を含む各スタンザは「なぜ」で終わっており、この問いに答えはない。
　同じ『新生』所収のその名もまた「問い」という作品でも世界についての問いかけがな
されるが、ここでは詩人自らがその問いについて考えを巡らせている。

これらが本当のところなんなのか
わたしにはわからない。
それをわたしは幻影 25 と呼ぶ—
その言葉を発するが、それは語られざる意味の亡霊に過ぎない。
それから考える
不可知の創造物にすぎないわたしは不可知の見えざる世界へと落ちていく。

（中略）
なにもわからない、なにも。
虚空には問いの鋭い嘆き声が響く
なんの答えも響くことはない 26。

　本当のところなんなのかわからない世界、そしてそのわからないという問いを発する「わ
たし」もまた、「不可知の」存在に過ぎない。こうして世界に対する問いは「わたし」と
いう存在に結びついていくのだが 27、それに対する答は得られることはないのである。

３．タゴールの「驚き」

　「答えが得られない」というフレーズ、しかも詩の結びにその文言があらわれるパター

21　[Tagore 1947b: 13]1938 年 10 月 12 日に書かれた。
22　詩人タゴール本人を含めたタゴール家はヒンドゥー教の改革派ブランモ協会の中心的存在であり、ブラ
ンモ協会では偶像崇拝を認めていない。またタゴール自身は独自の「生命神（Jibandebata）」という概念を提
示しており、これは伝統的なヒンドゥーの枠には収まらない存在である。
23　若かりし日のタゴールが絶大な影響を受けた Baishnab Padabali（ヴィシュヌ派の詩編）はもちろんヴィ
シュヌ系の作品群であり、「ギタンジョリ期」の抒情的な作品のトーンはこれに近い。
24　ここに使われている Mahakal のほかに、Rudra（シヴァ神の前身、暴風の神）、Nataraj（踊りの王）などシヴァ
神の異名と捉えられるものが後期詩集では数多く見られる。またそのことは [Ayyub 1968] や [Das 1960] でも
指摘されている。
25　原語では maya。もとはサンスクリット語で、元来神の力、不思議な力を指す。それが転じて幻影ほどの
意味で現代ベンガル語でも用いられるが、当然その背後にはもともとの意味も含意されている。
26　[Tagore 1947b: 46]1938 年 12 月の作。
27　高名なウパニシャッドの「梵我一如」を持ち出すまでもなく、宇宙と個我の同一性はインド思想に古く
から見出すことができる。タゴールの属するブランモ協会はウパニシャッドを重要視しており、もちろんタ
ゴールもウパニシャッドに通じ、しばしば引用している。
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ンは、この時期のタゴール詩に頻出する。その極めつけはおそらく、死の直前に書かれた
「原初の日の太陽」に始まるごく短い詩であろう。これは『絶筆（Shesh Lekha, 1941）』とい
う文字通りタゴール最後の作品群を集めた詩集の 13 番目の詩にあたる。この間、詩人は
40 年 9 月に再び昏睡状態に陥り、その後完全に元の状態に戻ることはなかったのだが、『絶
筆』直前の『誕生日に（Janmadine, 1941）』28 までは、かろうじて自身で詩を書きつけていた。
しかしその後の体力の衰えは甚だしく、80 歳の誕生日を迎えた 41 年の 5 月以降になると、
口述筆記に頼らざるを得なくなっていた。『絶筆』はそうした状況で書かれた最後の 15 編
を死後にまとめたものである。ただし口述筆記と言っても、タゴールは筆記者が書き留め
たものを見返して最後まで幾度も修正を試みていたとの証言もあり 29、これらもけっして単
なる書きつけ、あるいは断片的な文言ではない。その詩の全文を挙げる。

原初の日の太陽が
問いかけた
存在の新たな出現に—
おまえはだれか。
答えはない。
幾年も幾年も過ぎた、
一日の終りの太陽が
最後の問いを発した、西の海岸に、
沈黙の夕べに—
おまえはだれか。
答えは得られなかった 30。

　非常に平易だが、いくつか解釈の余地がある詩でもある。まずこの太陽は誰（もしくは何）
なのか、そして太陽は誰に（もしくは何に）問いかけているのかという問題である。「太陽

（surya）」が詩人自身を指すとは多くが指摘するところであるが、それはタゴールが自身の
名前（ロビンドロナトのロビ＝ rabi は「太陽」の意味）にかけて、しばしば自らを太陽に喩
えたことに由来する。それではその太陽は誰に問いかけているのか。もちろん詩には「存
在の新たな出現」に問いかけたとある。この「存在（satta）」にウパニシャッド的「存在」
見出す評は多いが、これもまた自分自身であると解釈する余地はある 31。
　もうひとつ注目すべき点はこの詩の構造である。詩人のションコ・ゴーシュは「幾年も
幾年も過ぎた」の前後のフレーズが一見対称なようでいて、実は非対称であることを指摘
している 32。前半の「答えはない（mele ni uttar）」には期待が満たされない響きがあり、後半
の「答えは得られなかった（pela na uttar）は最終的に答えが得られなかった事実を物語っ
ているというのがゴーシュの説明である。そしてそれよりも大きな違いが「原初の日の太
陽（pratham diner surya）」と「一日の終りの太陽（dibaser shesh surya）」である 33。「原初の（「最

28　1941 年の 80 歳の誕生日に際して出された詩集。もちろん執筆時期はそれ以前になる。タゴール自身が
編纂したものとしては最後の詩集。
29　[Ghosh 1971: 81]
30　[Tagore 1948 : 48] 日付は 1941 年 7 月 27 日となっている。この時タゴールはすでに手術を受けるためコ
ルカタに移送されていた。3 日後の 30 日に書かれた『絶筆』15 番の詩が生前最後の作品。この日タゴール
は手術を受ける直前まで詩の口述を続けだが、気に入らずに「あとで手を入れよう」と語ったとされる。術
後の経過は思わしくなく、この最後の詩に手を入れることなく 1 週間後の 8 月 7 日に詩人は亡くなった。
31　もちろん存在＝我であると考えることも可能なほか、アブ・サイード・アユブのように、この詩をタゴー
ルの自分自身に対する問いかけであると解釈することもあり得る。アユブによれば、これは自分というもの
がなんであるかの問いで、最初の問いは自分という意識を初めて持った幼い日のタゴールによるもの、最後
の問いは、その七十数年後、現在の問いであるという。[Ghosh 1991: 109] なお、このアユブの論は、ションコ・
ゴーシュとの論争の際に展開されたもので、ゴーシュの本に収録されている。
32　[Ghosh 1971: 82] 
33　[ 森本　2002：180] では「最後の日の太陽」となっているが、これは原文を正しく反映しているとは言
えないだろう。
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初の」でもかまわない）日の太陽」はそもそもの始まりの太陽を意味するが、「一日の終り
の太陽」はまだこの世の巡りは終わっておらず、単にこの日の太陽が沈みつつあることを
意味する。そしてこれもまた、この太陽こそは、死に向かいつつあっても、まだ死んでは
いない詩人自身であることを示唆していると考え得る。
　この詩の「おまえはだれか」に疑問符がついていないことも注目されてきた。疑問符と
言えば、前出の「なぜ」にも疑問符はない。つまりこれらは本当に答えを求めている問い
というより、「存在」であれ世界や宇宙であれ、真の驚異に対する感嘆であるとも考えら
れるのである。
　ベンガル文学者のシシルクマル・ダシュは、タゴールの後期詩集に「驚き」の表明が多
いことを指摘している 34。『夕べの灯火』の巻頭詩でタゴールはこのように語る。

真暗闇の洞窟から
　　　　太陽の世界に戻ってきた。
驚きをもってわたしは
　　　　新たな目で自身をみつめる 35。

　すでに述べたように『夕べの灯火』は先に挙げた『境』とほぼ同じ時期に書かれている。
この巻頭詩の日付は 38 年の 7 月半ごろ 36 になっており、最初の病魔から完全に立ち直った
時期の作品であるが、冒頭の真暗闇の洞窟が自身の昏睡状態を指すことは明らかだろう。
そしてそこから「この世」に戻ってきたわたしは「驚き」をもって自分自身を見つめるの
である。
　この「驚き」はもちろん自分自身だけでなく、戻ってきたこの世界にも向けられる。以
後タゴールはどこか鳥瞰図的に世界を眺めているようで、それにあらためて驚嘆している
ような表現が目立つ。その、世界に対する驚きが素直にあらわされた作品をひとつ挙げて
おく。

人生の八十年目に入った今日
この驚きが心に目覚める—
何十万何千万という星々の
炎の滝の静かな光の洪水が
想像を超える勢いで、あたりかまわず虚空に溢れていく

（中略）
数えきれない昼と夜が過ぎ
ゆっくりとやって来たのは人間
生命の劇場に。
新たな明かりがひとつひとつ燃えあがり
言葉は新たな意味を獲得していく。
見たことのない光のなかで
人間は、その驚くべき未来の姿を見た。
この地球という舞踊の舞台で
幕の開くごとに意識がゆっくりと現れ—
わたしはその踊りに加わり
衣装を身に付けた。

（中略）
その神秘の糸に結ばれて、わたしは八十年前にやって来た

34　[Das 1960: 20]
35　[Thakur 1946: 23]
36　詩に付されている日付はほとんどすべてがベンガル暦となっており、ベンガル暦と西暦は毎年少しずつ
ずれるのでこのように記載した。
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そして数年後去っていく 37。

　これはタゴール 80 歳の誕生日を記念して出されたその名も『誕生日に（Janmadine, 
1941）』という詩集の 5 番目の詩である 38。老境に達したタゴールの「驚き」、それは一言で
言うと、この世界や宇宙、そしてこれらが存在すること自体への驚きである。すでに述べ
たように『誕生日に』は詩人自身が編纂した最後の詩集になるが、『境』とこの『誕生日に』
の間、40 年にタゴールは再び人事不省に陥っている。以後タゴールは完全に健康を取り
戻すことはなく、次第にペンを取るのもむずかしくなっていくのだが、それでも二度目の
昏睡状態以後の作品群も、『境』で大きく変化した心境を基本的に引き継いでいると言っ
てよい。
　この詩に見られるように、80 歳になろうとする詩人は、宇宙の出現、地球という舞台、
そして人間の登場に「驚いて」いる。対照的に『ギタンジョリ』に向かう壮年期までのタ
ゴールは精神世界を彷徨っており、そこには「求める心」と「満たされない苦悩」がある
だけで驚きはない。そして絶対者、ないしは神との合一もタゴールにとっては「驚くべき」
ことではなかったように見える。しかし現実世界やこの「存在そのもの」は明らかに詩人
に驚きをもたらしている。
　ところで上記の詩の、人生を舞台に喩えるくだりは先に挙げた『境』の詩にも類似の表
現がある。同名のタイトルが頻出する点、テーマ的にも類似のものが数多く見出せる点、
そして表現上も類似のものが多く見られるのも後期詩集の特徴と言えるだろう。この繰り
返しを指して後期詩集を高く評価できないとする評も散見する。詩人ブッドデブ・ボシュ
は「ギタンジョリ期」の作品について「タゴールのように言葉にたけた詩人にとって、そ
の内面に根差した必然的とも言える抑えた表現がいかに効果的であったかは、そののちの

『渡り飛ぶ白鳥』や『プロビ』の甘くも情熱的なありようを思い起こせばはっきりと理解
することができるだろう」と述べ、極限まで言葉を切り詰めた「ギタンジョリ期」の作品
群こそを最高峰と位置付けた 39。だが、それこそかつては『ギタンジョリ』のように書けた、
あるいは書いた詩人が、なぜ人生の終盤にこのように類似のテーマや表現で執拗に書き続
けたのかも考えてみるべきだろう。そしてその鍵はここにあらわれている「驚き」にある
ように思われる。つまり、この繰り返しは、語っても語ってもまだ語り足りないと詩人を
して感じさせる世界の不思議、存在の驚異のあらわれだったのではないだろうか。

４．夢なのか夢ではないのか

　タゴールが好み、繰り返し使う表現や言葉はほかにもいくつかあるが、「夢（Sbapna）」
は確実にそのひとつに数えられるだろう。「夢」は後期詩集に限って頻出するわけではな
いが、注目すべきはどのような文脈でこの言葉が使われているかである。
　ここで少し時間を巻き戻して再び 38 年の『境』から 3 番の詩を見てみよう。

この生と分かちがたい夢、その夢とからみあった糸が
見えざる衝撃によって断ち切られたとき、その瞬間目の前に見えたのは
知られざる長い道、それは遠くだれもいない国へ
愛のない冷たい方へと続く。突然大いなる唯一者が
孤独なものに呼び掛けた、終末の門のてっぺんから。
無数の見知らぬ星々の沈黙のなかで目を開ける

37　[Tagore 1942a: 15-6] この詩は詩集出版の前年 1940 年の誕生日の直前（5 月 5 日）に書かれているので、
実際には 79 歳を迎えようとするときの作ということになる。
38　この詩集には全部で 29 編の詩が収められているが、これ以外にもタゴールは「誕生日（Janmadin）と題
する詩を 4 篇書いている。これらはすべて晩年の作品である。
39　[Bose 1980: 65]
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わたしは知っていた、孤独は怖ろしいものではないと、
恐ろしいのは人々の間にいること、孤独には恥じ入ることはなにもない、
恥はただあちらこちらの人々の視線のなかにある 40。

（後略）

　すでに述べたように、『境』は最初の昏睡状態を脱した直後に書かれた作品を収めたも
ので、上に挙げたものは 9 月 29 日に書かれているので、まだその記憶が鮮明だったころ
のものである。「この生と分かちがたい夢、その夢とからみあった糸が／見えざる衝撃に
よって断ち切られたとき」とは、生が断ち切られる瞬間のことで、「目の前に見えた」「知
られざる長い道」は、死へと続く道であろう。この状況で、詩人は「孤独は怖ろしいもの」
ではなく、それとは対照的に「恐ろしいのは人々の間にいること」と語る。つまり、この
絶対的な孤独（＝死の世界）より人々の間（＝生の世界）のほうが怖ろしいと語るのである。
そしてさらにそれを詩人は「知っていた」と言う。つまり、死は怖ろしいものではないと
詩人は知っていたということにもなる。
　もうひとつ注意すべきは、最初の「この生と分かちがたい夢、その夢とからみあった糸」
というフレーズである。「この生と分かちがたい夢」ということは、この生は夢であると
いうことをも暗示する。先に挙げた『新生』の「それをわたしは幻影と呼ぶ」の「幻影」
もほぼ同じことを意味しているが、この「この世は夢幻」という思想は言うまでもなくイ
ンドでは古くから存在し、タゴールの詩編にも色濃く反映されている。
　「夢」に関する叙述はあちこちに散見するが、後期詩集、特に最後の 3 年間に書かれた
もののなかからもう少し挙げてみる。次の作品は『空の灯（Akash Pradip, 1939）』所収の「旅

（Yatra）」である。その詩はこのように始まる。

蒸気船のキャビンにいつ場所を占めたのか
はっきりとは覚えていない。
上の階の並びに
わたしの部屋はあった 41。

 タゴールに旅の詩は多いが、この詩はいろいろな点でそれらとは異なっている。そもそ
もタゴールにおいては、旅の詩はむしろ『ギタンジョリ』に至る前の前半に多くあらわれ、
それらはほぼ絶対者にまみえるまでの道程を現わしている 42。またそれらの詩における旅は
そのテーマとも絡んで抽象的かつ孤独な旅である。しかし晩年に書かれたこの旅はそれら
とはトーンが異なっている。まず具体的（蒸気船）な描写でこの旅は始まり、またそれは
どうも一直線に目的地に向かう旅ではなさそうである。

突然なぜかわけもなく気が付いた
この船は上から下へと彷徨っている。
少し進んでは道を失い、くねくねと進む
彼らはいったいどこにいるのか、どんな航海士がいるのか 43。

　「彼ら」というのがなにを指すのかは判然としないが、文脈からすると船で働く人々で
あろうか。そしてこのあとほかの乗客たちの描写が続くのだが、それは、ある者はデッキ
チェアで胸に本を置いたまま眠りに落ち、ある者はせかせかとデッキを歩き回るというあ
りふれた客船の風景である。そうしたなか、詩人は自分のキャビンへ戻る道がわからなく
40　［Thakur 1946: 6］
41　［Thakur 1947a: 104］
42　それらは必ずしも「旅」というタイトルであるわけではない。『黄金の舟（Sonar tari, 1894）』所収の「行
先のない旅（Niruddyesher Yatra）」や、『想像（Kalpna, 1900）』所収の「苦悩のとき（Duhsamay）」などがよ
く知られているが、いずれも唯一なる絶対者との合一を目指す旅路をあらわしたものとされる。
43　［Thakur 1947a: 105］
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なってしまい、通りがかった給仕に尋ねるが、逆に部屋番号を聞かれ、自分がなにも覚え
ていないことに気づく。そして—

考える、わたしはなにをしているのか、わたしはいったいどうしたのか—
そのとき突然はっとする、
これはただの夢なのだ 44、

　「旅」と題されているものの、これは明らかにそれ以前に数多く書かれた精神世界の旅
路ではない。ほかの乗客たちが存在していることからも、これは詩人個人の旅ではなく、
すべての人間が乗る船、むしろこの現実世界を指していると解釈できるだろう。そしてそ
れがすべて「夢」なのだと詩人は気づく。この船が人間世界を指すとすれば、やはり詩人
はこの生を「幻夢」と捉えているようである。
　同じ『空の灯』の表題作「空の灯」の夢の記述もまた、夢と生を結び付けるものである。

黄昏時に闇が降り
ときは尽きた、
家のなかの見知った顔の
集まりはお開きになった。
あてもなく遠くをみつめるのは
潤んだ目、
それでは家の明かりを持って
外に出よう。
出会いの夜を目撃していた
あの星々は今日も空に輝く。
青ざめた闇の別れの夜の終りに
露に濡れた目で虚空をみつめていた
あの星も同じように見ている
あの陽の沈む山の端で。
わけもなくわたしは空に向かって火を灯す—
そこから夢が命に降りてくる 45。

　後期詩集の多くを彩る夕暮れの光景である。だれもいなくなって詩人は明かり手にして
外に出る。人生における出会いと別れを目撃してきた星々が空に浮かんでいる。その空に
詩人が火を灯すと、空から夢が降りてきて生命に宿るというのである。『空の灯』という
詩集タイトルを説明するようなこの冒頭の一篇には、やはりいろいろな解釈の余地がある
だろうが、夢こそが人に命を吹き込んでいるイメージが濃厚である。もちろんここでの「夢」
は単なる幻というより、前述の「幻影（maya）」を想起させる神秘的な意味を帯びてはいるが、
いずれにしても、「生」と「夢」が結びついていることは間違いない。
　もうひとつ、別の詩集から例を挙げよう。タゴールは前述の『境』ののち、『夕べの灯火』、
そしてこの『空の灯』、またそののちに『新生』、『シャナイ』と次々に詩集を上梓したの
ちに再び 40 年に昏睡状態に陥り、いよいよ末期的な症状を見せつつあったのだが、その
時期に『病床にて（Rogshayyay, 1940）』そして『恢復（Arogya, 1941）』の 2 冊の詩集をまと
めあげる。しかしこの 2 冊の詩集は特に自らの病について語ったものではなく、詩想とし
ては—もちろんさまざまなものが含まれるが—それ以前の作品に連なるものと言ってよ
いだろう。そしてこの『恢復』の 26 番の詩もまた、人生を夢と喩えるものである。

44　Ibid., 106.
45　Ibid., 75.
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このことあのことが心を去来する
雨季の終りの秋の雲が風に乗って彷徨うように。
なすべき仕事から解き放たれてただ行ったり来たりと
あるときは銀の筋を描き、あるときは黄金に花開く 46。

おそらくは横たわったままで、詩人はさまざまなことに思いを馳せ、それが雲に喩えら
れている。目覚めと眠りの狭間で—それは死と生にもつながるだろう—詩人はこの
ように語る。

自分自身のなかで、わたしはその証拠を得ようとする—
夢のこの気違いじみた世界の原初の素材を 47。

　やはりこの世は夢なのである。ただし、詩人はその原初の素材を手に入れようとし、そ
れによってこの世界の存在を証明しようとしているようである。
もちろん「夢」という言葉は様々な意味を持ちうるが、ひとつだけ確かなのは、それは現
実ではないということである。そしてタゴール詩は—それが実感を伴ったものだったと
しても、あるいは至高の意味を持つものだとしても—その夢と世界や人生を一貫して結
び付けてきた。上の詩では、その「夢の」存在を証明しようとしているようだが、世界が
夢であるという前提が崩れているわけではない。その、「この世は夢幻」という前提はし
かし、最後の最後で逆転する。
　そのある意味衝撃的な一編が、最後の詩集『絶筆』の 11 番目の詩である。

ルポナラヨン河の岸で
わたしは目覚めた
わたしは知った
この世が夢ではないことを。
血の文字でしたためられた
わたしの姿を　わたしは見た
わたしは　わたしを知った 
衝撃のたびに
苦悩のたびに。
真実は過酷である
その過酷さをわたしは愛した
それはけっしてわたしを欺きはしなかった。
この人生は死に至るまでの苦しみの道程である
真実というおそるべき価値を手に入れるための
死によってすべての負債を支払うための 48。

　ルポナラヨン河はベンガルを流れる実在の河である。その河岸で目覚め、この世が夢で
はないことを知った、と死に瀕している詩人は語る。これまで夢と思っていた「この世」、
それが夢ではなかったという語りの衝撃は大きい。「血の文字でしたためられたわたし」
は血肉を持つ存在である「わたし」であろう。そしてその「わたし」は、衝撃や苦悩によって、

46　[Thakur 1943: 41] ちなみにベンガルでは雨季は夏のあとに訪れ、そのあとに秋が続く。
47　Ibid.
48　［Thakur 1948 :48］この詩は、八十歳の誕生日の直後、41 年の 5 月 13 日に書かれている。同時期に詩人ブッ
ドデブ・ボシュがタゴールの居住するシャンティニケトンを訪れ、しばらく滞在しており、その際のタゴー
ルの様子を記録しているが、それによると、この時期のタゴールは眠りが浅く、しばしば夜中の 2 時ごろに
目を覚ましてしまうともはや眠れず、なにかしらの口述筆記を始めたという。この詩もそのようにして書か
れたらしく、夜中の 3 時半というメモがついている。
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「わたしを知った」と言う。そうして死を目前にしながら、そのように自らの人生の「現実」
を認識したとき、すべてが詩人にとって明らかになったと考えることはできないだろうか。

おわりに

　タゴールの後期詩集が「哲学的」であるとは衆目の認めるところである。おおまかに言っ
て、「ギタンジョリ期」から後期詩集への展開は、神話的世界から哲学的世界への移行と
も考えてよいかもしれない。すでに述べたようにこれらの後期詩集は発表直後から論争を
呼び、「ギタンジョリ期」の作品群を最高峰と位置付ける評者と後期詩集こそを最高峰と
考える評者の間の論争は長きにわたって続けられた。後期詩集をとりわけ高く評価したア
ブ・サイード・アユブは、「ヴェーダやウパニシャッドやハーフェズが優れた詩でありつ
つただの詩ではないように、タゴールの最後の 10 年間の詩は、詩以上のものではあって
も詩以下のものではない」49 と語った。この喩えは本人が意図した以上に示唆的ではないか
と筆者は考える。すなわち、ヴェーダやウパニシャッドが詩と感じられるかどうかが後期
詩集の捉え方の分岐点になっているのではないだろうか。
　タゴール本人の側から見てみるとどうなるか。「ギタンジョリ期」の作品群である種自
らが求めていた地点に到達したタゴールは、「舟を漕ぎだして」新たな岸、つまりこの世
界に目を向けた。しかしこの現実世界では、タゴールが常に孤独で、それに違和感を抱き
続けていたことは数々の作品からも明らかである 50。絶対者との合一に信頼を置いていたタ
ゴールは、その精神世界においては不確実でも孤独でもなかったし、死にまみえた晩年に
おいても、タゴールにとっては死は恐るべきものではなかった。つまり、「あの世」はタ
ゴールにとってはなんら不思議でも驚異でもなかったと言ってよいだろう。翻って「この
世」はタゴールにとっては驚異であり続けたと思われる。そしてその驚異は昏睡状態から
戻って来るたびになお一層鮮烈になっていった。この世界があるということこそが不思議
であり、その不思議を追求したのが後期詩集なのである。すなわち、タゴールにとっては
この世こそが「異界」であり、その「異界」の真実を解き明かそうというあくなき挑戦が、
おびただしい数の後期詩集として残されたと筆者は考えている。

49　[Ghosh 1971: 102] 註 32 と同じく、この文言は詩人のションコ・ゴーシュの後期詩集評に対する反論とし
て書かれており、そのやり取りすべてはゴーシュが出版した本に掲載されている。
50　ここではこのタゴールの孤独感や世界に対する違和感を詳しく論じる余裕はないが、例えば『木の葉の
皿』の 15 番の詩では、詩人は幼い日から始まる孤独を語るのみならず、自らを「ブラット（カーストから
はずれた卑しむべき存在）」と定義している。
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Rabindranath’s wondrous world of later years

Kyoko  NIWA
Summary

    It is always a difficult task to analyze works written by such a great poet like Rabindranath 
Tagore; especially because Tagore continued to evolve both in poetic style and poetical ideas or 
imagination throughout his life. The author must admit that this writing refers to only Tagore’s 
later poems without, for the time being, claiming these are his representative or best of his works. 
However, after he faced serious health issues in 1937 that we might presume as encountering death, 
his poetic sense had taken a sharp bend and there is no doubt of the importance of these poems. 
    Tagore had been writing poetry almost without any pause at least for 60 to 65 years since his 
teenage days and published more than 60 collections of poems and left more than 2000 poems 
altogether. The mood and style of his poetry had always been changing, though Gitanjali period 
can be considered to be a kind of peak of his writing. However, there are several important turning 
points before Gitanjali and moreover, there was a dramatic evolution after Gitanjali too. 
    Here we are going to focus on his later poems written in his late 70s, especially during the 
last three years of his life. Tagore dropped into unconsciousness in 1937 at the age of 76 for 
the first time and recovered consciousness after two days. Three years later in 1940, he lost his 
consciousness again and this time, though regaining consciousness, could not recover completely. 
Still, the poet composed poems with great enthusiasm and also in significant numbers; through 
which we can observe his tenacity or insatiable desire to express himself. What was his motive to 
write so many poems in his last days? What was he going to pass on to us with such eagerness? It 
is our purpose here to look into this inner world of the great poet who returned from the brim of 
another world twice within a relatively short period of time.

キーワード
タゴール　後期詩集　異界　『境』　『絶筆』　驚き　夢

Keyword
Rabindranath Tagore　Later poems　wondrous world　Prantik　Shesh Lekha　wonder　dream
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メニッペアの翼
―ペトルシェフスカヤの幻想小説

沼野恭子

  現代ロシアの作家リュドミラ・ペトルシェフスカヤ（1938 年生れ）の幻想的な小説（主
に短編群）は、「異界への旅」あるいは「現世と異界の間に横たわる境界領域での放浪」といっ
た表象を含んでいることが多い。それらは、夢の世界への移行だったり、生死のはざまを
かいま見る危機的な瞬間だったり、試練を受ける長い道程だったりとさまざまな現象を描
いており、いつのまにか別世界に足を踏み入れている場合もあれば、飛行機やバス、トラッ
クなどで移動する場合もあり、また異界から生還することもあれば、そのまま死の世界へ
旅立つこともあり、じつに多彩なヴァリエーションを有している。こうした異世界表象を
作家は、「メニッペア」というコンセプトをもとにして展開しているようだ。その手がか
りとなるのが、彼女自身の作品『三つの旅―メニッペアの可能性』である。本稿では、
この中編を中心にペトルシェフスカヤの「もうひとつの世界」の特徴について論じてみた
い。

1．作家の足跡

　ペトルシェフスカヤは、モスクワ大学ジャーナリズム学部を卒業した後ラジオ局や雑誌
編集部で働き、1960 年代半ばより小説や戯曲を書き始めたが、「明るい未来」を楽天的に
志向するソ連で唯一の公式文学路線とは相いれなかったため、演劇仲間にはその実力が知
られていたものの、ほとんど発表の場を与えられることがなかった。わずかに発表できた
のは、正式なデビューとなった短篇 2 編 1 のほかに、ペレストロイカ以前では小品数編を
数えるのみであった。
　1985 年にゴルバチョフのペレストロイカとグラースノスチの政策が始まり、いわゆる

「暴露文学」が流行すると、彼女の作品は、そうした時流に乗ったわけではないがタブー
を破る方向性が合致していたため、しだいに出版されるようになる。それまで当局にとっ
て都合の悪いこととして隠されていた現実の暗い面をあっけらかんと、ときにシニカルに
描き、「チェルヌーハ＝暗黒暴露文学 (чернуха)」を代表する作家と見なされるようになる。
　ソ連崩壊の翌年である 1992 年、長編『時は夜 (Время ночь)』が、創設されたばかりの第
1 回ロシア・ブッカー賞の最終候補作となったが、この作品はチェルヌーハの最たるもの
だった。受賞こそ逃したものの、あまりに過酷な現実を扱っており、生理学的な表現の目
立つ強烈なリアリティがあったため読者にきわめて強い印象を与え、国内外に広くペトル
シェフスカヤの名を知らしめることになった。食うや食わずの自称詩人アンナが、介護施
設にいる老母のことを心配しながら、わがままな娘に孫の面倒を押しつけられ、監獄から
出所してきた息子には金をせびられるという幾層もの不幸に取り巻かれた状態から抜け出
せずにいる物語である。日本でもこの作品は 1994 年に翻訳されている 2。
　1990 年代のロシアの文壇では、ポストモダン的作風を持つ作家たちが脚光を浴びたが、
ペトルシェフスカヤはそうした流行とは一線を画しつつ意欲的に創作を続け、ユニーク

1　この 2 編とは、1972 年に『オーロラ』誌に発表された『クラリッサの物語 (История Клариссы)』と
『語り手 (Рассказчица)』である。初めての作品集『不滅の愛』が出たのは 1988 年（Л.Петрушевская. 
Бессмертная любовь. М.: Московский рабочий, 1988）。
2　リュドミラ・ペトルシェフスカヤ（吉岡ゆき訳）『時は夜』群像社、1994 年。

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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な孤高の地位を築いていった。当時ロシアの批評界でチェルヌーハと見なされていたこと
もあり、また『時は夜』における現代ロシアの風俗描写が優れていたこともあって、彼女
はリアリズム系の作家であると考えられていた。日本でも、ペトルシェフスカヤを扱った
先駆的な研究は彼女の作品をリアリズムと捉え、幻想的な側面にはあまり注意を向けてな
かった 3。
　かくいう筆者自身も、ペレストロイカ期に活躍の目立ったロシアの女性作家 3 人を取り
あげた 1998 年の論考では、「家族」＝ペトルシェフスカヤ＝リアリズム、「夢」＝トルス
タヤ＝ロマン主義、「ゲーム」＝ナルビコワ＝ポストモダニズムという図式を提示して 4、ペ
トルシェフスカヤをリアリズムの作家と位置づけた。ただし、それよりも前に出版された
アンソロジー『東欧怪談集』には、「東スラヴ人の歌 (Песни восточных славян)」と銘打たれ
た彼女の連作短編を 4 編訳載した 5。こちらは写実的なものではなく、幻想的、ときに怪奇
的というほうがしっくりくるような作品群である。
　「東スラヴ人の歌」には例えば「手 (Рука)」と題されている短編がある。戦争中、従軍
していた大佐のもとに妻から「帰ってきて」という手紙が届いたので休暇をとって帰省す
ると、1 時間前に妻が死んでいた。妻を葬って前線に帰ろうとしたら党員証がなくなって
いる。すると妻が夢に現れて、「党員証はお棺の中にあるが、私の顔に載っている覆いを
めくらないで」と告げた。棺を開けると本当に党員証があったが、大佐は我慢できずに妻
の顔にかけられた覆いをめくってしまう。そして妻の左頬にわいていた蛆虫を手ではらい
のけてから、また元どおりにした。その後大佐はさんざん不思議な目に遭い、ついにある
場所で妻の声をした女に言われるのである。「どうしてかぶっていたものをめくりあげて
しまったの。今にあなたの手はきかなくなるから」。大佐は、気がつくと病院にいた。妻
の墓のそばで発見されたという。片手が身体の下敷きになっていたため、今にこの手はき
かなくなるだろうと言われる ……。
　よけいな修飾やレトリックはほとんどなく、ごく短い文で事実を淡々と連ねていくだけ
の文体だが、日本の怪談を思わせる「おどろおどろしさ」が感じられる。ちなみにペトルシェ
フスカヤはかつて筆者の質問に答えて「日本のカイダンが好きでよく読む」と言っていた。
その「カイダン」とは三遊亭圓朝の『牡丹燈籠』のことで、SF 作家で日本文学研究者の
アルカージイ・ストルガツキーがロシア語に訳したものを指している 6。「東スラヴ人の歌」
に若干日本的な情緒が感じられるとしたら、『牡丹燈籠』に馴染んでいたからかもしれない。
　このようにペトルシェフスカヤは当初、不幸な女たちの氷のような絶望を凝視し、それ
を読者に有無を言わさず味わわせてしまう強烈なリアリティを持つ作品で頭角を現したの
だが、そうした写実的な作品のほかに、怪奇や幻想の領域にもまたひじょうに独創的で豊
かな才能を発揮していたのである。そのことは 1996 年、以前から書きためていた原稿を
一気にまとめて全五巻に及ぶ作品集 7 を出版して読者を驚かせて以降、ますます強まってい
る傾向であるように思われる。この五巻本には、リアリスティックな小説のほか、「東ス
ラヴ人の歌」も含め奇想天外な幻想小説、ファンタスティックな童話、動物を主人公にし
たいわゆる鳥獣戯画のような短編、ユーモラスなショートショートなどじつに多様な作品
が収められていた。ペトルシェフスカヤは「単なる現実暴露的リアリスト」ではなかった
のである。
　2009 年に彼女の英訳幻想アンソロジー 8 が刊行され、翌年には世界幻想文学大賞（2010

3　今田和美「ペトルシェフスカヤ小説における『語り』」『Slavistika』（東京大学大学院人文社会系研究科
スラヴ語スラヴ文学研究室年報）13 巻、1998 年、183-195 頁などを参照。
4　沼野恭子「家族・夢・ゲーム ― 現代ロシアの三人の女性作家」『総合文化研究』創刊号、1998 年、46-58 頁。
5　リュドミラ・ペトルシェフスカヤ（沼野恭子訳）「東スラヴ人の歌」沼野充義編『東欧怪談集』河出書房新社、
1995 年、397-418 頁。
6　Санъютэй Энтё. Пионовый фонарь. Перевод с японского А. Стругацкого. М.: Художественная литература,
1964.
7　Людмила Петрушевская. Собрание сочинений в 5 томах. Харьков: Фолио, М.: АСТ, 1996.
8　Ludmilla Petrushevskaya, There Once Lived a Woman who Tried to Kill Her Neighbor's Baby: Scary Fairy Tales,
Translated by Keith Gessen and Anna Summers (Penguin Books, 2009).
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World Fantasy Award）を受賞するに至る。昔話を思わせる長いタイトル（There Once Lived a 
Woman who Tried to Kill Her Neighbor’s Baby）も副題（Scary Fairy Tales）も原題にはないものだが、
タイトルの面白さも手伝ってか好評を博し、その後、英語圏ではたてつづけに彼女の「お
伽噺」の翻訳書がさらに 2 冊出版されている。

2．キーコンセプト

　それでは、ペトルシェフスカヤの幻想小説はどのようなコンセプトにもとづいて書かれ
ているのか。
　冒頭で述べたように、彼女の幻想小説はさまざまなヴァリエーションがあるのだが、ディ
テールの細かい違いを捨象して大まかに一般化していうなら、息も詰まりそうな「現実＝
生の王国」にいた主人公たちが、いつのまにか「境界」を踏み越えそうになり境界領域を
旅する、あるいは「生の王国」と「死の王国」を往還する、もしくは自分でも気づかない
うちに境界を跨いで「死の王国」の側に身を置いてしまう、といったところになろう。
　例えば、短編「私のいた場所 (Где я была)」は、交通事故に遭ったユーリャが「墓地の気
配が感じられる」場所を通ってアーニャおばさんの家に行き、要するに生死の境をさまよ
い、死者であるおばさんに会ってくる物語である。見知っているはずの風景がどことなく
奇妙に見え現実から少しずつずれていく感覚が、死に近づくメタファーとして巧みに描か
れているが、結局おばさんに強く拒否されてユーリャは引き返してくる、つまり意識を取
り戻す。生と死の境目まで行くものの死者の世界に入ることを許されず、生の側に踏みと
どまるのである。
　実際には、ユーリャは車にはねられ意識不明のまま入院していたのだが、そのことは
ユーリャ自身最後までわからず、読者もまた何も説明されないまま（「あやうく車にはねら
れそうになった」というくだりはあるものの）ユーリャの不可思議な旅につきあうことになる。
物語の途中から、アーニャおばさんが「私は死んだの」「私の葬儀は終わってない。だか
らこの世に帰って来たんだ」などと言うため、死者なのではないかと読者は推察すること
になるが、ユーリャはあくまでもアーニャおばさんを生きている人間だと考え、頭がおか
しくなって変なことを言っているだけだと思っている。こうした二重の見方ができること
こそ幻想小説の本質であることは今さら指摘するまでもないだろう。ツヴェタン・トドロ
フの言葉を借りるなら、ある現象に対して合理的な説明をするか、超自然的な説明をする
かという二つの解釈の間でまさに読者が「ためらい」を感じるということである。
　別の短編「噴水のある家 (Дом с фонтаном)」は、生と死の境界領域に何度も行って死に
かけた娘を取り戻す父の物語である。父娘でバスに乗っていたところ爆発に遭い、娘の死
亡が確認される。しかし諦めきれない父は霊安室から娘を「盗みだし」、救急救命医に賄
賂を渡して集中治療室で治療をしてもらう。常軌を逸した振舞いのため父は鎮静剤を打た
れて眠る。
　夢の中で父は、なぜかカツサンドを持って娘に会いにいくのだが、パンには「生きた」
心臓が挟まれていた。娘は心臓を食べたがり、くねくねと（注：まるでろくろ首のように）
サンドイッチの入っている父のポケットのほうに手を伸ばしてくる。しかし父は「これを
食べたら娘は死ぬ」ということが直感的にわかって、自分でむしゃむしゃ食べてしまう。「こ
れで娘より先に逝ける、よかった」と思っていると目が覚める。
　父は自ら心臓を食べることによって娘の命を救い、その代償行為として、自らの血液を
娘に提供する。父の血が娘に輸血され、娘はしだいに息を吹き返して手術を受けることに
なるのだ。結局、娘は生き延び、父も死なずに家族全員が再会できるという物語である。
ここでは、「夢を見る」という行為が境界的な空間に入りこむ通過儀礼であるかのように
繰り返されている。
　さらに別の短編「生の暗闇 (Тень жизни)」では、ある娘が危機的状況に陥ったとき、死
んだ母親が現れて娘を救う。あたりが急に明るくなり、母親にそっくりな女と老人が現れ
て、娘に狼藉を働こうとしていた男たちを追いやってくれる。そして、老人が家まで送っ
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ていくというのでついて行くと、納屋のようなものが現れ、その中で眠ることになる。目
が覚めるとわけのわからない場所にいたが、無事に家に帰ることができる。ここでも、娘
は「自分の家」という現実に戻る前に眠っており、死者と接触した世界が「もうひとつの
現実」であったことがわかる。
　「二つの王国 (Два царства)」もシンボリカルなタイトルだが、この短編では、重病のリー
ナが飛行機による長い旅路の果てにたどり着いた「お伽噺のような国」が生と死の「中継
地」になっている。ここは、生活は保障され物質的には天国のようだが、夫ワーシャに裏
切られるかもしれないと心配するなど精神的にはいまだ世俗的な要素の残っている中間的
な場所である。手紙も小包も家族に送ることができず、外部との連絡手段がまったくない。

「隔離」されているような場所である。
　しかし彼女はやがて空を飛ぶ術を身につけて川面の輪舞に加わり、母や息子のことも気
がかりでなくなる。このことは、彼女がついに生と死の境界である「川」を越えて「死者
の王国」に飛び立ち、二度と現世に戻ってこないであろうことを示唆している。
　注意すべきは、めくるめくプロットを持つこれらの短編が収められた 2002 年刊行の作
品集のタイトルが『私のいた場所』、副題が「もうひとつの現実の物語」となっていたこ
とだ 9。ペトルシェフスカヤの主人公たちが足を踏み入れる世界はあくまでも「もうひとつ
の現実」なのであって、虚構や空想の世界ではないということである。したがって作家の
世界観として、「現実」と「夢」が拮抗するロマン主義的な二項対立が想定されていると
いうよりは、「現実」と「もうひとつの現実」が地続きで連なり、その間に存在する中間
的で両義的な時空が作家にインスピレーションを与えていると考えるのが妥当であろう。

　さて、このような作品群をペトルシェフスカヤ自身はどのようなジャンルに属する
と考えているのか。その手がかりになるのが中編『三つの旅―メニッペアの可能性 
(Возможность мениппеи. Три путешествия)』である（以下『三つの旅』と略記する）。たいして
長くない作品だが、入り組んだ構造をしていてひじょうに興味深い。簡単に言えば、「ファ
ンタジーと現実」という学会に出席する目的である町にやって来た作家「私」の見た夢と
体験、「私」が書いている小説、「私」が学会で報告する原稿、読者への呼びかけなどが重
層的に重ねあわせられた「メタ小説」であると要約することができる。短いいくつもの断
片から成っているところがポストモダンの小説を想起させるということも付け加えておこ
う。このような実験的な形式のものがペトルシェフスカヤには珍しいという点からしても、
また彼女の創作手法を考える貴重なヒントを与えてくれるという点からしても、『三つの
旅』は極めて重要でユニ－クな作品である。
　内容については後で詳述することにして、まずは作家が自らの手法をどう考えているか
ということが端的にわかる箇所を引用する。

　そして今（第 3の旅）、真っ暗闇の中、この怪しげな赤ら顔をしてかなり酔っぱらっ
た運転手と魔女のように髪を乱れさせた妻が悪魔のような笑いを爆発させるのを聞きな
がら疾走する私は、偉大なダンテのことを、自分の敵どもを一瞬にして地獄に突き落と
すというダンテの卓抜なアイディアのことを考えた。
　このジャンルは「メニッペア」と名づけられていて、そうした物語や出来事は死後の
世界で起きることになっている。（強調筆者）[Петрушевская 2009: 375]10

　これは「私」が、学会に出席するために行った先で、ある夫婦に車でホテルまで送って
もらう場面である。酔っぱらって乱暴な運転をする夫と後部座先で笑う「魔女のような」
妻というカップルに翻弄され「私」は生きた心地もしないが、ここでダンテの『神曲』を

9　Людмила Петрушевская . Где я была. Рассказы из иной реальности. М.: Вагриус, 2002. ただし、2009 年にアム
フォラ社から改訂版が出たが、そちらには副題はついていない。
10　Людмила Петрушевская . Два царства. Санкт-Петербург: изд-во Амфора, 2009. С.375. 以後、この本からの
引用は [Петрушевская 2009: 375] のようにして本文中に記す。
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念頭に「メニッペア」というジャンルに言及している。そして、この引用のすぐ後で、語
り手はメニッペアについて「なんてすばらしいジャンルなのだろう！　このメニッペアと
いうのは！」と手放しで賞賛しているのである。

「メニッペア」とは、本来「メニッポスの風刺」といわれ、紀元前 3 世紀のシリア出身の
諷刺家メニッポスの名に由来する。メニッポスは、詩と散文の混ざった文体で人々の愚行
を風刺的に描いたと言われているが、彼自身の作品は残っておらず、紀元前 1 世紀にロー
マの詩人ヴァローがメニッポスを模して書いた自分の詩を「メニッポス的風刺」と呼び、
それがもとで文芸の一ジャンルとして発展した。文芸用語事典では「その主な特徴は、戯
画、パロディ、風刺的喜劇（バーレスク）」とされている 11。
　この用語をミハイル・バフチンが『ドストエフスキーの詩学』（初版 1929 年）で定義し
なおして展開したわけだが、そこでバフチンは「メニッポスの風刺」を「メニッペア」と
呼び、「並外れて柔軟で変幻自在なカーニバル的ジャンル」12 であるとした。彼はメニッペ
アの特徴を、笑いの要素の比重が高いこと、プロットや哲学的発想がこの上なく自由なこ
と、登場人物たちが天国や地獄、不思議な状況に直面するのは「真理」が試練を受けるた
めであること、哲学的対話や高尚なシンボルが下品で俗悪な「自然主義」と結びついてい
ること（居酒屋、娼窟、盗賊の巣窟、監獄など）、大胆な発想と最高度の哲学的立場が結びつ
いていること、「この世」「オリンポス」「地獄」という三層構造があり、「境界線上の対話」
が行われること、とくに地獄の描写が大事であること、非日常的な視点（高所からの眺め）
がもたらされること、非日常的でカーニバル的な心理状態、スキャンダラスでエキセント
リックな振舞いや言葉遣い、コントラスト、撞着語法的概念の結合等であるとしている。
そのうえでバフチンは、これらの特徴がドストエフスキーの創作に見出されるとしてこう
述べている。

　メニッペアのこうしたジャンル的特徴は、ドストエフスキーの創作の中で単に復活し
たのではなく、改新された。ドストエフスキーはこのジャンルの可能性を創造的に利用
しながら、古代メニッペアの作者たちからはるかに遠いところまで進んでいったのであ
る。13

　このようにバフチンはカーニバルと関連づけてメニッペアをドストエフスキーの創作上
の顕著な特色としたわけだが、現代ロシアにおいてこのジャンルを、ユニークな形でさら
に発展させているのがペトルシェフスカヤだと言えるかもしれない。少なくとも作家自身
がそのことに自覚的なことは間違いない。批評家マルク・リポヴェツキーは、現代ロシア
のポストモダンの文学作品がメニッペアの諸要素を備えていると指摘しているが 14、ペトル
シェフスカヤの散文については次のように記している。

きわめて具体的で、ディテールに説得力があり、そのためどこまでも私的だった状況が
突然、私たちの目の前で姿を変え、あっというまに永遠の座標軸に移る―そしてつい
には寓話へと変容する。というより、あたかも具体的な状況の内側から寓話が漏れ出て
くるような感じなのだ。15

　たしかにペトルシェフスカヤの作品の多くは、バフチンが「メニッペアの顕著な特徴」
として挙げている「地上の冒険」（例えば街道、娼家、市場、泥にまみれた生活など）を描写
する「自然主義」の要素が強い。現代ロシアの女性作家たちが「女のトポス」として好ん
11　J.A.Cuddon, A Dictionary of Literary Terms (Penguin Books, 1977), pp.389-390.
12　ミハイル・バフチン『ドストエフスキーの詩学』望月哲男・鈴木淳一訳、筑摩書房、1995、233 頁。
13　バフチン、246-247 頁。
14　М.Н.Липовецкий. Русский постмодернизм. Екатеринбург: УрГПУ, 1997. С.289-290.
15　Марк Липовецкий. Трагедия и мало ли что еще // Новый мир. 1994, No.10.　[https://magazines.gorky.media/
novyi_mi/1994/10/tragediya-i-malo-li-chto-eshhe.html] 2020 年 9 月 3 日閲覧。
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で取りあげる病院や狭い共同アパートを舞台に、体液、血液、いびつな身体などといった
生理学的現象に強い関心を示しているのもペトルシェフスカヤの特徴である。この世俗的
な描写が突然、哲学的な象徴性を持つ次元、つまり リポヴェツキーが言うところの「永
遠の座標軸」へと転換するところがペトルシェフスカヤ的メニッペアだと言えるだろう。
　ペトルシェフスカヤは、もちろんメニッペアを厳密に定義してそれに自分の書くものを
無理やりあてはめているわけではない。「現実」と「もうひとつの現実」を行き来し、そ
のはざまで起きる非合理的な現象を自在に扱うことのできる「自由さ」をメニッペアであ
ると規定して、物語空間の可能性を最大限に押し広げようとしているのだと思われる。そ
の際重要なのが移動である。『三つの旅』でペトルシェフスカヤは、この移動を「トラン
スマルシュ」と呼び、それには次の 4 通りの型があると説明している。

1. 移動（トランスマルシュ）が行われ、主人公がすでに死の世界に行ってしまっ
たことを読者は理解しているが、主人公自身はまったくわかっていないケー
ス。

2. 主人公はすでに気づいて仰天しているのに、読者はまだわかっていないが恐
れてはいるケース。

3. 作者がテクストでじかにトランスマルシュについて語っているケース。
4. 最悪のケース―読者が何もわからないケース。[Петрушевская 2009: 377-

378]

「トランスマルシュ (трансмарш)」とは、「輸送・交通」あるいは「向こう側・越えた」を
表す транс と、「行進・前へ」を表す марш をつないだペトルシェフスカヤの造語である。
語り手はさらにこう語っている。

　でも、何といっても素晴らしいのは、これらトランスマルシュの型をすべて混ぜられ
るということだ。その場合わかってくれるのは繊細で賢い読者だけということになる（先
の「命題」の 4 番目の読者ではない）。つまり語りはこの世で始められるのだが、何の
前触れもなくいつのまにかあの世に行っている。ふつうの、ごくふつうの旅のように。
話もふつうに終わる。[Петрушевская 2009: 378]

　ここから明らかなように、主人公はいつのまにか、気づかないうちに境界を越えてしまっ
ていることが多く、要するにふたつの世界が地続きであり、しばしば境界も曖昧なのであ
る。この『三つの旅』という作品は、ペトルシェフスカヤの幻想的な諸作品を解釈するう
えで鍵となるヒントを与えてくれる「理論的マニフェスト」と位置づけることができるだ
ろう。彼女の幻想的な物語の多くが、上記 4 つのうちのいずれか、あるいは混ぜ合わせた
多彩なヴァリエーションになっていると言ってよい。さらに興味深いのは、単に「マニフェ
スト」というだけでなく、『三つの旅』自体が独特の構造を持った非常にユニークなメニッ
ペア作品になっているということである。

3．三つの旅

　この作品は、題名のとおり「三つの旅」の叙述から成っているのだが、三つの旅はどれ
も複数の断片に分かれていて、それらが一見したところ無作為に配置されている。さらに

「メニッペアというジャンル」という原稿も挿入され（学会で発表する原稿として）、「読者
への呼びかけ」も挟み込まれている。三つの旅はそれぞれ独立していると同時に、互いに
絡みあい、密接に関連しあっている。また、それぞれの部分がダンテの『神曲』を非常に
強く意識しており、直接的・間接的にこの作品に言及したり暗示したりしている。以下の
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とおりである。

　第１の旅は、作家である「私」が書いている物語という設定だ。つまり「劇中劇」である。
どこかへ行ってしまいたいと願っている老人が、ある時、突然開いた天井のハッチから出
て「異界」に行く話である。老人は、牧歌的で心地よく、サクランボ、プラム、リンゴが
実り、動物たちがいて珍しい石がある「天国のような場所」を歩く。ここで老人はまずウ
サギを拾い、イワンと名づけて愛

いつく

しむが、その後、自分がかつて愛し自分のことを愛して
くれた唯一の生き物であるネコのミーシャに出会う。これは、『神曲』の「煉獄篇」の最
後で、ダンテが「地上の楽園」にたどり着き、まずマチルダに会い、その後、最愛の女性
ベアトリーチェに出会う場面を想起させる。
　第 2 の旅は、語り手「私」が「ファンタジーと現実」という学会に参加するため知ら
ない町 Н にやってきたという設定だ。この前の晩に車に乗せてもらった夢を見たという。
語り手はバスに乗って海辺の町に行き、そこをあてどなくさまよい、2 匹の犬に追いかけ
られる。「漏

ろ う と

斗のような土台穴」の光景が描写される。『神曲』の「地獄篇」で地獄が「漏斗」
状であることや、ダンテがヒョウ、獅子、オオカミに遭遇することを踏まえているのだろう。
地下から子供たちの声が聞こえてきて、「私」は突然「ここは世界の終わりだ」と気づく。
地震によって崩壊した「死者の町」だったことが判明する。
　第 3 の旅は、語り手「私」の空想あるいは夢の叙述。語り手が、泥酔したアレクサンド
ルの運転する車でホテルに向かう様子が描かれている。「私」は運転手の隣の「いわゆる
死期に近い人の席」つまり助手席にすわらされ、カーレースのような猛スピードで山道を
行く車のなかで右に左に激しく揺さぶられる（このあたりは非常にユーモラスだ）。先に引
用した箇所にあったように、運転手アレクサンドルの妻が「魔女」にたとえられ、ふたり
が「悪魔のような笑いを爆発させる」と表現されていることからして「地獄」とのつなが
りが強調されていることは明らかである。ここではダンテの名前が明示的に持ちだされて
おり、ダンテの道行きを現代風にリメイクしたものとみなすことさえできる。
　そして、語り手の「私」は車で激しく揺られながらこう考える。

生と死の間にほんのわずかな距離しかないと人が気づくことは、一生を通じて滅多にな
い。[Петрушевская 2009: 372]

　このような危機的なときに人は、人生で滅多に経験できないような哲学的な知見を感得
することができるのであり、「メニッペアはいわば人間の最後の、決定的な言葉と行為を
提示しようとする」16 と述べるバフチンを思いださせる。
　悪魔的な酔っぱらい運転によって半ば死を覚悟している「私」は車中で、これからおこ
なわれる学会での講演「メニッペアというジャンル」の原稿のことも考えている。「第 1
の旅」の老人の物語も、学会講演の内容も、どちらも「第 3 の旅」であるこの車中で書か
れた、少なくとも構想されたと解釈することができる。また「第 2 の旅」の舞台である町
H は車中で夢に見た町だという。じつは、「第 3 の旅」自体が、語り手の空想あるいは夢だっ
たことが最後に明かされるので、「第 2 の旅」は「夢の中の夢」ということになり、すべ
てが「あり得たかもしれないもうひとつの現実」にすぎなかったということになる。これ
は、この作品の締めくくりの言葉 「もうひとつの文学ジャンル―それは私たちが歩きだ
さなかった道」に呼応していると言えるだろう。こうして三つの旅はいずれも「もうひと
つの現実」として複層的に絡まりあっていることが判明する。
　第 1 が天国への旅、第 2 が地獄への旅、第 3 が死の恐怖を想像する旅。この三つの旅が
互いに関連しあっているこの中編は、まるで『神曲』の 3 篇 「地獄篇」「煉獄篇」「天国編」
を 1 本の糸に縒り合わせたかのような印象を与える。少なくともペトルシェフスカヤが『神
曲』を強く意識し、その手法を取りいれながら独自に発展させたものであり、彼女の創作
全体に関わる「キーコンセプト」であることは間違いない。
16　バフチン、236 頁。
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　さらにもう 1 点、この作品の中で作者が自分自身の創作方法について極めて重要なこと
を述べている箇所がある。それは、酔っ払ったアレクサンドルと妻が「私」を乗せて夜中
のカーレースを繰り広げている第 3 の旅に挿入された「読者への呼びかけ」と題された断
片である。

　仕方ない、彼ら（注：アレクサンドルと妻）のことは理解できる―私だって文学で
いかなる副次的な手段も用いたことはない。危険な道に走り出て、猛スピードでひたす
ら飛ばし、自分の偶然の乗客たちを仰天させるだけだ（偶然の乗客ってあなたたちのこ
とですよ、読者の皆さん！）。[Петрушевская 2009: 380]

 ここで明らかなのは、運転手アレクサンドルと乗客である「私」の関係が、作者と読者
の関係になぞらえられていることだ。つまり作家は、まるで無謀な運転をするかのように、
読者をいろいろなところに連れていって脅したりすかしたりすることができるというわけ
である。そうであれば、ここでは「自動車」という移動手段が「小説」の比喩になってい
るということになるだろう。乗客である語り手「私」は、車が急旋回するたびに運転手に
ぶつかったり逆にガラスにぶつかったりするが、作家ペトルシェフスカヤの場合は、読者
を天国に連れていったかと思うとそのすぐ後で地獄に落としたり、どこへでも自由自在に
時空間を移動して連れまわし、読者に眩暈を起こさせるのである。
　バフチンが「恐らく世界文学の中でメニッペアほど自由な発想、自由な空想を許すジャ
ンルはまたとないだろう」17 と述べていたことを思い出そう。おそらくペトルシェフスカヤ
が持っているのは、車よりもずっと性能のいい移動ツールである。そのツールで登場人物
たちに思いのままトランスマルシュ（移動）を体験させることができる。私はこの移動手
段であるペトルシェフスカヤの文学手法を「メニッペアの翼」と呼びたいと思う。

　　
　こうしてペトルシェフスカヤは、メニッペアの翼で軽やかに時空を飛びまわり「もうひ
とつの現実」のさまざまな様態を描きだしている。その際、彼女が念頭に置いているのが
ダンテの『神曲』であることは疑いようもないが、敢えてもうひとつ源泉となっているも
のを探るなら、それはロシアの民話とくに魔法物語であろう。実際ペトルシェフスカヤは

「むかしむかし、あるところに～が住んでいました」という昔話風の語り出しで始まる掌
編をいくつも書いている。ロシアの魔法物語は、主人公が試練の旅に出て「遠い遠い国」
に行き、最後に戻ってくるというのが基本形であるし、バフチンは「試練」をメニッペア
の特徴のひとつと考えていた。
　そうなると、昔話を構造分析したウラジーミル・プロップを思い出さないわけにはいか
ない。周知のとおり、プロップは、魔法昔話はどれもみな 31 の機能と 7 つの行動領域の
組み合わせでできているという画期的な理論を編みだしたが、その機能に「主人公の出発」

「移動」「帰還」といった、空間を移動する要素が多く含まれていることは今さら指摘する

17　バフチン、234 頁。
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までもあるまい 18。こう考えてくると、ペトルシェフスカヤの幻想作品と魔法物語との類縁
性が極めて強いことがわかる。英訳アンソロジーのタイトルが昔話風になっているのは理
に適っていたのである。しかも、世界幻想文学大賞を受賞した翌年 2011 年に出されたロ
シア語アンソロジーは、2002 年や 2008 年のアンソロジーと収録作品の多くが重なるのだ
が、タイトルが「むかしむかし、あるところに隣の赤ん坊を殺そうとした女がいました」19

となっており（明らかに英訳アンソロジーを踏襲したものだが）、ペトルシェフスカヤが自分
の作品と昔話との近似性を自覚していることを示していると考えられる。

　それでは、メニッペアの特徴とロシア魔法昔話の要素がどのような形であらわれている
か、短編「黒いコート」を例に考えてみよう。この作品は「ある娘がふと気づくと、冬の
さなか、見知らぬ場所に立っていた。道は行き止まりだ。しかも、だれのものかわからな
い他人の黒いコートを着ている」と始まり、冒頭からしていかにもメニッペアらしく主人
公は生死の境界領域に来ている。トランスマルシュはすでにおこなわれているのである。
自分はだれなのか、どこにいるのか何もわからず、記憶もまったくなくて途方に暮れてい
ると、トラックが現れ、駅まで連れていってくれる。次に電車に乗り、終点で降りてしば
らく歩くと、またさっきのトラックがやって来たので乗せてもらう。

　運転手は信じられないほど鼻がぺちゃんこで、がりがりに痩せている。つまり醜いと
言ってもいいほどで、まったく毛の無い禿頭なのに、やけに明るい。いつも歯をぜんぶ
剥きだしにして笑っている。[ ペトルシェフスカヤ : 194]20

　トラックの運転手のこの様子は明らかに骸骨を示唆しており、運転手の隣にすわってい
る「連れ」が黒いコートを着てフードで顔を隠しているのは死神を思わせる。「死の王国」
に連れていこうとしているのだろう。周囲は工事中なのか、あちこち掘り起こされたでこ
ぼこ道だ。
　娘が車を降りると金を要求されるが、ポケットには鍵とマッチと紙切れしかない。これ
らは昔話の「難題」や「魔法の手段」にあたる。一方、幻想的な冒険のさなかに荒涼とし
た風景が広がっていたり、金を要求されるなどという卑俗な現実が紛れ込んでいたりする
ところは、メニッペアの重要な特性のひとつとしてバフチンが挙げている「冒険小説風の
空想劇と俗悪な自然主義との有機的な結合」21 と言えそうだ。寂寥たる現実の光景描写こそ
ペトルシェフスカヤが最も得意とするところである。
　娘は建物の中に逃げ込むが、追いかけられ、鍵を使って行き当たりばったりのドアを開
けて逃げる。鍵をあてずっぽうに差し込んだらドアが開くという『不思議の国のアリス』
さながらの現象が 3 回繰り返されるのは、昔話によく見られる普遍的な「三回化」22 である
と考えていいだろう。娘は燃えるマッチを持っている女と会う。その女は、マッチを燃や
すたびに記憶が蘇っていくという。明らかに女は、プロップがいうところの「援助者」と
して登場しており、主人公にマッチの使い方などを指南してくれる。やがて主人公のポケッ
トにあった紙切れに「だれも責めないで、ママ、ごめんなさい」という文面が浮かび上がっ
てきた。最後のマッチも燃え尽きそうになり、やむなく紙切れを燃やすと、恋人に冷たく
され首を吊ろうとしている自分自身の姿や病気の祖父、看護している母の姿が浮かびあ
がってくる。そしてもうひとり主人公を愛し憐れんでくれていた「だれか」の気配があっ
たことを思いだす。その人と話がしたくなって、娘は着ていた黒いコートを脱いで火をつ
ける。
18　ウラジーミル・プロップ（北岡誠司・福田美智代訳）『昔話の形態学』水声社、1987 年参照。
19　Людмила Петрушевская. Жила-была женщина, которая хотела убить соседского ребенка. М.: АСТ: Астраль, 
2011.
20　リュドミラ・ペトルシェフスカヤ（沼野恭子訳）『私のいた場所』河出書房新社、2013 年、194 頁。以後、
この本からの引用は [ ペトルシェフスカヤ : 194] のようにして本文中に記す。
21　バフチン、236 頁。
22　プロップ、116-117 頁。
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　そのとき娘は、こちら、煙をあげている黒いコートを前にしてこの暗い廊下にいると
同時に、あちら、ランプの灯った自分の家にいて目の前にいるだれかの優しく善良な目
を見てもいたのだ（強調筆者）[ ペトルシェフスカヤ : 204]

　主人公は「こちらの世界」と「あちらの世界」に同時に存在している。そして彼女はも
うひとりの女の黒いコートにも火をつけ、ふたりはたちまちにしてそこから姿を消す、つ
まり一瞬のトランスマルシュで現世に戻るのである。こうして娘は死の淵まで行ったもの
の踏みとどまり、自殺は未遂に終わった。
　機能に関するプロップの用語を用いるなら、テクストの最初には明かされていないが自
殺未遂が「禁止の侵犯」にあたり→「主人公の空間移動」→「主人公と敵対者の闘争」→

「不幸または欠落の解消（記憶喪失が次第に消えていくこと）」→「主人公の帰還」というこ
とになる。もっともこの作品では、主人公が贈与者に魔法の手段を与えられるのではなく

（鍵やマッチなどはすでに最初からコートのポケットの中に入っていた）、主人公のほうか
らもうひとりの女にマッチと火を与えることで女の命を救っているため、女は「援助者」
であると同時に「援助される者」でもある。昔話ではあまり見られない独創的なエンディ
ングではあるが、遠い異国で試練の旅を果たし、魔法の手段を用いて危険を脱してふたた
び戻ってくるという大筋からすれば、「黒いコート」は魔法昔話とほぼ同じ異界探検物語
の構造をしていると言えるだろう。
　そして、このように基本的には昔話と同じような枠組みをしている一方で、ディテール
の描写においてはメニッペア的要素に満たされているのである。例えば、穴だらけの道な
のにトラックが音もなくスムーズに走ったり、起きているはずなのに「目覚めたい」と言っ
たりするといった「撞着的な概念結合」も、マッチに火をつけた瞬間、自殺する寸前の光
景が眼前に広がるといった「非日常的な視点」も、バフチンによればメニッペア的現象と
いうことになるだろう。さらに、死神に追い詰められたあげく（地獄）、住んでいたアパー
トの様子（現実）を覗き込み、神の存在を仄めかすような「だれか」の気配（天国）を感
じるクライマックスは、バフチンのいう「メニッペアの三層構造」（この世からオリンポスへ、
そしてさらに地獄へ）23 を思わせる。
　このように、黒いコートが「死」を、マッチの火が「命」を表し、着ていた黒いコート
を燃やすことが「復活」すなわち現世への帰還を意味するこの作品において、メニッペア
的要素と魔法昔話の要素が渾然一体となっていることが見て取れる。

4．メトニミー的想像力

　最後に、ペトルシェフスカヤの小説を、現代ロシアの作家タチヤーナ・トルスタヤ（1951
年生れ）の作品と比較してもう少し補足しておきたい。ふたりの相違を考えることでペト
ルシェフスカヤの作風がよりくっきりとしてくるはずだ。
　彼女の幻想的作品の多くが二つの世界の存在を前提にしていることを見てきたが、トル
スタヤの作品もまた、ほとんどの場合「夢」と「現実」という二つの世界が想定されてい
る。そのため一見するとふたりの二元的世界観は似ているように思えるかもしれない。し
かしトルスタヤの作品では、夢の世界と現実の世界は別々に存在しており、ときに対峙し
ている。主人公の置かれたみすぼらしい現実に対し、主人公の想像力によって築かれる「夢
想の世界」は魅力的でひじょうに美しい。ところが、ペトルシェフスカヤの「もうひとつ
の世界」は現実に直結しており、辛く汚らしい現実と区別がつかないほど似かよっている。
中には牧歌的な「天国」のような場所として提示される場合もあるが、えてして「現実」
と同じくらい殺伐としており、そこに行っても主人公は相変わらず世俗的な心配事を抱え
ている場合が多い。
23　バフチン、237 頁。



60

東京外国語大学総合文化研究所　総合文化研究　第 24 号（2020）
Tokyo University of Foreign Studies, Trans-Cultural Studies, Vol. 24 (2020)

　トルスタヤの場合は明らかに「夢の世界」のほうが「現実」よりも良いものとして上位
に位置づけられているので、ふたつの世界はかなり落差のある垂直の上下関係になってい
る。例えば「オッケルヴィル川 (Река Оккервиль)」という短編は、主人公シメオーノフが往
年の歌手ヴェーラ・ワシーリエヴナの大ファンで、レコードを聞きながら彼女を恋人であ
るかのように空想している。オッケルヴィル川という一度も行ったことのない魅惑的な名
前の場所をあれこれ想像して飾りたて、そこを歩くヴェーラ・ワシーリエヴナの姿を夢見
ている。以下の引用からは、彼が実際にそこに行くことで幻滅したくないと思っている様
子がうかがえる。

　終点は「オッケルヴィル川」駅。その名前でシメオーノフを誘惑していた。しかし、
彼はそこには一度も行ったことがない。そんな世界の果てに行ったところで、何もやる
ことがないだろう。しかし、そんなことが問題なわけではない。このはるか彼方の、ほ
とんどレニングラードのものとは思われない小川を実際に見なくとも、知らなくとも、
何でも好きなことが想像できたのだから。たとえば、濁った緑の流れ、その中をゆっく
りどんよりと流れる緑の太陽、生い茂った岸辺から枝を静かに垂らす銀色の柳、瓦ぶき
の屋根を見せる赤レンガの二階建ての小さな家々、太鼓のように丸く盛り上がった小さ
な木橋。（略）いや、わざわざ幻滅するために、オッケルヴィル川に行くことはない。
想像の中で、長い髪をした柳の木を川岸に植えてやり、尖った屋根をした家をあちこち
に配置したほうがよっぽどいい。24

　ところがシメオーノフは、偶然ヴェーラ・ワシーリエヴナが生きていることを知り、結
局会いに行くことにする。そして案の定、俗悪な生身の彼女に幻滅する。美化し憧れてい
た世界だけに失望も大きく、「夢の世界」は地に堕ち、垂直の関係も崩れてしまう。
　別の短編「金色の玄関に (На золотом крыльце сидели)」では、自分自身の少女時代を理想
化している主人公「私」にとって、少女時代は光あふれる「夢の世界」である。しかし子
どもの目から見てあれほど素敵に思えていた雑貨類も生活も、何もかもが、あらためて大
人の目で見ると色褪せた貧弱な現実にすぎなかったことを思い知らされる。ここでも憧れ
の世界は、カーニバルの「王」のような位置から引きずり降ろされる。このように、トル
スタヤの短編はたいてい夢の世界が現実の卑俗さに侵食され壊れてしまうという構造に
なっている。
　これに対してペトルシェフスカヤの場合は、ふたつの世界は地続きで判別しがたく、ど
ちらがより上位というわけではなく、隣接関係・水平関係にあるといえる。例えば、短編

「私のいた場所 (Где я была)」では、「どこかに逃げなくちゃ」と考えた主人公ユーリャが現
実から「仮死状態」に移行した瞬間が、以下のように描かれている。

　ユーリャはアーニャおばさんにもあれこれ見繕い、暖かいカーディガンを手土産に二
時間後には駅前広場を走り、あやうく車にはねられそうになったが（もし事故になって
いたら死んでいただろうけれど、そうなったら問題はすべて片付き、だれにも必要でな
い人間はいなくなってみんな楽になったはずだとユーリャは考え、一瞬呆然となってこ
の考えにこだわった）、たちまち魔法のように電車を降りると、見覚えのある郊外の駅
に来ていて、遠征用のリュックサックを背負って、見覚えのある道を駅から村のはずれ
の川のほうへと進んでいった。[ ペトルシェフスカヤ : 11]

　主人公には、自分が「もうひとつの世界」に足を踏み入れたということが意識されてい
ない。ふたつの世界は連続していて、どちらも不条理である。「墓地の気配が感じられる」
など死の世界を仄めかす言葉は挟まれているものの、見覚えのある風景が現れ、ユーリャ
は疑うことなく、昔の思い出をたどりながら歩いていくのである。
　このようなペトルシェフスカヤの世界観のあり方を、「近接の原理」による「メトニミー
24　タチヤーナ・トルスタヤ（沼野充義・沼野恭子訳）『金色の玄関に』白水社、1995 年、35-36 頁。
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的想像力」と呼ぶなら、光と影のコントラストから成るトルスタヤのロマン主義的世界観
は、垂直関係にあるふたつの異なるものを「類似・対立の原理」によって結びつける「メ
タファー的想像力」ということになるだろう。実際、文体的にもふたりの作家は対照的で、
ペトルシェフスカヤはメトニミー的、トルスタヤはメタファー的である。ペトルシェフス
カヤの場合には、直喩は散見されるものの、メタファーはあまり用いられない。装飾的な
要素はほとんどなく、素っ気ないほど短い文で畳みかけるような語りのところどころに「娘
を盗みだす（注：娘の遺体を盗みだす）」「白衣に受話器を渡した（注：白衣を着た医者に受話
器を渡した）」などのメトニミーが見られるくらいだ。それに対してトルスタヤはメタファー
の名手であり、とくに空想を「夢の世界」に変容させる場面では息をのむほど華麗で複雑
なメタファーを駆使する。どのページにも独創的なメタファーが満載である。
　ペトルシェフスカヤがメトニミー的想像力、トルスタヤがメタファー的想像力とそれぞ
れ親和性が高いのなら、「散文は近接連合のメトニミーを、詩は類似連合のメタファーを
志向する」と論じたロマン・ヤコブソンのひそみにならって「ペトルシェフスカヤは散文
的、トルスタヤは詩的」と言い換えてもいいかもしれない。

　以上、ペトルシェフスカヤについて、創作の軌跡、「もうひとつの世界」観、メニッペ
ア的特質、魔法昔話との関係、メトニミー的想像力といった観点から考察した。彼女はこ
れからも、メニッペアの翼を広げて異界を自由自在に飛びまわり、不思議でスリリングな
旅に読者を誘ってくれるにちがいない。

【附記】
　本稿は、2016 年 1 月 27 日におこなわれた総合文化研究所主催の研究会「文学
の移動・移動の文学」での口頭発表「ペトルシェフスカヤ―異次元への移動」
の原稿をもとに大幅に加筆・改稿したものである。
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The Wings of Menippea
― Fantastic Stories of Ludmilla Petrushevskaya ―

Kyoko NUMANO 

Summary 

     Many of the fantastic stories written by the contemporary Russian writer Ludmilla Petrushevs-
kaya contain representations of "a journey to another world". They depict, for example, a transition 
to the world of dreams, a wandering in the boundary area that lies between this world and another 
world, the critical moments of life and death, and the long journey of ordeal. What underlies these 
representations of "a journey to another world" is the concept of Menippean satire formulated by 
Mikhail Bakhtin. The clue to this aspect of her writing can be found in her story "Three Journeys, or 
the Possibility of Menippea". In this paper, we will discuss the characteristics of her fantastic world 
by focusing on this work.

キーワード
メニッペア　チェルヌーハ　『神曲』　昔話　メトニミー

Keywords
Menippea　chernukha　"The Divine Comedy"　folklore 　metonymy
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「もうひとつの世界」を生きる
―現代エジプトの修道制と修道者たち

 三代川寛子

　エジプトはキリスト教の修道制発祥の地であり、多くの場合、修道制の歴史はエジプト
の隠修士アントニオス（西暦 251 頃 –356 年）から書き起こされる。しかしそうした修道制
の歴史は、たいていはローマ・カトリック教会の修道制を主要な関心としているため、ア
ントニオスの後すぐに小アジアやローマ帝国における修道制に関心を移し、以後エジプト
は忘れ去られてしまいがちである 1。
　しかしながら、現在コプト正教会と呼ばれているアレクサンドリア教会は、時代によっ
て盛衰はありつつも 4 世紀以降現在に至るまでエジプト各地に修道院を維持してきてお
り、20 世紀半ば以降の復興運動を経た現在では、同教会の修道院はこれまでにない活況
を呈している。そこで本稿では、現代エジプトの修道院および修道者たちの姿を通して、
彼ら、彼女らの生きる「もうひとつの世界」を描いていきたい。

1．修道生活の父、聖アントニオス

　修道生活の父と呼ばれるアントニオスの一生については、アレクサンドリアのアタナシ
オス（298–373 年）が『アントニオス伝』（357 年頃）として書き残しており、元のギリシ
ア語版に加えてラテン語、コプト語など複数の言語に翻訳された写本が現代に伝えられて
いる 2。
　それによると、アントニオスはキマンという名の村（現在のバニー・スワイフ県カムン・
アル＝アルース村）に住む裕福なキリスト教徒の両親のもとに生まれた。18 歳あるいは 20
歳の時に両親を亡くし、半年近く経った後、教会で「イエスは言われた。『もし完全にな
りたいのなら、行って持ち物を売り払い、貧しい人々に施しなさい。そうすれば、天に富
を積むことになる。それから、わたしに従いなさい。』」（マタイによる福音書、第 19 章 21
節 3）という聖書の一節が読み上げられるのを聞いた。自分のために朗読が行われたかのよ
うに感じたアントニオスは、その言葉に従うべく財産を処分して貧しい人々に与え、妹を

「信仰あつい乙女たちの共同体」に預け、村の外に隠修士として暮らし始めた。当時、村
外れで禁欲的な生活を送る隠遁者たちが既に存在しており、アントニオスはそうした先達
たちから教えを受けて隠遁生活を開始したのである。また、「信仰あつい乙女たちの共同体」
とあることから、何らかの形で修道生活を送る未婚女性たちも存在したようである。やが
てアントニオスは村外れから砂漠に移り、墓に閉じこもって外の世界との接触を断った形
で隠遁生活を送るようになるが、たびたび悪魔の誘惑を経験した。悪魔は修行を妨害する
べく、さまざまな幻像を見せ脅迫したり誘惑したりしたが、アントニオスは十字架のしる
しと信仰によってこれらの試みに打ち勝ったという。
　アントニオスのもとには多くの弟子が集まり、その一人とされるエジプトのマカリオ

1　フランク（2002）、杉崎（2015）などによる修道制の歴史がその例といえるだろう。
2　なお、『アントニオス伝』の英語訳には Athanasius（2003）、日本語訳にはアタナシオス（2016）がある。
キリスト教修道制の成立については、戸田（2008）が詳しい。
3　本文中の聖書の引用には、新共同訳 1987 年版を用いた。

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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ス 4（300 年頃 –390 年頃）によってスケーティス（現在のワーディー・アン＝ナトゥルーン）に
修道生活の礎が築かれていった。それに留まらず、砂漠の師父たちの生き方に倣おうと周
辺諸国からエジプトを訪問あるいは滞在する者たちが現れ、これらの修行者らの手によっ
てエジプトの外に修道制が広まっていった。その中には、現在でもギリシア正教会で使用
されている修道規則を整備したカイサレイアのバシレイオス（330 年頃 –379 年）や、マル
セイユに修道院を建設したことで知られるヨハネス・カッシアヌス（360 頃 –430 年頃）な
どが含まれていた。
　このアントニオスに始まる修道生活は、当初は独居庵に住む修道士たちが時折説教や指
導のために集まるという形態を取っていたが、同じくエジプト出身のパコミオス（290 頃
–347 年頃）によって、修道院長と規則のもとで修道士たちが修道院に共住する共住修道制
へと整備されていった。このパコミオスの成文規則の原典は散逸してしまっているが、コ
プト語の断片やギリシア語の抜粋は現在まで残されている。パコミオスの規則は、東方で
はバシレイオス、西方ではベネディクトゥスによる修道規則に影響を与えた。また、パコ
ミオスは上エジプトに 9 つの男子修道院と 2 つの女子修道院を建てたとされている（杉崎 
2015: 25）。

2．現在のコプト正教の修道院をめぐる状況

　エジプトの教会は、その後 451 年のカルケドン公会議の際にカルケドン派（のちのギリ
シア正教会）と非カルケドン派（のちのコプト正教会）に分裂して対立を経験し、その後も
639–642 年のアラブ軍によるエジプト征服以後はイスラーム諸王朝の支配下に入り、時代
によっては迫害を受けるなどして時代の波にもまれた。エジプトの修道院もまた、そうし
た時代の変化の影響を受けたが、コプト正教会において修道制自体は現在に至るまで連綿
と受け継がれてきている。
　それでは、千数百年の時を経て、現代のコプト正教会の修道院はどのような状況にある
のだろうか。1960 年の時点で、エジプトのコプト正教会に属する男子修道院で、修道士
が実際に住んでいたものは 9 か所だったとされている。すなわち、紅海の砂漠に位置する
アントニオス修道院、パウロ修道院、そしてナイル・デルタの南西、ワーディー・アン＝
ナトゥルーンの砂漠に位置するバラームース修道院、スリヤーン修道院、ビショイ修道
院、マカリオス修道院、そしてファイユームに位置するサムーイール修道院、クースィー
ヤに位置するムハッラク修道院、アレクサンドリアの西の砂漠に位置するメナス修道院で
ある（Meinardus 2003: x）。このうち、最後のメナス修道院は、1959 年に当時着座したばか
りの総主教キリルス 6 世（在位 1959–1971 年）が聖メナスの巡礼都市の遺跡（1905 年発掘）
のすぐ隣に新設したものである。
　このほかにも、かつて修道士が暮らしていたが、迫害、遊牧民の襲撃、疫病、飢饉など
により放棄され、場合によっては荒廃したまま数世紀が経過した修道院がエジプトには多
数存在する。近年では、そうした放棄された修道院に修道士たちが再び暮らし始めるよう
になっており 5、2008 年の時点では、エジプト国内で 19 の修道院で修道士たちが暮らして
いる（Elsässer 2014: 52）。このような再興された修道院には、ルクソール県やエドフ県など
上エジプトのパコミオス修道院などが含まれる。このように再興された、あるいは新設さ
れた修道院は、修道院長や司教、総主教など高位聖職者によって構成される教会会議（al-
majmaʿ al-muqaddas）の承認を経て正式にコプト正教会に属する修道院として認められる。

4　ただし、Guillaumont（1991）は、『聖マカリオス伝』などコプトの間に伝わる伝承において、アントニオ
スとマカリオスの師弟関係が誇張される傾向があると指摘しており、おそらくマカリオスはアントニオスを
2 度訪問しただけであろうとしている。
5　こうした放棄された修道院を復興する動きは、キリルス 5 世（在位 1874–1929 年）の時代までさかの
ぼることができるが、実際に復興が進んだのは 20 世紀後半に入ってからであった（van Doorn-Harder 1995: 
41）。
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　また、エジプト国外では、歴史的に関係の深いエルサレムに 2 つ、スーダンに 1 つ 6、そ
して 1950 年代以降徐々に進んだコプト正教徒の海外移住に伴い、アメリカとカナダに合
わせて 4 つ、オーストラリアに 2 つ、イタリア、ドイツ、オーストリアに各 1 つ、コプト
正教の修道院が建てられている。加えて、1970 年代以降のアフリカ宣教の成功を反映して、

ケニアに 2 つ、ジンバブエに 1 つ、南
アフリカに 1 つ修道院が建設されてい
る（Mawqiʿ al-ʾAnbā Taklā Hīmānūt）。
　また、左のグラフは、Elsässer（2014: 
50）によるエジプトの修道院に暮らす
修道士 7 の人数の変化を示したもので
ある。ここから、1900 年から 1961 年
までの間、エジプトの修道院に暮らす
修道士の数は 200 名ほどで推移してい
たが、以後 1980 年には 400 名、1990
年には 600 名、2008 年には 1100 名を
超えるなど、この 1961 年以降その数
が大幅に増加していることが読み取れ
るだろう。この間、エジプト全体の
人口もまた 1960 年の 2,663 万人から
2008 年の 7,963 万人へとおよそ 3 倍に
増加してきたが（PopulationPyramid.net. 
2019a; PopulationPyramid.net. 2019b）、 そ

れと比しても増加率が高い。また、海外移住、改宗、ムスリムと比較して低い出生率など
の要因から、エジプト全体の人口に対するコプト正教徒の人口比率は漸減していると推測
されている（Chitham 1986: 36）。それらの要因を考慮すると、この修道士の数の増加は、エ
ジプト全体の人口増加に伴う現象ではなく、コプト正教徒の間で修道生活を志す傾向が強
まっていることを示していると考えてよいだろう。
　なお、上に述べてきたのは男子修道院についてであるが、女子修道院の存在も忘れては
ならないだろう。4 世紀のアントニオスの時代、上述のようにアントニオスが隠遁生活に
入る際に自身の妹を預けた「信仰あつい乙女たちの共同体」が存在していたことが知られ
ており、またパコミオスの姉妹マリアもまた女子修道院の院長であったとされている。そ
の後の時代にも女性の修道者たちは存在しており、いくつかの女子修道院が建てられたが、
オールド・カイロ地区のアブー・サイファイン修道院などの例にみられるように、多くの
場合女子修道院はその当時の総主教座の敷地内に設置されていたようである（van Doorn-
Harder 1995: 41–42）。
　van Doorn-Harder（1995: 34–36）によると、1995 年当時、エジプトにあるコプト正教の
女子修道院はカイロに 5 つ、すなわちオールド・カイロ地区にマーリ・ギルギス修道院と
アブー・サイファイン修道院の 2 つ、ハーラ・ズワイラ地区にマーリ・ギルギス修道院と
聖処女修道院の 2 つ、ハーラ・ルーム地区にアミール・タードゥルス修道院の 1 つが存在
し、それに加えてナイル・デルタの北のダミエッタ教区に位置するディムヤーナ修道院の
全部で 6 つであった。しかしその後、女子修道院はミニヤ県に 1 つ、エルサレムに 1 つ追
加されたようである（Mawqiʿ al-ʾAnbā Taklā Hīmānūt）。これらの女子修道院に暮らす修道女
の数は 1995 年の時点で 485 名と推測されており（van Doorn-Harder 1995: 36）、2002 年の時
点では 459 名とされている（al-Anbā Makāriyūs 2005: 28）。
　このような修道院および修道者数の増加の背景には、コプト正教会における宗教復興が
6　ただし、教会会議によって正式に認可されたのは 1997 年である。
7　修道士の中には、修道院に住まず、修道院の外で隠遁生活を営む者や、市街地に勤務する修道士も存在
するが、その正確な人数は不明である。なお、1995 年の段階で、修道院に住む修道士と修道院の外で活動
する修道士を合わせた数は 1000 名を超えると推測されている（van Doorn-Harder 1995: 39）。

【グラフ】コプト正教の修道士数（修道院に暮らす者）1730–

2008年。出典：（Elsässer 2014: 50）
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あった。van Doorn-Harder（1995: 2）によると、20 世紀半ばまでは、教会全体が「教育水
準が低く、退屈で後進的な」聖職者たちに率いられており、それに伴い修道院も「社会的
落伍者の避難所」になっていた。女子修道院に関する 1880 年代の記録によると、コプト
の女子修道院には「水たばこを吸いながら一日中座っているだけの東洋人の女性たち（Jul-
lien 1889: 235）」がいるのみで、「彼女らは文字が読めず」、なんらの霊的指導も受けていな
い様子だった（Jullien 1889: 235–236）とされている。20 世紀前半の段階でも女子修道院は

「引退者、老人、障害者、寡婦たち（アティーヤ 2014: 180）」がいるばかりで、20 世紀半ば
ごろのワーディー・アン＝ナトゥルーンの男子修道院も「僧院内は、荒れ放題の、まるで
乞食の巣窟だった（山形 1998: 54）」という。
　また、20 世紀前半ごろまでの司祭たちは貧困層の出身者が多く、彼らの収入は現在の
ように月給制で保障されていなかったため、典礼の際の献金や洗礼、結婚、葬儀の際の謝
金を直接の収入源としていた。そのため彼らは半ば乞食のような扱いを受けており、西洋
式の高等教育を受けた中・上流の俗人信徒たちから見て、到底尊敬できる存在ではなかっ
た（Hasan 2003: 74）。また、経済的に不安定な立場であることは、聖職者たちの腐敗を招いた。
その代表例が総主教ユサーブ 2 世（在位 1946–1956）で、自らの補佐役が聖職売買を行っ
ているのを知りながら制御できずに批判を集め、やがて 1954 年に急進的なコプトの若者
たちに誘拐された（Hasan 2003: 59–60）。誘拐犯グループは直ちに逮捕されたが、ユサーブ
2 世は上述の教会会議および有力な俗人信徒たちによって構成される共同体会議（al-majlis 
al-millī）の双方によって不適任と判断され、退位させられた。ユサーブ 2 世は、当時の教
会指導者たちの後進性と堕落を象徴する存在だったのである（Elsässer 2014: 46）。
　しかし、そうした状況と並行して、俗人信徒のエリート層による教会改革に向けた努力
と教会内部からの宗教復興運動が合わさり、1918 年に日曜学校運動が開始され、1930 年
代ごろまでには非常に活発な運動となった。この運動の中心的人物として知られているの
がハビーブ・ギルギス 8（1876–1951 年）で、ギルギスは少年少女たちに宗教教育を行うこと
を重視し、そのための教科書や聖書の簡単な注釈書などを数多く執筆した。日曜学校運動
は、宗教的教育と識字教育や職業訓練などの社会福祉運動、史跡訪問やサマーキャンプな
どの文化活動を連動させたことから、カイロなどの都市部のみならず上エジプトなどの農
村部でも大きな人気を博したのであった。これらの活動は、当時欧米の教会で行われてい
た教会活動や宗教教育の手法を取り入れたものであったが、同時に日曜学校運動は復古主
義的でもあり、コプトの宗教的・文化的遺産を見直し、それを使ってより本来の形に近
いコプト的な宗教生活を取り戻そうとする傾向も併せ持っていた（Hasan 2003: 77; Elsässer 
2014: 44–45）。
　日曜学校運動は、教会で奉仕活動を行う俗人信徒による運動として始まったが、1948
年ごろからそうした日曜学校運動で教師などとして活躍していた若い俗人信徒たちが徐々
に司祭に叙階されたり修道士になったりして教会組織を構成するメンバーとなっていっ
た。その主要人物として挙げられるのが、後のサムーイール司教（1920–1981 年）、マッター・
アル＝ミスキーン修道院長（1919–2006 年）、そして総主教シェヌーダ 3 世（1923–2012 年、
在位 1971–2012 年）である。
　大半の旧世代の修道士たちは、これらの高学歴で志の高い若者たちを警戒し、当初は多
くの修道院が彼らを受け入れなかった。その中で、ワーディー・アン＝ナトゥルーンの
スリヤーン修道院の修道院長ティーウフィールスは改革志向の若者たちに対して寛容で
あったため、同修道院は多くの新世代の教会指導者が集まる場となったのであった（Hasan 
2003: 61）。また、当時ミーナー・アル＝バラームースィー修道士（後の総主教キリルス 6 世）
が砂漠や人里離れた場所で隠修士として祈りの日々を送っており、その禁欲的な生活から
宗教指導者として尊敬を集めていた。ミーナー修道士は名目的ながらもファイユームのサ
ムーイール修道院の修道院長であり、他の修道院で受け入れられなかった改革志向の若者
たちを同修道院に受け入れて指導にあたった（Hasan 2003: 86）。

8　ハビーブ・ギルギスは、総主教キリルス 6 世と共に 2013 年に列聖された。
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　こうした日曜学校運動世代の修道士らは、1960 年代ごろから修道院長、司教、総主教な
ど教会組織を率いる職位に就くようになり、教会改革を推進した。また、司祭や修道者た
ちの高学歴化が進んだこと、そして前代のユサーブ 2 世とは対照的な、禁欲的で尊敬され
た隠修士がキリルス 6 世として総主教に選出されたことなどから、コプト正教会はようや
く威信を取り戻し、現在では聖職者および修道者は俗人信徒たちの尊敬を集める存在となっ
ている。

3．現在のコプト正教会における修道制

　それでは、このような教会復興、特に修道院復興の動きを受けて、現代エジプトのコプ
ト正教会における修道制はどのような変化を経験してきたのであろうか。
　まず確認しておくと、コプト正教会の修道制には、ローマ・カトリック教会の修道会に
相当する組織は存在せず、修道者は修道会ではなく修道誓願を立てた修道院に所属する。
また、ギリシア正教会における大バシレイオスの『修道士大規定』、『修道士小規定』のよ
うな、修道規則の基本法に相当するものも存在しない。つまり、会憲も基本法もないため、
コプトの修道者たちには従うべき明確な修道規則が存在しないのである。そのため、コプ
トの修道者たちは、霊的指導者による指導の下で砂漠の師父たちの言葉や彼らに関連する
書を読み、修道生活を送る上での指針とするのである。その際に使用されるのが『修道士
たちの庭（Bustān al-Ruhbān）』という書である。これは 1940 年代に初めて出版されたもの
で、10 世紀のアラビア語写本およびコプト語、ギリシア語、シリア語の写本を基に編纂
された、砂漠の師父たちの残した言葉や伝記をまとめたものである（van Doorn-Harder 1995: 
55–56）。この書は、砂漠の師父たちからインスピレーションを得るために、修道者だけで
はなく俗人信徒たちにも向けて編纂されたのである。ただし、教会指導者らは、砂漠の師
父たちの言動は特定の時代の特定の状況の下で行われたものであり、同書を現代人のため
の修道生活の方法論あるいは生活の指針として読むべきではないと注意喚起しており（al-
Anbā Makāriyūs 2005: 21）、実際、同書の内容を直接修道規則とするのは現実的には難しい。
　次に、修道院における修道者たちの生活を
見ていきたい。他の地域の修道院と同様に、
修道者たちは修道院内の生活を維持するた
め、それぞれが炊事係や渉外係、礼拝係など
の役割を分担して行っている。また、コプト
の男子修道院の場合、書籍の出版、家具の製
作、農作物や畜産物の生産、そしてそれらの
販売を通して生計を立て、自給自足している

（山形 1998: 26–28）。多くの修道士は、機械を
使った大規模な農作業や建築作業などを行い
つつ、その日に割り当てられた分の仕事が終
わったらその後は自由に時間を過ごしている
ようである（Bishāy 2008: 122）。自由といって
も、祈りの時間を知らせる鐘が聞こえたら集
まらなくてはならない（Bishāy 2008: 176）。ま
た、その祈りは一日 7 回と定められている

（右の表参照）。こうした共住型の修道生活は、
以下に述べる隠修士としての生活と対比し
て、大まかにパコミオス式（Bākhūmī）と総
称されている。
　修道士たちの一部は、霊的指導者の許可の
下で隠修士（mutawaḥḥid）としての生活を送

【表】ワーディー・アン＝ナトゥルーンの修道院におけ
る祈りの種類と時間　出典：（山形 1998: 27）
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る。その場合、上述のような修道院内の仕事
の分担は免除される。隠修士としての生活に
は「初心者（mubtadiʾ）」「隠者（ḥabīs）」「遁世
者（waḥda）」の 3 段階があり、「初心者」の段
階では、上述のような共同生活を送りながら
できるだけ沈黙を保ち、可能な限り修道院の
中にある各修道士専用の庵室（qillāya あるいは
qallāya）で過ごす。そして次の「隠者」の段階
では、この庵室で過ごす時間が徐々に長くな
り、最終的には数週間をそこで過ごす。その
間、隠修士は庵室の外に置いていかれる食糧
その他生活必需品を受け取りつつ庵室に閉じ
こもって暮らす。この間、他の修道士と話を

せず、面会者とも会わず手紙も新聞も読まな
い。そして「遁世者」の段階では、修道院の
外に出て、修道院から 3 ～ 10 キロメートルほ

ど離れたところにある砂漠の洞窟（maghāra）で沈黙と禁欲と祈りの日々を過ごす。彼ら
は、霊的指導を受けるため、他の修道士たちと共に祈るため、あるいは必要な物資を受け
取るためなどの理由で定期的に砂漠から修道院に戻ってくる。毎週日曜に聖体拝領のため
に戻ってくる者もあれば、40 日ごと、あるいは数か月ごとに戻ってくる者もある。霊的
指導者の許可の下、完全な隠遁生活を送るためそのまま戻ってこない場合もある 9。「隠者」
および「遁世者」の状態は、その隠修士と神との間の秘められた関係であり、本人はそれ
を公言しないし、同僚の修道士たちもそれを妨げてはならないことになっている（Bishāy 
2008: 178–181）。こうした修道生活の様式は、「固い結びつきのある個人主義（al-fardīya al-
mutarābiṭa）」あるいは「遁世式（waḥda）」などと呼ばれる。
　コプトの修道者たちにとって、アントニオスのような隠遁生活こそが理想であり、伝統
的には修道生活とは庵室あるいは砂漠の洞窟で隠修士として暮らすことを意味していた。
しかし 1950 年代の修道院改革の時代に、上述のスリヤーン修道院のティーウフィールス
修道院長が、書かれた修道規律によって統率される共住型で組織化された修道生活様式を
導入しようと試みた。当初、この新しい試みは修道士たちの間で受け入れられず、共住式
は定着しなかったが（van Doorn-Harder 1995: 53）、その後もたびたび導入が試みられ、現在
では「固い結びつきのある個人主義」式と並んでパコミオス式として定着している。
　他に修道士の生活のあり方として挙げられるのは、修道士が修道院の外に出て市中の教
会で司祭として司牧にあたる例だろう。かつては特に農村部で司祭が不足していたため、
修道院から修道司祭が派遣されることは珍しくなかった。現在でも、市中の教会に勤務す
る修道司祭の姿を目にすることは稀ではない。その他にも、修道士は総主教や司教の補佐
役として総主教座や司教座に勤めたり、あるいは都市部に設置された修道院の事務局に勤
務することがある（al-Anbā Makāriyūs 2005: 32）。このように、男子修道院に関しては、一
つの修道院の中に「固い結びつきのある個人主義」式やパコミオス式など異なる様式の修
道生活を送る修道士たちが混在しており、さらに一部は修道院の外で働いている。
　上に述べてきたのは男子修道院の例であるが、女子修道院も同様に観想的な修道生活を
重んじてきた。伝統的な観想修道院に暮らすコプトの修道女たちは、渉外係など外の世界
と関わる職務を担当している者を除き、生涯修道院の壁の外に出ることはなく、その中で
祈りと黙想の日々を送る。女子修道院はカイロなどの都市部あるいは人が住んでいる地域
に位置していることから、修道女たちは修道士のように砂漠の洞窟で隠遁生活を営むこと
はなく、基本的には修道院の中でパコミオス式の修道生活を送っている。
　20 世紀半ばの修道院復興に際して、パコミオス式の修道生活を最初に女子修道院に導

9　その場合は井戸を掘ってその周りに住み、簡単な農業を営んで自給自足の生活を送るようである。　　

聖パウロ修道院で庵室を案内する修道士。
出所：2006年 9月 10日、筆者撮影。
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入したのは、カイロのアブー・サイファイン修道院のイリーニー女子修道院長（1940–2006
年）であった。イリーニー修道院長は、パコミオスの伝記や修道規則を参考に独自の修道
規則を文書の形にまとめたとされるが、それは修道女や修練者に手渡されることはなく、
彼女らは上長や他の修道女たちの言動を見習うことで修道生活のあるべき姿を学ぶ。また、
イリーニー修道院長の霊的指導を受けた者たちが後に他の女子修道院の院長になったこと
から、カイロの大半の女子修道院ではこのパコミオス式が採用されている。ただし上述の
ように、このパコミオス式という語は「固い結びつきのある個人主義」式に対する共住式
の総称であり、同じ名前で呼ばれていても、スリヤーン修道院のティーウフィールス修道
院長が導入を試みた制度とイリーニー女子修道院長の制度が同じものであるかどうかは検
討を要する。
　また、他の修道院から修道女を集めて再興されたダミエッタ教区のディムヤーナ女子修
道院では、おそらく修道院内の庵室を使用しているものと思われるが、アントニオスの隠
遁生活に倣って「固い結びつきのある個人主義」式の修道生活を実践しているとされる（van 
Doorn-Harder 1995: 54–58）。
　他には、数は少ないようであるが、修道院の外で暮らす女性の隠修士も存在し、多くの
場合カイロの教会の敷地内にある専用の小さなアパートに暮らしている。彼女たちは門番
に食糧などを供給してもらいながら滅多に外に出ない隠遁生活を営んでおり、聖体拝領を
するため、他の修道女たちとともに降誕祭や復活祭を祝うため、あるいは医療サービスを
受けるためなど限られた場合を除き、そのアパートに留まって沈黙と祈りと黙想の日々を
送っている（van Doorn-Harder 1995: 43）。
　このように、コプトの伝統的な修道制は隠遁を志向する傾向が強く、社会生活から隔絶
された状態を理想とするのであるが、新しい動きとして、バニー・スワイフ教区のアタナ
シオス司教の指導の下、1965 年に「聖母マリアの娘たち」と呼ばれる活動的な女子修道
院が設立されている。これは、かねてより社会福祉活動および教会関連の活動を熱心に
行ってきた 2 名の女性信徒が、アタナシオス司教に社会福祉活動を行いつつ修道生活を送
りたいと相談したことを契機として発展したものである。おそらくはローマ・カトリック
教会における活動修道会から影響を受けたものと思われる。この「聖母マリアの娘たち」
修道院に属する修道女たちは、修道誓願を立てた上で、エジプト各地の幼稚園、学校、病
院、障がい者や高齢者向けの養護施設などで使徒職にあたる。1992 年の時点で、この修
道院には修練者と誓願を済ませた修道女たちを合わせて 80 名が所属していた（van Doorn-
Harder 1995: 37–38, 59）。
　この修道院で修道生活を志す志願者たちは、上述の『修道士たちの庭』に加えて『規
則（qānūn）』と呼ばれる小冊子を渡されるが、これも実際の会憲に相当するものではな
く、この修道院の設立目的や社会福祉活動が対象とする集団についてまとめたものにすぎ
ない。新しい修道生活様式を取り入れている「聖母マリアの娘たち」修道院でも、他の修
道院と同様に、書かれた規則ではなく霊的指導者の助言と監督が組織運営上の要となって
いるのである。「聖母マリアの娘たち」修道院のあり方は、「奉仕的な修道制（al-rahbana al-
khādima）」などとも呼ばれており、伝統的な修道制（rahbana）と新しい「奉献制（takrīs）」
と呼ばれるものの間に位置するものとされる（al-Anbā Ghubriyāl 2013）。
　この新しい奉献制とは、1958 年に上述のマッター・アル＝ミスキーン修道院長が導入
を試みたもので、当初は男性の俗人信徒に向けられた制度であった。「奉献された男性た
ち（mukarrasīn10）」とは、修道士のように独身生活を送るが、修道誓願は立てず、他のメ
ンバーと共に「奉献の家」と呼ばれる一般の住宅に共住して祈りの日々を過ごす人々であ
る。これもおそらくはカトリック教会における使徒的生活の会 11 などから影響を受けたも

10　なお、Hasan(2003) は全体を通して「奉献された」という受動分詞を mukharas と綴っているが、一般的
な転写方式では mukarras であろうと思われる。
11　なお、使徒的生活の会とは、会員が修道誓願を立てることなく、多くの場合共住してその会固有の使徒
的目的を追求するものを指す（サバレーゼ 2018: 137–138）。修道会に類似するが別の種類に属し、その多く
が宣教会である。
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ののようである。マッター・アル = ミスキーン修道院長は、奉献制を推進するにあたっ
て、当時の総主教キリルス 6 世に相談せず、教会会議からの承認も待たずにエジプト各地
で「奉献された男性たち」の共同体を支援した。しかしキリルス 6 世は元々隠修士であり、
伝統的な隠遁を志向する修道制を支持しており、こうした俗世に身を置く形の新しい奉献
生活を導入することには反対であった。奉献制以外の問題も影響して、最終的に総主教は
1960 年にマッター・アル = ミスキーンを修道院長の職から解いて修道院から追放し、奉
献制もその後制度として発展しなかった。なお、マッター・アル = ミスキーン修道院長
は後にキリルス 6 世と和解し、追放の 9 年後に復職している（Hasan 2003: 89-90）。
　しかしこの奉献制は、後に総主教シェヌーダ 3 世によって女性信徒向けの制度として改
められ、1981 年に導入された。これは、俗人信徒の独身女性を「奉献された女性（mukarrasāt）」
に任命し、その労働力を教会の社会奉仕活動に役立てる試みであった。「奉献された女性」
は、その教区を管轄する司教の下、女性、高齢者、子どもたちを対象とした社会福祉、医
療、教育などの奉仕活動を行う。また、司教や司祭たちの支援のためにアメリカやケニア
など海外に派遣される場合もある。「奉献された女性」は、修道誓願は立てないが、貞潔
の誓いを立てて奉献生活に入る。その後一定の条件の下で 5 年後に「女性助祭補（musāʿida 
al-shammāsa）」に昇進し、さらにその 5 年後に「女性助祭（shammāsa）」に昇進する。その
条件とは、信仰心が厚く、言動が善良で、奉仕活動の経験を積んで技能が向上した場合、
かつ女性助祭の位への昇進は未婚女性の場合は 40 歳以上、夫と死別した女性の場合は 60
歳以上と定められている（al-Anbā Matāʾus 2005: 49–50）。ただし、女性助祭といっても聖職
者ではないため教会組織の構成員ではなく、男性の助祭のように病者のために聖体を運ん
だり、典礼で聖書の朗読を行ったりすることはできない。こうした女性助祭も含む「奉献
された女性」たちは、エジプト内外の教区で個別に活動しているためその総数は不明であ
るが、1995 年の時点で恐らく 600 名ほどが「奉献された女性」として活動しているもの
と推測されている（van Doorn-Harder 1995: 38–39）。
　このように、20 世紀後半を通してコプト正教会において女性たちの活躍の場が教会制
度の中で正式に認められてきたのであるが、それが必ずしも教会における女性の地位向上
を意味しているわけではないことに注意を払う必要がある。Hasan（2003: 253–255）による
と、「奉献された女性」の奉仕活動を受け入れているのはほぼ下エジプトの司教たちに限
られ、ジェンダー規範に関してより保守的な地域である上エジプトの司教たちは、女性が
教会関連の職務を担うことに懐疑的であるという。また、「奉献された女性」たちが担う
仕事も幼稚園や孤児院など慣習上女性に割り当てられる仕事に限られており、かつ、例え
ば助祭や奉仕者（khādim）などとして教会で奉仕活動をする男性たちと比べて、職務上の
自由裁量の幅が狭く、ささいなことでも司教からの許可が必要であるという。こうしたジェ
ンダーに関する問題は、エジプト社会全体にも共通する問題でもあるが、教会内からも今
後さらなる議論と改革が必要となる点であろう。

4．現在のコプト正教会における修道者たち

　それでは次に、現代のエジプトで人々はどのようなきっかけで修道生活を志願するよう
になるのか、そして彼らが修道者になる過程とはどのようなものであるのか、概観してい
きたい。
　al-Anbā Makāriyūs（2005: 49–59）は、長年修道志願者たちと面接してきた経験から、多
くの者が誤った動機によって修道生活を志すと指摘する。たとえば、慢性的な疾患に苦し
む者が通常の仕事よりも修道生活の方が体への負担が少ないと思って志願する場合などが
挙げられている。この他にも、未熟な若者が宗教的な熱狂に駆られて修道生活を志願する
例や、聖人伝などをまねて奇妙ないでたちで修道院に現れる者の例、親が子どもを修道者
として奉献すると勝手に誓いを立ててしまう例、そして結婚生活や家族の問題から、生活
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苦から、あるいは失恋のショックから修道院に逃げ込もうとする例などが誤った動機とし
て紹介されている。
　なお、修道院長、司教および総主教などの高位聖職者は修道士の中から選ばれることか
ら、教会組織内で立身出世を狙う者が修道院に入るのではないかと一般に考えられがちで
ある。その点について al-Anbā Makāriyūs（2005: 61）は、修道士全体の数に対して司教な
どの職は限られているため、修道士になっても指導的な地位に就く保証はないし、そもそ
も立身出世を狙っている時点で禁欲主義を旨とする修道生活を志していないので、そのよ
うな人物が無理に修道生活を試みても長続きせず失敗に終わる可能性が高いと指摘する。
　また、興味深いことに、al-Anbā Makāriyūs（2005: 43–44）によると、実際に修道士になっ
た者たちにその理由を尋ねてみると、明確な理由や契機もないままに、なぜか突然修道生
活に心惹かれるようになった者が多いのだという。ある修道士が語るには、かつて自分は
それほど宗教に関心がなく、教会によく行き神や聖人の話ばかりしているような人びとを
小ばかにしていた、という。しかしある日、母方の親戚にあたる修道士が自宅を訪ねてき
た時、「おそらく深い眠りについていた自分の中の修道士が目を覚まし」、気づけば修道院
の門をたたいていたのだという。別の修道士の場合、ワーディー・アン＝ナトゥルーンの
修道院群を訪れる気軽な日帰りツアーに参加した際、それまで全く関心がなかったにも関
わらず、突然「もう一つの世界」で修道生活を送りたくなり、そうすることに決めたのだ
という。このように、修道士になるつもりはなかったのに、本人たちにもわからない何か
によって修道生活に導かれる例は珍しくないという。
　より明確な契機がある例では、上述のマッター・アル = ミスキーン修道院長の著書を
読んで感銘を受けた、父親の死の床で聖母マリアを見た、実は失恋がきっかけだったなど

（山形 1998: 71–88）、あるいは 1967 年 12 の戦争に兵士として参加した者が、戦場で爆撃され
同じ隊の兵士たちが次々に命を失っていく中で、生き残ったら修道士になると誓いを立て
た（Bishāy 2008: 63–64）など、さまざまである。また、市中の教会に勤務する修道司祭か
ら影響を受けた例や、修道士でもあった聖人に憧れたという例もある。
　修道女の場合は、子どもの頃から結婚に関心がなく修道生活を望んでいた、聖人の姿を
見た、夢のお告げを受けた、などの理由の他に、本人がカトリックのミッション系学校の
出身で、そこで働くカトリックの修道女たちから影響を受けて修道生活を志したという例
もある（van Doorn-Harder 1995: 77–78）。
　それでは、このように修道生活に招かれた人びとは、どのような段階を経て修道者にな
るのであろうか。修道生活を志す者は、6 か月程度の志願期を過ごすことになっているよ
うだが、男子修道院の場合、実際には 1 週間以内であったり 1 年以上であったりと、かな
りの幅がある 13。男子修道院の場合、志願者の年齢制限はないが、兵役の義務を終えている
か免除を受けていることという条件があるため、必然的に成年に達している必要がある。
志願者には大学卒業者が多く、志願する時点で 25 から 30 歳ごろの者が多いようである

（al-Anbā Makāriyūs 2005: 69）。他にも、結婚歴がないこと、逃亡中の犯罪者でないこと、伝
染性の病気に罹患していないことなど、いくつかの条件が課されている。女子修道院の場
合は、年齢制限が 22 から 27 歳までとなっており、大学卒業者で、職務経験があることが
望ましいとされている。志願期に入った後、男性の志願者の服装は変わらないか、あるい
は修道院によってはガラベーヤと呼ばれる長袖の貫頭衣を着ることになっている。女性の
志願者は頭にスカーフを巻く（van Doorn-Harder 1995: 72–74）。この間、志願者たちは修道院
に定期的に通って霊的指導者から修道生活についての指導を受ける。
　その次の段階が修練期で、志願期から修練期への移行には非公式で簡単な儀式が教会で
行われるのみである。この期間、修練者は何も持たずに修道院に住み込み、修道生活を実
際に試しながら適性を見極める。志願者が多いため、男子修道院では志願者の 5 パーセ
ントほど、女子修道院では 1 パーセントほどしか修練期まで進まないようである（al-Anbā 

12　Bishāy（2008: 63–64）の原文では 1969 年の戦争と書かれているが、第三次中東戦争の年にあたる 1967
年の誤植であろうと思われる。
13　al-Anbā Makāriyūs（2005: 83）は少なくとも 1 年以上としている。
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Makāriyūs 2005: 47; van Doorn-Harder 1995: 72）。この修練期の間、男性は白いガラベーヤを身
につけ、名前の前に「アフ（akh、兄弟）」という敬称がつけられるようになる。女性の場
合は黒いスカーフで頭を覆うようになり、敬称はコプト語由来の「タースーニー（tāsūnī、
私の姉妹）」である。修練期は修道院によって期間が異なり、1 年ほどから 3 年以上と幅が
ある。
　その修道院の修道院長や聴罪司祭、霊的指導者やほかの修道者たちの間で、その修練者
の適性が認められた場合、その修練者は前日に知らされて、翌朝に修道誓願の儀式が行わ
れる（al-Anbā Makāriyūs 2005: 83; Bishāy 2008: 166）。修道誓願の儀式が行われる前夜、修練者
はその修道院の聖人の聖遺物のそばで、聴罪司祭やほかの修道士たちと共に、祈り、神を
讃え、聖書を朗読して眠らずに一晩を過ごす。これは、十人の乙女のたとえおよびその後
に続く「だから、目を覚ましていなさい。あなたがたは、その日、その時を知らないのだ
から。」（マタイによる福音書 25 章 13 節）という聖書の一節にちなんだものである。
　朝がきたら乳香が焚かれ、修練者は祭壇の前に立ち、修道院長が読み上げる後に続いて
修道誓願を唱える。清貧（al-faqr al-ikhtiyārī）、貞潔（al-ʿiffa）、従順（al-ṭāʿa）の三誓願である。
そして修練者は祭壇、修道院長、参列者に向かって 3 回平伏して額づき、仰向けに横になる。
その時、頭は東に向き、両手は十字の形に胸の上に組んだ状態にする（al-Anbā Makāriyūs 
2005: 83–84）。その後修練者は、普段聖遺物を収納する箱を覆っている羊毛でできた棺衣
を被せられ、暑く息苦しい状態で 1 時間半ほどを過ごし、他の修道者たちによって葬儀用
の「死者のための祈り」が捧げられるのを聞きながら自らの儀礼上の死を経験する。コプ
トの修道院において、「修道生活とは、世界に対する、すなわち自己に対する、本物の、
そして公的な死の道である。（al-Miskīn 2012: 3）」と考えられており、修道者になるという
ことは、俗世の自分を捨てて一度死ぬことを意味するのである。修道者の聖別奉献にあたっ
て、三誓願を立てることよりもむしろこの儀礼上の死を経験することの方が重要であると
考えられている（van Doorn-Harder 1995: 96–97）。
　こうして一度死んでこの世を去った修練者は、棺衣を取り去られ、修道院長の前に立つ。
修道院長は、新たに修道者になる者に、天使、聖人、預言者、著名な修道者などから選ん
だ新しい名前を与え、その名前を唱えながら修練者の髪を十字の形に切りぬく。そして修
道服として、カランスワ（qalansuwa）と呼ばれる黒い頭巾、黒い修道服、そしてミンタカ

（minṭaqa）と呼ばれる革製の帯が与えられる。カランスワは中央の前から後ろに大きな縫
い目があるのだが、これはアントニオスが悪魔と戦った時に頭巾が破けたという故事に由
来する。また、カランスワには十二使徒を思い起すため 12 の十字架が刺繍されている 14。
修道服は黒で、修道者のこの世に対する死を象徴する。またミンタカと呼ばれる帯は、服
の下の腰回りに締めるが、動物由来の革で作られていることから、これも死を想起させる
ものであるのと同時に、例えば食べ過ぎなどの身体的な満足を戒める意味もある。これら
の修道服の着衣が済むと、聖体祭儀が行われ、修道誓願の儀式が終わる。新たに修道者と
なった者は、その後 3 日間修道院の庵室にこもって黙想することになっている。儀式の形
は、男子修道院および女子修道院でほぼ共通で、聖書の朗読の箇所が多少異なるのみであ
る（van Doorn-Harder 1995: 99–100; al-Anbā Makāriyūs 2005: 87–91）。
　これ以後修道者は、俗世の名前を捨てて、修道名と誓願を立てた修道院の名前を組み合
わせて自らの呼び名とする。たとえば、キリルス 6 世の修道士時代の呼び名はミーナー・
アル＝バラームースィーであるが、ミーナーが修道士として新たに与えられた修道名で、
アル＝バラームースィーはバラームース修道院の所属であることを示している。修道士に
対する敬称は「アブーナー（abūnā、私たちの父）」で、これは司祭に対する敬称と同じで
あるので混乱を生みやすい。多くの修道士が後に司祭に叙階されるが、一部には叙階され
ないまま修道士として過ごす者もいるからである。また、修道女のうち観想修道院に属す

14　この形の頭巾は、前総主教シェヌーダ 3 世がまだ修道士だった時代に導入したものであるが、シリア正
教会の修道士の頭巾の形を取り入れたものであり、コプトの伝統ではないとして一部の修道院では受け入れ
られていない（van Doorn-Harder 1995: 99）。
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る者の敬称は「ウンミナー（umminā、私たちの母）」あるいはコプト語由来の「タマーフ（tamāf、
私の母）」で、活動修道院に属する修道女および「奉献された女性」の敬称はコプト語由
来の「タースーニー（tāsūnī、私の姉妹）」である（van Doorn-Harder 1995: 229–231）。
　このように、修道誓願を立てた者たちは、「この世に対する死者」として黒衣に身を包み、
俗世の名前を捨てて、その一部は修道院の庵室あるいは砂漠の洞窟に隠遁し、沈黙の中で
祈りと黙想の日々を送るのである 15。
　最後に、筆者が出会った「もう一つの世界」を生きた修道士の思い出を書き留めておき
たい。筆者は、大学院生時代に紅海の砂漠に位置するアントニオス修道院とパウロ修道院
を訪れたことがある。当時は治安も安定していたので、かのアントニオスが隠遁生活を送っ
た地に建てられたアントニオス修道院と近隣のパウロ修道院には、コプトの巡礼者のみな
らず外国人観光客もしばしば訪問していた。パウロ修道院には、生ける聖人 16 と呼ばれる
人物がいた。ファーヌース修道士である。彼は両手あるいは体全体が光を放つとか、大天
使ミカエルや聖母マリアと特に強い結びつきがあり、時々彼らの姿が見えたり言葉を交わ
したりするとか、病気の治癒や予言の奇跡などの伝説に満ちた人物で、当時既にコプトの
人々の間ではかなり有名だったようだが、筆者はよく知らなかった。
　パウロ修道院を訪問した時、ファーヌース修道士が修道院の訪問客に祝福を与えるとい
うので、筆者もその列に並んでみた。コプトの巡礼者たちによると、ファーヌース修道士
に会えるのは滅多にないことらしく、周りの人々は興奮気味だった。順番が来ると、ファー
ヌース修道士は筆者の顔を見て、何かに気づいたように「うん？」と唸り、懐中電灯を持
ち出してきて筆者の顔に向けた。眩しかった。時間にしてものの数秒ほどだったのだろう
が、何が起きているのか、どう振る舞うべきなのかわからず、妙に長く感じた。ファーヌー
ス修道士は、その後納得した様子で頷きながら「んんんん」と再び唸り、額と両手首の内
側に聖油を塗って祝福を授けてくれたのであった。
　この出来事をどう解釈すればいいのか、いまだにわからない。コプトの友人たちに聞い
ても納得のいく説明はなかった。生ける聖人は何に気づき、何に納得したのだろうか。あ
の光は何かの象徴だったのだろうか……。考えすぎると、気づけば棺衣に覆われているか
もしれないので、この辺でやめておこうと思う。それは、突然来るらしいので。

15　ただし、活動修道院の修道女たちの修道服は灰色で、彼女たちは祈りや黙想も行うが基本的には学校や
病院などで使徒職に従事する。
16　正式な列聖手続きとしては、当該人物の死後、教会会議で認定される必要があるが、ファーヌース修道
士は 2016 年に亡くなる前から既に信徒たちの間で聖人扱いされていた。
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Living in another World: Monasticism and Monastics in Contemporary Egypt

Hiroko MIYOKAWA

Summary

     Egypt is the cradle of Christian monasticism, and the history of monasticism is usually written 
from St Antony the Great, the father of Christian monasticism. However, monasticism in Egypt 
after St Antony and his disciples is almost totally forgotten and rarely mentioned in the histories of 
western Christianity; yet, Egypt has kept its desert monasteries and convents through the centuries 
even after the Islamization of Egypt. This paper investigates the situation of contemporary monastic 
life in Egypt, discussing the monastic systems between tradition and reform, novices and the pro-
cess of their acceptance, initiation rituals, and a memory of a monk in St Paul’s Monastery.
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異質な言語との関係―ドイツと日本の翻訳思想
翻訳における複合的な非対称的力学のための序論的考察

山口裕之

１.

　翻訳が単に言語の転換の問題ではなく、二つの言語にかかわる文化そのものの移動の問
題として考えられるようになるのは、確固としたディシプリンとしてのトランスレーショ
ン・スタディーズのかなり短めの歴史のなかでも、いまからみれば、意外なほど最近のこ
とに属する 1。スーザン・バスネットとアンドレ・ルフェーブルによる 1990 年の論集 Trans-
lation, History and Culture2 は、そういった方向性を明確に示した最も重要な出版物の一つだ
が、その序文のサブタイトルとして掲げられている「トランスレーション・スタディーズ
における〈文

カルチュラル・ターン

化的転回〉」がこれほど遅い時点にまでもちこされてしまったのは、翻訳の「科
学的」研究の立場を明確に打ち出していった翻訳学が、一定の期間、とりわけ言語学の領
域における機能主義的な分析において展開していったこととも無関係というわけではない
だろう。先に言及した序文のなかで、二人の編者は言語学における翻訳学の傾向に対して
不満と批判を隠さない。機械翻訳の研究が進みつつある現状と、それにともなって正確な
プログラムが必要になるという状況に言及したあと次のように続ける。「したがって、等
価性と〈保証〉があのように強調され、そして長期間にわたってほとんどそれだけといっ
てよいほど、翻訳の単位として語に焦点が当てられてきたのだ。後になって、言語学者た
ちは翻訳の単位を語からテクストに移していったが、しかしそれをさらに越えていくこと
はなかった。」つまり、「文化」というコンテクストにまでいたることはなかったというこ
とだ。「さらに、彼らが翻訳について書いてきたことは、決して文学翻訳にまで適用する
ことを意図していないとまで主張しようとする。なぜなら、彼らの主張によると、文学は

〈特殊なケース〉だからだ。」3

　この「転回」はもちろん、翻訳学の流れのなかできわめて重要な一歩となっている。し
かし、異なる文化を横断する翻訳という視点は、文化の異質性という翻訳行為の根本的な
1　このことは、次に言及するバスネット／ルフェーブルの論集よりももっと早い段階の、例えば Gideon 
Toury, The Nature and Role of Norms in Literary Translation, in: Laurence Venuti (ed.), The Translation Studies Read-
er, 3rd edition, London and New York: Routledge, 2012, pp. 168-181. のようなテクストにまで遡ることもできるだ
ろう。いずれにしても、比較的最近のことであることはまちがいない。
2　Translation, History and Culture. Edited by Susan Bassnett and André Lefevere. Cassell, 1995 (Paperback Edition).
3　Ibid. p. 4. ちなみに、ジェレミー・マンデイもこの論集を Cultural and ideological turns (chapter 8) の出発
点の一つとして位置づけている。Jeremy Munday, Introducing Translation Studies. Theories and Applications, 3rd 
edition, Routledge, 2012, p. 192. （ジェレミー・マンデイ『翻訳学入門』鳥飼玖美子監訳、みすず書房、2009 年、
196 頁。）

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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前提条件を指摘しているにとどまっている。ほぼ対等な関係にある文化が互いに異なるも
のである場合にはそれでもよい。しかし、二つの文化のあいだに政治的・歴史的な力の場
が強力に作用することによって、支配・従属の関係が顕在的・潜在的に存在するとき、翻
訳という行為の場で生じていることを分析するまなざしは、文化の異質性という前提条件
そのものであるよりも、むしろ二つの異なる文化間にはたらく力の場の構造に向けられる
必要がある。「ポストコロニアル的翻訳理論」という言葉によって総称されるこの立場は、

「文化的転回」をそもそも前提としているが、その言説が次々と生み出されていくのは、「文
化的転回」にかかわる理論家たちの研究とほぼ同じ時期のことだった。（さきに言及した
1990 年の論集にも、ポストコロニアリズム的な視点からのタゴールの翻訳にかかわる研究が含ま
れている 4。）とりわけ有名なスピヴァクの「翻訳の政治学」が最初に発表されたのは 1993
年、そしてこの時期のきわめて重要なニランジャナの著作 Siting Translation: History, Post-
structuralism, and the Colonial Context が出版されたのは 1992 年である 5。それとともに、影
響力の大きさという点でいえば、ローレンス・ヴェヌーティの The Translator’s Invisibility（初
版は 1995 年）はこの流れのなかで大きな役割を演じているといえるだろう 6。この著作は先
鋭的なポストコロニアリズムの意識そのものが前面に出されているわけではないが、英語
圏において「翻訳者が目に見えない存在となっている」という問題に批判的な光を当てる
ために導入された「異質化 (foreignizing/alienating)」および「同化的受容 (domesticating)」の
翻訳という概念は、支配的文化と従属的文化のあいだの翻訳における力関係にかかわるも
のとして、研究者の注目を集めることになった。

2.

　日本の近代化の過程において国家的な使命を帯びて決定的な役割を果たしてきた翻訳
が、西洋とのあいだの歴然とした力関係のなかで展開してきたということはあらためて強
調するまでもない。しかし、例えば 2010 年に編纂出版された『日本の翻訳論』7 というア
ンソロジーのなかで大きな歴史的な流れのうちに俯瞰できる翻訳者や思想家たちの翻訳論
を目にするとき、傾向として一貫して確認できるのは、西洋の諸言語と日本語のあいだの
言語そのもののちがいにもとづく議論が支配的であるということだ。そこでは（自明の前
提であるためか）力関係そのものがあらためて問われることはない。
　同様の傾向は、ヨーロッパやアメリカの言語からの翻訳という行為が近代日本語の形成
を決定的に規定していた時代だけでなく、西洋を範としてきた日本のまなざしを当然意識
しつつ、現代の視点からこの時代の翻訳（理論）史や日本語形成を考察する際にも基本的
4　Mahasweta Sengupta, “Translation, Colonialism and Poetics: Rrabindranath Tagore in Two Worlds”, in: Bassnett/
Lefevere, Translation, History and Culture, pp. 56-63.
5　Gayatri Chakravorty Spivak, Outside in the Teaching Machine. Routledge, 1993, pp. 200-225 (“The Politics of 
Translation”); Venuti, Lawrence (ed.): The Translation Studies Reader. 3rd edition, Routledge, 2012, pp. 312-330; 
Tejaswini Niranjana, Siting Translation: History, Post-structuralism, and the Colonial Context, University of California 
Press, 1992.
6　Venuti, Lawrence: The Translator’s Invisibility. A History of Translation. 2nd edition, Routledge, 2008.
7　柳父章・水野的・長沼美香子編『日本の翻訳論―アンソロジーと解題』法政大学出版局、2010 年。
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に認められるのではないか。研究の対象とされてきたのは、それ自体としてはニュートラ
ルな事情である言語や文化の差異、あるいは事実的なことがらとしての歴史的過程であっ
て、言語や文化の差異のあいだで翻訳と日本語形成に対して力を発揮している非対称的構
造による力学そのものは、意識されているにもかかわらず主題化されにくい状況にあり続
けているようにみえる。例えば、『日本の翻訳論』のなかで、森田思軒や福沢諭吉の翻訳
思想に対する解説として、ヴェヌーティの「異化」と「同化」という概念、さらにはヴェヌー
ティがそのためにとりあげたシュライアーマッハーの翻訳論に言及する際にも、そこでは
論点が技術的特質としての「翻訳方略」の問題に見事なまでに還元され、ヴェヌーティの
論議をもともと支えていたはずの文化間の力関係の問題は完全に消滅してしまっている 8。
　学問領域においても欧米の理論装置が圧倒的に支配的であるという文化帝国主義的状況
は、ポストコロニアル的翻訳理論にとっては下手をすると自己矛盾を生み出しかねないと
いうことはおくとしても、1990 年代になってトランスレーション・スタディーズのなか
でようやく前面に現れたポストコロニアリズム的な議論の視点を、それ以前の日本の翻訳
論に求めるのはたしかにあまり意味がないことかもしれない。しかし、日本の翻訳史に対
するポストコロニアル的な視点が希薄になる傾向が生じやすいのではないかということ
は、例えば、南アジア出身の翻訳理論研究者による数多くの研究がポストコロニアル翻訳
研究のなかで際立っているという状況と対比するとき、顕著に浮かび上がってくるだろう 9。
　文化間の非対称的な関係をめぐる問題は、日本ではむしろ地域研究の方法論をめぐる論
議と、ナショナリズムをめぐる思想史的研究において、明示的に意識化され主題とされて
きた。1997 年に『日本思想という問題―翻訳と主体』というかたちで刊行された 1985
年から 1993 年にかけての酒井直樹の論考は、タイトルが表すとおり、「日本思想」と翻訳
との関係をめぐるものであるが、その思考は、日本を対象地域とする（日本国外の）地域
研究の方法論的・認識批判的意識に貫かれている。そのことは同じく 1997 年に『思想』
において、酒井がともにアメリカで活動している日本研究者ハリー・ハルトゥーニアンと
提示した論議のなかでも顕著に示されている 10。酒井は、地域研究の主導者たちが資金確保
に腐心するばかりで、自分のかかわる知の生産の構造に対する認識論的視点がそこには決
定的に欠如しているという現状を指摘したうえで、知の編成を包括する構造を意識化し検
証するイデオロギー批判的まなざしを地域研究に要請する。『日本思想という問題』で焦

8　『日本の翻訳論』84-86 頁、111-112 頁。
9　2010 年に立命館大学で行われた国際シンポジウムの報告書『日本における翻訳学の行方』（佐藤 = ロス
ベアグ・ナナ / 渡辺公三編、立命館大学生存学研究センター、2010 年）にも、こういった事情が反映され
ているように思われる。ちなみに、佐藤＝ロスベアグ／渡辺による「まえがき」では、佐藤＝ロスベアグが
2006 年に南アフリカで開催された翻訳研究の国際会議に参加した際に、「なぜ翻訳大国である日本で TS が
盛んにならないのか」が他の日本からの参加者と話題になり、そのことがきっかけとなってこの 2010 年の
京都での翻訳研究の国際会議へと結びついていったという経緯が紹介されている。ジェレミー・マンデイの

『翻訳学入門』の日本語翻訳が出版されたのが 2009 年、『日本の翻訳論』が 2010 年に出版、その後、早川敦
子『翻訳論とはなにか』彩流社、2013 年、モナ・ベイカー／ガブリエラ・サルダーニャ編『翻訳研究のキーワー
ド』（藤濤文子監修・編訳）研究社、1913 年の刊行という流れにも見てとれるように、日本では 2010 年の
少し前くらいからトランスレーション・スタディーズの機運がようやく生まれてきたといえるだろう。
10　ハリー・ハルトゥーニアン／酒井直樹「＜対談＞日本研究と 文

カルチュラル・スタディーズ

化 研 究 」（岡崎晴輝訳）『思想』1997
年 7 月号、岩波書店、4-53 頁。これについては、山口裕之「地域研究としてのドイツ研究―認識論的機能
についての試論」、『人文研究』大阪市立大学文学部、第 50 巻 12 分冊（1998 年）、157-176 頁も参照。
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点を当てられている翻訳の問題は、一貫してこの意識に支えられたものということができ
るだろう。

3.

　日本での翻訳研究の状況や傾向性は、それ自体が日本における翻訳をめぐる思想の特質
を如実に示している。本研究はこれまで概観してきたような状況や視点を前提として、日
本を関係の場の中心に据えた、翻訳における文化的・政治的力学の分析を企図している。
ただし、例えば酒井直樹の著作のなかでもあらためて強調されているように、近代化以降
の「日本思想」に対しては、その対照項としてつねに「西洋」が想定されてきたわけだ
が 11、ここではそのような「日本」と「西洋」という二項対立のなかではたらく翻訳の力学
を扱うわけではない。酒井は、日本の知識人において（あるいは「西洋」の研究者においても）
生じがちなこのような二項対立的な思考の構図を、次のように要約的に描き出している。

翻訳の仏―和、和―独といった対称性から言えば、「日本の思想」に対するものは「フ
ランスの思想」であり「ドイツの思想」であろう。実際そのような対称で語られること
はしばしばあるし、大学での学問分類ではフランス思想史・アメリカ思想史に並存する
形で日本思想史があってもよさそうなものだ。しかし、「日本の思想」は「西洋」ある
いは「欧米」との対称性に横滑りする。そして時には「日本の思想」は「東洋の思想」
の代表のようになってしまう。12

このような思考は、例えば「外国文」「西洋文」の翻訳についてその「心得」を説く森田
思軒や二葉亭四迷の言葉そのものにもすでに明確にあらわれている。そこでは「西洋文」
が英語なのかロシア語なのかという決定的な差異は問題の枠組みのなかで消滅している。
末松謙澄は「日本文と歐文」を比較するテクストのなかで、英、仏、独の翻訳について言
及しているが、これらの差異は彼にとってはあまり問題にならず、ここでも「欧文」と「日
本文」という二項対立の図式に回収されている 13。西洋の諸言語と日本語の圧倒的な差異に
直面したとき、西洋の諸言語間の差異が捨象されて図式化されてしまうことは、確かに理
解できることではある。
　ただ、あらためて意識化しなければならないのは、そのような図式的な理解の傾向が、
歴史的に引き継がれ続けているということだ。この単純化された二項対立的思考は、西洋
の諸言語によって、またその日本語への翻訳のさまざまな試みによって、日本語が劇的に
そして急速に変貌を遂げていた時期の知識人のあいだで共有されていただけでなく、この
時期の翻訳思想史、近代日本語形成を対象とするその後の研究者のあいだでも、多くの場
合、基本的な前提とされ続けてきたのではないか。もちろん、例えば森鴎外や二葉亭四迷

11　酒井直樹『日本思想という問題』64-66 頁。
12　同書 65 頁。
13　『日本の翻訳論』 79-81 頁、 139-143 頁、 149-152 頁。
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の翻訳のように、ドイツ語やロシア語といった個別の言語圏の翻訳そのものが対象とされ
るとき、そこではもはや「欧文」という大きなくくりでとりあげられるわけではない。し
かし、その場合も、それらの言語は「欧文」の個別のケースとして位置づけられているの
であって、その意味では「日本文」と「欧文」という二項対立的思考は同じように保持さ
れている。そこでは、ドイツ語やロシア語がヨーロッパの言語・文化のうちでもともと占
めている歴史的に形成されてきた文化的・政治的コンテクストのなかで、それらの言語と
日本語との関係が問われているわけではないのだ。
　日本を関係の場の中心に据えた、翻訳における文化的・政治的力学の分析において重要
なことは、その対象となる「文化的・政治的力学」にかかわる「西洋」が、歴史的・文化
的・言語的差異が捨象された概念であるかのように語られるのではなく、「西洋」を構成
する特定の文化圏・言語圏が、「西洋」のなかでのそれぞれの歴史的・政治的・文化的コ
ンテクストにおいて、相互にどのような位置を占めているかという視点を包摂しつつ、「西
洋」へのまなざしを分析することである。つまり、「西洋」を、そのなかである種の等質
性が前提とされているような概念として考えるのではなく、その内部で相互に非対称的な
力学がすでに作用している空間としてとらえるということだ。そのとき、「日本」と「西
洋」という大きな枠組みでの非対称的な関係は、「西洋」のうちに言語間・文化間の非対
称性の力学を包摂した、重層的な非対称性の場として思い描かれることになる。さらにま
た、その重層性のうちには、日本が植民地主義的な力を近代化のプロセスで行使してきた、
他のアジアの諸国とのあいだの非対称性も組み込まれている。
　「日本」と「西洋」のあいだの力学は、そのような二項対立として想定された翻訳思想
が展開してきた以上、その二項対立の図式そのものも考察の対象としなければならない。
しかし、それとともに、実際に特定の言語の翻訳にかかわるものはその対象となる言語と
のあいだの力学、そしてその言語が他の「西洋」の諸地域・文化・言語とどのような力関
係にあるかを包摂した力学が、そこではともに分析されるべきだろう。
　それとともにもう一つの重要な視点は、特定の言語の翻訳、とりわけ文学の翻訳におい
ては、その言語圏・文化圏のもつ固有の特質が、翻訳者にとって（あるいは翻訳者が属する
その言語圏の研究者・知識人にとって）きわめて大きな意味をもつということである。ドイ
ツ文学の翻訳の歴史、フランス文学の翻訳の歴史、イギリス文学、アメリカ文学の歴史、
ロシア文学の歴史等々は、それぞれ固有の伝統と特質をそれぞれに形成してきた。近代日
本の翻訳思想史を語るためには、「西洋」の言語・文化の翻訳の歴史ではなく、それぞれ
固有の伝統を備えた複数の言語・文化の翻訳が相互の力学のなかでどのような位置をもち
つつ日本の思想・文化、そして近代日本語を形成してきたかを考える必要がある。

4.

　このような研究は、必然的に地域・領域横断的研究とならざるをえず、さまざまな地域・
言語・領域の研究者による共同研究として進めることを想定しており、本稿は、そのため
の序論的考察となることを意図している。
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　さしあたり、ドイツの地域研究者である私自身の研究領域に即していえば、日本とドイツ
という関係の軸については、とりわけ次の二つの主題が重要な考察の対象として考えられる。

（1）ヨーロッパ圏内での文化的力学という視点からの、ドイツ語圏翻訳思想の
展開の再検討

（2）ヨーロッパ圏内での文化的力学を踏まえた上での、日本におけるドイツ語
圏文学翻訳、ドイツ文化・文学受容の特殊性（とりわけ教養主義的伝統）

それに加えて、ヨーロッパ圏内での地域横断的研究として、
（3）日本における他の個別の欧米文化受容とドイツ文化受容との比較研究

そして、東アジア圏での日本との関係におけるドイツ文化研究に固有の問題としては、
（4）植民地統治下での近代化における日本を経由したドイツ受容という特殊性

といった射程を、「ドイツ」を軸とする場合に、この地域・領域横断的研究は含みもっている。
本稿では、これらのうち最初にあげた主題に関して、考察されるべき論点とその枠組みを
概観してゆきたい。

5.

　翻訳という行為のうちに現れる言語間・文化間に働く力学を可視化すること、そしてま
た、それによって個別の文化圏における翻訳がどのような力関係によって生み出されてき
たかを分析することが、本研究の眼目である。そのような研究にとっては、地域性がかな
りの程度捨象された（といっても欧米中心であることは免れ得ないのだが）翻訳理論・理論史
ではなく、個別の文化圏・言語圏における翻訳思想史という場、あるいはそこでとりあげ
られるべき、当該文化圏の個別のテクストを考察の対象とすることが必要である。そのよ
うなものとして、最もわかりやすいかたちをとっているのは、特定の言語圏における翻訳
思想のアンソロジーである。ドイツ語圏についていえば、古典的なものとして知られてい
るのが、『翻訳の問題 (Das Problem des Übersetzens)』と題されたアンソロジーである 14。ここ
には、ヒエロニムスとルターのテクストも含まれているが、それ以外は 19 世紀から 20 世
紀の（ほとんどがドイツ語で書かれた）テクストが収録されている。最初の 2 篇をのぞいて、
19 世紀初頭のノヴァーリス、ゲーテ、シュライアーマッハー、ヴィルヘルム・フォン・
フンボルト、A. W. シュレーゲルに始まり、ベンヤミン、ハイデガー、ガーダマーをへて、
最後は 1961 年に書かれたスラブ文学の翻訳者のテクストで終わっている。
　このアンソロジーは、初版が刊行された 1963 年という時点（改訂版は 1969 年）で、「翻
訳の問題」に焦点を当てるためにどのようなテクストが選び出されているかということと

14　Hans Joachim Störig, Das Problem des Übersetzens, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1963; 2., 
durchgesehene und veränderte Auflage, 1969.



83

山口裕之 「異質な言語との関係—ドイツと日本の翻訳思想：翻訳における複合的な非対称的力学のための序論的考察」/
YAMAGUCHI, Hiroyuki. “Relationships with “Foreign” Languages in Thought on Translation in Germany and Japan: 

An Introductory Consideration for Studies on Complex Asymmetrical Cultural Dynamics in Translation.”

ともに、この時点で「翻訳」という問題圏が学問領域のなかでどのような位置を占めるか
という自意識が浮かび上がっている点でも興味深い。現代の視点からすれば、これはドイ
ツの翻訳思想にかかわるテクストのアンソロジーを編むというきわめて重要で興味深い
企画と映る。しかし、この「序文」からは、例えば「ドイツ文学 (Germanistik)」や「哲学」
という確固とした（そしてまた、この時代においては保守的伝統を保持した）学問領域に見ら
れる強固な自己意識とは大きく異なり、この仕事の位置づけに対して、はるかに控えめな
物腰が印象づけられる。編者は序文のなかで、「このように脇にそれた (abseitig) テーマの
ために、分厚い本が必要なのか？」と自ら問いかけ、すぐにその重要性を強調しようとす
るのだが、そこでも、翻訳というテーマが「以前よりも文学の世界や学問に重要視され、
論じられるに値するものとなっている」、という弱々しい位置づけしか与えることができ
ない 15。翻訳とはあくまでも寄生的で副次的な存在でしかないという意識がそこにはある。
　このことはまた、続く記述でも見てとれるように、翻訳が実用的な領域に属するものと
とらえられていたこと（それとともに、文学の翻訳であっても創造的・精神的な要素にあまり
かかわらないととらえられていたこと）と深くかかわっている。「今日の世界における翻訳の
意義」という見出しが与えられた箇所でも、実用的な視点からの翻訳の意義についての記
述に終始していることが目を引く。
　とりわけ、ドイツの教養市民層の伝統的価値観からすれば、実用性の領域に属するもの
に対して、より低い価値しか認められないという自意識が、このアンソロジーの「序文」
からは浮かび上がってくる。しかし、このアンソロジーが（結果的に）ほぼ 19 世紀初頭以
降のドイツの翻訳思想の集成となっているという事実は、実用性に対する否定的な価値づ
けの裏返しの現れでもある。というのも、ドイツの

0 0 0 0

翻訳思想という言説を辿ろうとするな
らば、そこでは必然的に（他の言語に対置される）ドイツ語の特質や「ドイツ的」なものに
対する意識とかかわらざるをえないからだ。「ドイツ的」なものに対する意識は、歴史的
に「精神的」で「内面的」なものと強力に結びつくことによって形成されてきた。そして、
その歴史的形成はほぼ 19 世紀初頭から 20 世紀前半に成し遂げられている。

6.
 
　翻訳は実用性の領域に結びついているという意識から、翻訳思想のアンソロジーが自己
卑下とも見えるような言葉を表しているとしても、その位置づけの枠組自体が「ドイツ的」
な価値のうちにある。そしてアンソロジーのなかで選ばれているテクストもまた、そのよ
うな「ドイツ的」なものの歴史的形成と深くかかわっている。こういった視点は、とりわ
け戦後の「ドイツ的」なものに対する強烈な自己否定の時代にあっては、かたちをとりに
くいものであったかもしれない 16。ドイツの外部から、そしてある程度の時間をおいて生ま
れてきたドイツ翻訳思想の研究では、「ドイツ」という歴史的空間が翻訳においてもつ特
15　Störig, Das Problem des Übersetzens, p. X.
16　Cf. Heinz Schlaffer, Die kurze Geschichte der deutschen Literatur, Hanser, München; Wien 2002. （ シ ュ ラ ッ
ファー『ドイツ文学の短い歴史』同学社、2008 年。）シュラッファーは、この最初の章で「ドイツ的」なも
のに対する戦後ドイツの拒否反応について言及している。
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別な意味合いが明確に意識化されている。ここで念頭に置いているのは、アントワーヌ・
ベルマンの『他者という試練―ロマン主義ドイツの文化と翻訳』（1984 年）と、三ツ木
道夫のアンソロジー『思想としての翻訳―ゲーテからベンヤミン、ブロッホまで』（2008

年）および研究書『翻訳の思想史―近現代ドイツの翻訳論研究』（2011 年）である。い
ずれも 19 世紀初頭以降の翻訳思想を対象とする 17。
　ベルマンは「抑圧された翻訳の身分」、翻訳の「召使い的境遇」という従来の一般的な
見方の枠組みを、翻訳に対する文化の「抵抗」として説明する。あらゆる文化のうちには
自民族中心主義的な志向、純粋な「全体」を目指すナルシシズムが構造化されている。異
質なものとかかわる翻訳は、本質的に文化と対立せざるをえない。その場合、翻訳は両義
的な位置づけをとることになる。一方で翻訳は、文化の自己完結的な欲求にもとづき、（よ
りすぐれた）他文化を自己のうちに同化させようとする。ベルマンによれば、「古代ローマ
文化、古典主義フランス文化、そして現代北米文化はそうした欲望発現の顕著な例である」。
他方で、翻訳は他文化に対して自らを開き、対話し、混血、脱中心を目指す。この二つの
方向は、いうまでもなく、翻訳における伝統的な二項対立的な立場にかかわるものだが、
前者を「誤った」翻訳と位置づけつつ、後者における「翻訳の倫理学」のあり方を目指す
のが、ベルマンの基本的な立場である 18。
　こういった翻訳に内在する両極的な力の交錯、とりわけ後者の翻訳の志向が最も顕著に
現れている場こそが、ベルマンにとってはドイツ・ロマン主義の翻訳思想であった。ドイ
ツ・ロマン主義という対象は、翻訳思想における単なるケーススタディなのではなく、「翻
訳の倫理学」をめぐる反省的考察が「おそらく他国で対応する事例を見つけるのが困難な
ほど」集結して生み出されていた場なのである。（そして、おそらく近代日本も、そのような
類まれなほどの翻訳思想が生み出されていった文化空間と見ることができるだろう。）
　ドイツの翻訳思想が一つの類型をなすかのように単純化することはできない。それでも
なお、ベルマンがロマン主義のドイツの翻訳・言語思想のうちに見ていたのが、「他者と
いう試練」をたどりながらドイツとしての文化形成を行う特質だったということができる
だろう。ドイツの翻訳思想における異質なものとの対峙という特質をさらに明確に考察の
軸としているのは、三ツ木道夫である。ドイツ翻訳思想の日本語に翻訳されたテクストの
アンソロジー『思想としての翻訳』は、まえがきでも述べられているように、ドイツ語圏
の翻訳論として最もよく知られているベンヤミンの「翻訳者の課題」を中心に据えて、ゲー
テからヘルマン・ブロッホにいたる翻訳思想をたどる構想で編纂されている。「本書は、
むしろベンヤミンの翻訳論の背景となっている翻訳思想の（ドイツ的な）特色、およびそ
の歴史的な関連が理解できるように配列した。」19 ここで言及されている「ドイツ的」な翻
訳思想の特質とは、一言でいえば、異質なものをあえてそのままとりこもうとする姿勢で
ある。つまり、翻訳における伝統的な二項対立に即していえば、翻訳先の読者にとっての「自
17　アントワーヌ・ベルマン『他者という試練―ロマン主義ドイツの文化と翻訳』みすず書房、2008 年 
(Antoine Berman, L’épreuve de L’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne roantique: Herder, Goethe, Schlegel, 
Novalis, Humboldt, Schleiermacher, Hölderlin, Édetions Gallimard, Paris, 1984.)。三ツ木道夫［編訳］『思想として
の翻訳―ゲーテからベンヤミン、ブロッホまで』白水社、2008 年。三ツ木道夫『翻訳の思想史―近現
代ドイツの翻訳論研究』晃洋書房、2011 年。
18　ベルマン『他者という試練』12, 14-15 頁。
19　『思想としての翻訳』3 頁。
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然さ」を志向した「自由」な翻訳ではなく、オリジナルのテクストの言語と文化そのものを、
その「異質性」を包摂しながら「忠実」に伝達しようとする翻訳の立場ということになる。
ベンヤミンのテクストを単純に翻訳における方法論の問題として読むことにはほとんど意
味がない 20。しかし、少なくとも、原文の意味を伝達するという実用性の領域から完全に離
れ、「純粋言語」という理念的なものへと向かう言語の運動として翻訳を位置づけるとき
に、「行間翻訳」という究極の逐語訳を理想として掲げるベンヤミンの言葉からは、「忠実」
な翻訳を志向しているかのような方向が読みとれる。翻訳の場に実践的にかかわるものに
とっては、「忠実」を志向することは、翻訳が不自然でぎごちないものとなるというリス
クをともなう。いくつかのドイツの翻訳思想のテクスト（例えばシュライアーマッハー）か
らは、「忠実」ではなく「自然さ」こそが翻訳実践における主流であることが見てとれる。
しかし、それにもかかわらず、理論の場ではあえて「忠実」への志向が支持される傾向が
顕著に見られる。このことは確かに、ドイツの翻訳思想に特有の現象であるということが
できるだろう。

7.

　ドイツの翻訳思想として列挙されるテクストのうち、この傾向を最も顕著に示している
のが、シュライアーマッハーの翻訳論として知られる「翻訳のさまざまな方法について」
である 21。このシュライアーマッハーのテクストは、翻訳における「忠実」と「自然」とい
う伝統的な二項対立を次のように定式化していることでよく知られている。「著者をでき
るだけそっとしておいて読者の方を著者に向けて動かす、あるいは読者の方をできるだけ
そっとしておいて著者を読者に向けて動かす、このどちらかしかありません。」（38）シュ
ライアーマッハーのテクストからは、この問題が翻訳にかかわる人々の間ですでに論議さ
れ続けてきた問題であること、そしてレトリックのうえでは、この二つの方法は対等な選
択肢であるかのように見えるけれども、実際には「異質なもの」を読者に感じさせる、オ
リジナルの言語に忠実な翻訳の方法は、「一笑に付されてしまう」（48）ものであると受け
とめられていることがわかる。それにもかかわらず、シュライアーマッハーはあえて「忠
実」な翻訳の必要性をここで主張しているわけだが、それは単なる翻訳の方法論の問題で
はないことに注意しなければならない。忠実な翻訳を彼が支持するとしても、それは決し
て翻訳の方法における一般論として主張されているのではなく、ドイツ語における翻訳の

20　Cf. Hiroyuki Yamaguchi, “The Translator’s Task in the Context of Translation Studies”, in: Tradizione, Traduzione, 
Trasformazione, Tokyo University of Foreign Studies, 2015, pp. 5-13. ベンヤミンの「翻訳者の課題」は、ベンヤミ
ン研究という枠組みのなかで、「言語思想」や「神学」というコンテクストから位置づけられることが多い（例
えば、柿木伸之『ベンヤミンの言語哲学』平凡社、2014 年）。翻訳理論の概説的テクストやアンソロジーでも、
ベンヤミンの言語論は必ずとりあげられるが、ベンヤミンの思想的コンテクストを離れて論じることにはど
うしても限界がある。そのなかで、アントワーヌ・ベルマン『翻訳の時代―ベンヤミン「翻訳者の使命」注解』
岸正樹訳、法政大学出版局、2013 年は、翻訳理論家によるきわめて刺激的な論考である。ベルマンにとって、
ベンヤミンのこのテクストは集中的に取り組まざるをえない対象であったということが強く感じとれる。
21　日本語の翻訳は、三ツ木道夫編訳『思想としての翻訳』に収録されている（25-71 頁）。以下、本文内の
引用箇所はこの邦訳のページ数によって示す。
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あり方として提起されているのである。「母国語において異質なものが表現されねばなら
ないというこの困難な課題」を強く意識しながら、シュライアーマッハーは次のように述
べる。「この翻訳方法がすべての言語において等しく富み栄える、というわけではありま
せん。そうではなく、古典的な表現にがんじがらめになった挙げ句、おのが外部の一切を
退けるなどということのない言語においてこそ、この方法は繁栄するのです。」（50）これ
は、ドイツ語とドイツの文化の歴史的位置づけを強く意識したうえでの、逆転の主張であ
る。「わが国民に与えられた天命が独特なものであることがわかる内的必然性、これが私
たちをみな翻訳へと駆り立ててきたのです。」（68）異質なものをドイツの文化のうちに取
り入れることによって自国の文化を豊かなものにすることができるという発想は、自らに
とっては「異質」な他者の文化がより優れたものであると認めていることを前提としている。

　異質なものに対する私たちの敬意、また私たちの仲介者的な本性ゆえの定めとは、地
理的にも心情的にもヨーロッパの中心に保たれねばならない大いなる歴史全体に向かっ
て、異邦の学芸の精華と自国の文化とをドイツ語において統合することなのです。つま
り、私たちの言語を補助として、さまざまな時代が生み出してきた精華をすべての人が
純粋かつ完全に享受できるようにすること、これは外なる存在 (Fremdling) にだけ可能
なのです。（68）

　ここで想定されている「異質なもの」とは、揺るがしようのない源泉としてのギリシア・
ローマの古典文化、およびその直接の継承者であるイタリアであるとともに、なんといっ
てもフランスであった。ベルリン王立科学アカデミーの講義としてこのテクストが語られ
た 1813 年は、ナポレオンのドイツ支配の最後のときにあたり、同じ年のうちにナポレオ
ン軍はライプツィヒでの「諸国民戦争」に破れることになる。数多くの領邦に分かれてい
た「ドイツ」を名目上統合していた神聖ローマ帝国が、フランス軍の侵攻によって 1806
年に消滅するという事態にあって、ドイツの知識人のうちにナショナリズム的な意識が明
確に形成されてゆく。ドイツの言語、文学、そして翻訳という領域は、「異質なもの」に
よって「ドイツ的」なものが明確に形成されてゆく場となった。その意味で、1813 年に
講義されたシュライアーマッハーの「翻訳の様々な方法について」は、1807 年から 1808
年にかけてフランス軍占領下のベルリンでのフィヒテの連続講義「ドイツ国民に告ぐ（ド
イツ国民に向けての講演）」の言語思想と密接な関係にある。「ドイツ国民に告ぐ」では、フ
ランス語に対するドイツ語の優位性が執拗なまでに強調されているが、このことはもちろ
んフランス文化の優位性に対する一般的な意識が反転したものにほかならない。文化的コ
ンプレックスは、ナショナリズム的意識のなかで簡単に優越的言説に反転する。「ドイツ
国民に告ぐ」もまた、ナショナリズムのコンテクストにあるドイツ翻訳思想のテクストに
つらなるものとして読むことができる。シュライアーマッハーにとりわけ顕著に見て取れ
る「異質性」への志向と、このことを特質とするとドイツの翻訳思想は、決して単純な「翻
訳方略」の二項対立としてとりあげられるものではなく、ヨーロッパ文化圏のなかでの、
とりわけフランスとのあいだの文化意識の力学というコンテクストにおいてはじめて意味
をもつものということができる。
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8. 

　このシュライアーマッハーのテクストを英語圏に紹介したのは、少なくとも一定度の広
がりをもった読者に受け入れられるかたちで紹介したのは、1977 年に出版されたアンドレ・
ルフェーブル編訳によるドイツ翻訳思想テクストのアンソロジー Translating literature : the 
German tradition from Luther to Rosenzweig が最初だと思われる 22。文学翻訳の理論家として
広く知られるとともに、比較文学の領域でもとりわけドイツ文学に深い関心と知識をもつ
ルフェーブルが、彼のキャリアの比較的初期の段階で取り組んだ仕事である。ルフェーブ
ルはベルギー出身だが、おもに英語圏で活動していた。ルフェーブルはこのアンソロジー
の序文で、伝統とは、同じ目標、少なくとも類似の目標を共有する数多くの人々によって、
長い年月をかけて意識的に形成され、打ち立てられるものであることを強調している。ル
フェーブルは、このコメントつきのテクスト集が「ドイツにおける文学翻訳の伝統の展開
を概観しようとする」ものであることを表明し 23、そしてアンソロジー全体も、「伝統の確立」
としてまとめられた第一部と、「内部の伝統批判」を掲げる第二部から成り立っている。
　ルフェーブルは、ラドニツキーによる学問理論的な視点からの分類に依拠しながら 24、ド
イツの翻訳思想における伝統の「先駆者」「開拓者」「師

マスター

」「弟子」を想定し、第一部では「先
駆者」としてのマルティン・ルターと 17 世紀ドイツの文法学者ユーストゥス・ゲオルク・
ショッテル、「開拓者」としては、18 世紀ドイツ啓蒙主義の時代の文学者であり、フラン
ス古典主義志向であったヨハン・クリストフ・ゴットシェート、彼の論敵だったチューリ
ヒのボードマーとブライティンガー、そして 18 世紀ドイツを代表するレッシングとヘル
ダーがとりあげられている。そして、「師」とされているのは、ゲーテを筆頭に、シュライアー
マッハー、フンボルト、そしてノヴァーリスとシュレーゲル兄弟ら初期ロマン派の詩人た
ちである。シュライアーマッハーのテクストは、第一部の最後に置かれている。第二部「内
部の伝統批判」では、ドイツ翻訳思想の伝統における「弟子」がとりあげられていること
になるが、そこには、ヤーコブ・グリム、ニーチェ、ショーペンハウアー、ベンヤミン 25、
ヴィラモヴィッツ・メレンドルフ、ルドルフ・ボルヒャルト、ローゼンツヴァイクといっ
た 19 世紀中庸・後半から 20 世紀前半の思想家たちのテクストが含められている。
　こういった思想家とテクストの系列によって、ルフェーブルはドイツ的な「伝統」の流
れと変奏を提示しようとしているわけだが、しかし、その「伝統」が実際どのような概念
で語られるものであるかを、ルフェーブルはこの短い序文のなかで解き明かそうとはして
いない。だが、伝統とみなされているものがテクストの思想の連鎖によって成り立つもの

22　André Lefevere, Translating literature : the German tradition from Luther to Rosenzweig. Assen : Van Gorcum, 
1977.
23　Ibid. p. 1, 2.
24　Cf. Gerard Radnitzky, Contemporary Schools of Metascienece, Copenhagen: Scandinavian University Books, 2nd 
ed., 1970.
25　ベンヤミンの「翻訳者の課題」からはたった 1 頁の抜粋で、The Concept of the Third Language というタ
イトルが付けられている (Lefevere, Translating literature, p. 102)。「翻訳者の課題」の英語圏における受容につ
いては、cf. Susan Ingram, “The Task of the Translator”: Walter Benjamin’s Essay in English, a Forschungsbericht, in: 
TTR : traduction, terminologie, rédaction, vol. 10, n° 2, 1997, p. 207-233. (https://core.ac.uk/download/pdf/59325868.
pdf)
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であることを、シュライアーマッハーによる二つの翻訳の方向性についてのよく知られた
言い回しや、ベンヤミンのテクストへと流れ込む系譜についても指摘するルフェーブルの
思い描くイメージは、アントワーヌ・ベルマンや三ツ木道夫が提示しようとする方向と基
本的には一致しているといえるだろう。
　「異質なもの」をそのまま受けとめることへの志向をドイツの「伝統」のうちに見てと
るとすれば、このことはまた、他者の文化を受け入れるための翻訳がドイツにおいてきわ
だって展開を見せたこととも結びついている。この量と規模の問題自体が、ドイツの翻訳
の伝統の一部をなしているということはロマン派以降の作家や思想家たちが共通して意識
していたことであり、だからこそルフェーブルも次のようなノヴァーリスの言葉を、この
アンソロジー全体のモットーとして掲げている。

われわれドイツ人は長いあいだ翻訳し続けてきた。翻訳の欲求は国民的な特徴であるよ
うにも見える。なぜなら、重要なドイツの作家で、翻訳をしたことがない者、自分のオ
リジナルの作品でもつのと同じ誇りを自分の翻訳に対してもつことがない者など、ほと
んどいないのだから。

　こういったイメージは、すでに見てきたように、シュライアーマッハーのテクストのう
ちにおそらく最も強烈な谺となって響きわたっている。このようなドイツ的特質は、し
かし、ドイツの思想史的潮流をたどる場合はともかくとして、世界的な展開を見せる（と
いっても、やはり欧米中心の展開であることは否定できないのだが）トランスレーション・ス
タディーズの大きな流れのなかでは埋もれてゆく。イギリス出身であり、ウィーン大学で
活動する翻訳理論家・翻訳者のメアリー・スネル＝ホーンビーは、ドイツ語圏での翻訳思
想と現在の翻訳理論の動向について熟知しているが 26、トランスレーション・スタディーズ
の展開におけるいくつかの重要な「転換点」を歴史的にたどる彼女の著作の最初の章で、
このルフェーブルのドイツ翻訳思想のアンソロジーから話を始め、そしてルフェーブルと
は別の意味で、「先駆者」としてのシュライアーマッハー、ゲーテ、ヴィルヘルム・フォ
ン・フンボルトに言及して、とりわけシュライアーマッハーの翻訳論に沿って話を進めて
いく 27。しかし、それはむしろ、オリジナルへの「忠実」と読者にとっての「自然さ」（そ
の意味での「自由」）という、翻訳における古典的な二項対立の図式をまず示すことによって、
この著作全体の主題である翻訳理論における「転換」の最初のステップ（1970 年代）を描
き出すためである。トランスレーション・スタディーズにおける複数の「転換」を描く翻
訳理論史のなかでは、ドイツの翻訳思想に固有の歴史的特質―なぜとりわけ 19 世紀ド
イツにおいて「異質なもの」に対して意識的に受容的な志向が展開していったのか―は、
パラダイムの転換として叙述される理論の展開の背後で、ともすれば語られない要素とし
て残されてゆく。

26　ドイツ語圏の比較的現代の翻訳研究の動向については、cf: Mary Snell-Hornby, Linguistic Transcoding or 
Cultural Transfer? A Critique of Translation Theory in Germany, in: Bassnet/Lefevere, Translation, History and Culture, 
pp. 79-86.
27　Mary Snell-Hornby, The Turns of Translation Studies: New Paradigms of Shifting Viewpoints?, John Benjamins 
Publishing Company, 2006, p.5.
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9. 

　トランスレーション・スタディーズにおけるさまざまな理論的視点の「転換」のプロセ
スという枠組みを基本的に受け入れたうえで、翻訳における「忠実」と「自由」という
二項対立の最も明示的なモデルとしてしばしば提示されるシュライアーマッハーの思考
を、本来のドイツの歴史的コンテクストのなかでとらえなおすことは、理論史のより精密
な理解のためにもきわめて有効であるはずだ。ヴェヌーティが The Translator’s Invisibility
のなかで、シュライアーマッハーを引き合いに出したのもまさにそのような意識にもと
づくものである。ちなみに、同化的翻訳と異質化翻訳という概念が提示される最初の章
“Invisibility” では、そのことは明示的にあらわれておらず、第３章 “Nation” で集約的にと
りあげられる 28。英語圏で支配的な同化的翻訳のうちにはたらく「翻訳の暴力」と、その結
果として生じている翻訳者の文化的・社会的・経済的な「不可視性」（目に見えない存在と
なってしまっていること）の状況に対する批判をおこなうことが、この著作の第 1 章の主眼
である。ここで同化的翻訳と異質化翻訳という対概念として提示されているものは、あく
までも不均衡な文化的力学が現象としてあらわれたものであって、単に翻訳の「ストラテ
ジー」を機能的に説明するものではない。
　同じように、シュライアーマッハーにおいてあらわれる二項対立的に示されている翻訳
の二つの「方法」についても、彼が掲げる「異質」なものへと向かう翻訳そのものが「方法」
として問題となるというよりも、むしろその「方法」を唱道する彼の思考がどのような力
学によって生み出されているのかに目を向けることが重要である。
　ヴェヌーティにとっては、彼を取り巻く英語圏の翻訳状況のなかで、ながらく特に意識
化されることなく作用していた「翻訳の暴力」を描き出してみせることが、彼の著作の出
発点となっている。しかし、このことは英語圏だけに限られることではなく、彼自身がよ
り一般的な問題性へとテーマを拡張している。
　同じように、この枠組を日本の近代化の過程における翻訳の問題に当てはめて考えるこ
とは、もちろん十分に有効である。優勢な文化である英語圏への翻訳が「同化的」になる
のとは対照的に、西洋を先進的文化として見上げていた日本への西洋のテクストの翻訳は、
起点言語の文化や言語的特質を重視する「異質化」の傾向を強く帯びる―こういった指
摘は、ヴェヌーティの主張する理論的枠組に沿うものであり、また現象としてもそのよう
な傾向は概ね確認できるようにも思われる 29。しかし、ここにはこれまで一般的にあまり顧
慮されてこなかった二つの視点をさらに意識的に加える必要があるだろう。
　一つは、個々の文化圏にかかわる翻訳の伝統（アメリカ文学、イギリス文学、フランス文
学、ドイツ文学、ロシア文学それぞれの翻訳の伝統として形成されてきたもの）が、相互にその
伝統の差異を共有し、意識化することによって、その総体としての「西洋」という包括的

28　Venuti: The Translator’s Invisibility (20082), pp. 83-99.
29　もちろん、日本の近代化以降のすべての翻訳についてそれが当てはまるわけではない。日本の翻訳史の
なかで時代区分を考える必要がある。Cf. Hiroyuki Yamaguchi, „Homogenisierung des Fremden: Drei Phasen der 
literarischen Übersetzung in Japan“, Institut für Übersetzungsforschung zur deutschen und koreanischen Literatur. 25. 
Jahrestagung. In Zusammenarbeit mit dem Institut für deutschsprachige Kultur und Literatur der Seoul National Univer-
sity, 2018.



90

東京外国語大学総合文化研究所　総合文化研究　第 24 号（2020）
Tokyo University of Foreign Studies, Trans-Cultural Studies, Vol. 24 (2020)

な概念をとらえなおす視点である。このことは、伝統的な各国文学の制度的体制はもちろ
んのこと、少なくとも個人の比較文学の枠組みをも越える共同研究を前提とする。
　そしてもう一つは、「西洋」という包括的概念によって捨象されていた西洋内部の非対
称的な力学を、「西洋」と「日本」とのあいだの非対称性の構造のうちに、さらに複合的
に組み込む視点である。
　このことは、ドイツとの関係でいえば、大正期以降の教養主義における完全なドイツ志
向のまなざしとそれに対応する翻訳のあり方が、構造的には、ヨーロッパ内部でドイツが
置かれていた力学（そのなかでの後進的な意識とそれが反転した優越意識の相克）および翻訳
の思想と、複合的にかかわりあうということを意味している。現代の日本の視点からのド
イツ翻訳思想の展開の研究は、このようなコンテクストのなかでさらに特別な意味を帯び
ることになるだろう。
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Relationships with “Foreign” Languages in Thought on Translation in Germany and 
Japan: An Introductory Consideration for Studies on Complex Asymmetrical Cultural 

Dynamics in Translation

Hiroyuki YAMAGUCHI

Summary

This paper proposes a framework for joint intercultural and interdisciplinary research on trans-
lation that focuses on cultural dynamics among “western countries” and Japan as seen since Japan’s 
modernization. 

A number of Japanese intellectuals have been bound to the dichotomy of “Japan” and “the 
West,” comparing Japan not with individual western countries but with “the West” as a whole. In 
such a dichotomic understanding, individual linguistic and cultural differences among western coun-
tries tend to be ignored, and only the unbalanced power dynamics between “Japan” and “the West” 
are discussed with significant frequency. Unbalanced power dynamics also exist, however, among 
western countries, and I believe that it is important to consider also such dynamics among western 
countries, as well, in order to meaningfully discuss thought regarding translation.

For example, in order to discuss thought regarding translation of German texts in Japan, which 
played a crucial role in the process of Japan’s modernization, it is important to consider also the fact 
that a number of 19th century Germans were conscious of the backwardness of their own nation in 
comparison with other western nations. The tendency to retain “foreign” elements of another (domi-
nant) culture in translation, often considered to be a “foreignizing translation strategy,” has been 
prominent not only in Japan but was also so in 19th century Germany.

The tendency to maintain foreignness in translation thus should be discussed not in a single 
asymmetrical relationship between a “western” country and Japan but, rather, in a more complex 
framework of asymmetrical relationships among “western” countries and Japan.

キーワード
翻訳理論　トランスレーション・スタディーズ　ドイツ翻訳思想　日本翻訳思想
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translation theory 　Translation Studies 　Thought on Translation in Germany  
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　丸山空大「不在の祖国としてのヨーロッパ  ハンナ・アーレントのベンヤミン論にみる 同化ユダヤ人の文化的アイデンティティ」 /
MARUYAMA, Takao. "Europe as the homeland that does not exist 

Cultural identity of assimilated German Jew seen from Hannah Arendt's criticism." 

不在の祖国としてのヨーロッパ
ハンナ・アーレントのベンヤミン論にみる
同化ユダヤ人の文化的アイデンティティ

丸山空大

　本稿は、近代社会を生きるユダヤ人たちがもったユダヤ人としての自意識の問題を論じ
る。具体的には、ハンナ・アーレントのベンヤミン論をとおして、同化ユダヤ人たち（ド
イツ社会に同化し、ユダヤの文化的伝統や民族的帰属感情をもたなかった者たち）のあいだにな
おみられた、ユダヤ人としての自負のようなものについて考察する。このような自負はし
ばしば「ユダヤ人意識 Jewish Consciousness」と呼ばれてきた。この呼称はたしかに対象を
よく表示しているが、あらゆる呼称がそうであるように完全なものではない。第一に、そ
れはけっして気の持ち方のような、個人の自覚的意識の問題として説明し尽くせるもので
はない。そこには自他による「ユダヤ人」というものの（再）定義や、そこへのかかわり
方をめぐる複雑な問題が連なっている。第二に、この呼称は問題をユダヤ人やユダヤ教と
いう狭い領域に限定してしまう。もちろん、ドイツやヨーロッパにおけるユダヤ人の歴史
や存在は、ホロコーストのような出来事もふくめて特異なものである。しかしそれでもこ
の問題は、近代西洋社会に生きる世俗化した人間と伝統的宗教やエスニシティとの関係を
考察するうえで重要な事例である。それは、本稿で取り上げるような亡命知識人が優れた
観察眼と筆力をもって、問題を言語化したからであり、また、近代ヨーロッパにおいて人
種的、民族的、宗教的マイノリティをめぐる言説が形成される過程においては、ユダヤ人
こそがつねに「典型的な少数民族」とみなされてきたからだ 1。同化ユダヤ人の「ユダヤ人
意識」のあり方の解明は、すでに古典となり場合によっては埃もかぶってしまった 20 世
紀のユダヤ系思想家の思想を読み直すための準備作業になるとともに、近代人と伝統、宗
教、文化をめぐる一般的な問題の分析にも寄与するだろう。
　とはいえ、伝統的宗教生活をおくることをやめ、また、ユダヤ民族という括りで他地域
のユダヤ人と同一視されることも拒んだ同化ユダヤ人の「ユダヤ人意識」についてどのよ
うに論じることができるのだろうか。先に述べた呼称の不完全性を指摘するまでもなく、
そもそもこのような人びとに「ユダヤ人意識」が備わると考えることはできないのではな
いか。このような疑念に対しては、ステュアート・ホールが文化的アイデンティティにつ
いて論じたことが参考になるように思われる。あらかじめ述べておくなら、本稿は「ユダ
ヤ人意識」について直接論じるかわりに、同じ問題をより一般的な文化的アイデンティティ
という観点から考察する。ここではまず、ホールの見解を簡単に確認することでその理由
を明らかにしたい。
　ホールは、みずから編集した社会学の教科書のなかで近代におけるアイデンティティに
ついてつぎのように書いている。かつて、啓蒙主義の時代には理性的で内面において統一
した主体がアイデンティティの核心とされた。しかし、近代社会がますます複雑化し、主
体が自律的でも自足的でもないことが自覚されてくるにつれ、人びとは社会的なものとの
関係のなかで自己をイメージするようになった。国家や国民、人種、階級のような「複数
の文化的アイデンティティに自己を投影しつつ、同時にそれらの意味や価値を内面化」し
ながら、人びとは自己の内面と外部の関係を安定的なものにしようとする 2。ここで、社会

1　ハンナ・アーレント『新版　全体主義の起原 2　帝国主義』みすず書房、2017 年、274 ページ。
2　Stuart Hall, “The Question of Cultural Identity”, in Modernity. An Introduction to Modern Societies, ed. by Stuart 
Hall and Kenneth Thompson, Malden: Blackwell Publishing, p. 598.

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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的帰属としてのアイデンティティという考え方が生じた。しかしホールによれば、われわ
れの生きる後期近代社会においてはこのような社会的な自己イメージも成立しないとい
う。自己の内面のようなものもふくめ、実体的な自己を措定することがますます困難になっ
ているからだ。アイデンティティは明確な主体を基盤とするものではなくなり、「われわ
れをとりまく文化のシステムのなかで、われわれが表象されたり取り扱われたりするさま
ざまな仕方との関係のなかで不断に形成され変形される」3 ような、中心を欠くものとなっ
た。このような状況においては、アイデンティティはみずから構成したり他者によって構
成されたり、あるいはどのように形成されたのか判然としない。
　個人主義的アイデンティティ（「啓蒙主義的主体」）から文化社会的アイデンティティ（「社
会学的主体」）への変化とその解体（「ポスト・モダン的主体」）が図式的に論じられている
が 4、ホールはけっして人間の自己表象の歴史的展開を論じているわけではない（たとえば
啓蒙主義的主体が存在したのはいつまでである、とか）。そうではなく、近代社会のなかでア
イデンティティが社会的帰属に求められるようになったこと、そして、主体がアイデンティ
ティを自己の外部に求めるやいなや、われわれは自分とは何なのかを本質主義的に理解し
たりイメージしたりすることが困難になってしまったということがいわれている。われわ
れは、自己をとりまく社会や文化の政治学に完全にとりこまれている。このため、自己と、
文化や社会、国家あるいは民族集団のような帰属先との静的な関係を問うという仕方では、
人間と社会の関係の動的な実相に迫ることができないのだ 5。
　ホールはこのように文化的アイデンティティを問うことは主体と主体を取り囲む世界と
の錯綜した関係を問うことだと考えた。ホールの所論の特徴は、このような立論に際して
あくまで主体―もはやそれを本質主義的に表象することはできないから、どのように呼
ぶのかは難しいところだが―を放棄しない点にある。彼はいう。文化的アイデンティティ
をめぐる考察において目指されているのは「「主体」を捨てたり、廃棄することではなく、
主体の概念の作り直し」である、と 6。彼はこのようにいうことで、個人としてのわれわれ
一人ひとりは、歴史、言説、権力が交差する場においてけっして自動的に従順な身体へと
作り変えられるわけではないと主張する。主体はこうした場から切り離すことはできない
が、こうした場に完全に呑み込まれているわけでもなく、依然として主体と場との関係を
問うことには意味があるというのだ。このような視座のもとでは、アイデンティティとは

「特定の言説の社会的主体としてわれわれを場へと呼び入れようと試みる言説や実践と、
〔……〕われわれを呼びかけうる主体として構成するプロセスが出会う場所」を意味する
ことになる 7。したがって、文化的アイデンティティについて問うこととは、特定の主体を
構成しようとする文化的社会的な場と、そうした場へと呼び出される（それ自体構築され
たものではあるがさしあたって場からは独立してもいる）主体の関係について考察することで
あるだろう。
　このような見方、つまり、文化社会的な場と主体の関係を観察することが 20 世紀初頭

3　Ibid.
4　Stuart Hall, “The Question of Cultural Identity”, p. 597.
5　ホールは別の個所で、「アイデンティティは自己の物語化によって成立する。しかし、このプロセスにか
ならず伴っているフィクション的な特徴は、たとえアイデンティティが成立するための帰属、「物語への縫合」
が、……つねに、部分的には、幻想として構成される構成される……としても、その言説的・物質的もしく
は政治的な有効性をそこなうものではない」と述べている（ステュアート・ホール「誰がアイデンティティ
を必要とするのか？」『カルチュラル・アイデンティティの諸問題』宇波彰他訳、大村書店、2000 年、13 ペー
ジ (= Stuart Hall, “Introduction: Who Needs ‘Identity’?”, in Questions of Cultural Identity, ed. by Stuart Hall, London: 
Sage Publications, p.4. 以下本稿では、邦訳を参考にしつつも私訳を用いた場合には訳書と原書でのページ数
を併記する）。つまり、文化的アイデンティティの一部は帰属という関係性もふくめて虚構なのだが、いま
やアイデンティティを論じることは「変化のプロセスのなかで、歴史・言語・文化の資源を使」って、「わ
れわれは何になることができるか、われわれはどのように表象されてきたのか」を問うことであるから、虚
構は虚構として意味や効果をもつのである（「誰がアイデンティティを必要とするのか？」12 ページ / p.4）。
6　ステュアート・ホール「誰がアイデンティティを必要とするのか？」9 ページ / p. 2。
7　ステュアート・ホール「誰がアイデンティティを必要とするのか？」15 ページ / p. 5。



95

　丸山空大「不在の祖国としてのヨーロッパ  ハンナ・アーレントのベンヤミン論にみる 同化ユダヤ人の文化的アイデンティティ」 /
MARUYAMA, Takao. "Europe as the homeland that does not exist 

Cultural identity of assimilated German Jew seen from Hannah Arendt's criticism." 

のドイツ・ユダヤ人の「ユダヤ人意識」について考える際にも重要となる。19 世紀後半には、
階級を主体とする政治運動やさまざまな種類の民族主義に関する言説が氾濫していた。そ
のなかで、ユダヤ人たちは社会的帰属をみずから探し求めたが、他方で、ユダヤ人自身の
意志とはまったく別に、他者から帰属やイメージをおしつけられた。彼らは、ユダヤ人で
あることの意味について考え直すよう迫られた。平等な市民となるという啓蒙主義以来の
理想は、寄留先の国民（本稿の場合はドイツ）の一員となるという具体的目標にかわった。
反ユダヤ主義が蔓延するヨーロッパで、このような目標すら維持することはできないと考
えた者は、ユダヤ人としてのアイデンティティをあらたに構築しようとした。たとえばシ
オニストは当時、居住地域も使用言語も多様であったユダヤ人をひとつの国民（ネイション）
のようなものとしてまとめあげたうえで国土を手にいれようとしていた。また、その中で
も文化シオニストと呼ばれた一群の人びとは、パレスチナを中心にユダヤ文化をあらたに
作り出そうとした。こうした取り組みは、「アイデンティティとは「あるもの」というだ
けではなく「なるもの」なのである」8 というホールのことばをなぞるものだといえる。
　つまり、当時のドイツ・ユダヤ人は、自由な主体として帰属先を選択したり、あるいは、
他者―反ユダヤ主義的な社会だけでなく、自身が属した伝統や共同体も他者に数え入れ
られる―に押し付けられた属性を即座にみずからのものとして従順に生きたりしたわけ
ではなかった。「ポストモダン的主体」を論じることができる状況が、このときすでに整っ
ていたのであり 9、当のユダヤ人たちは「ポストモダン的主体」を生じさせる従来の主体の
危機を、つまり、「社会的文化的世界における場と自己自身から」の「二重の疎外」を身をもっ
て生きていたのである 10。
　このように考えるとき、一般に「ユダヤ人意識」として想定される事柄の内実はけっし
て単純ではないことに気がつく。まず、「ユダヤ」という概念自体が、アイデンティティ
政治の中でそのつど構築される不安定なものなのである。また、自分がそのようなもので
あるという意識にも、人間集団への帰属という身体的側面と、文化的理念や伝統の評価や
承認（自負や誇り、同一化）という精神的側面が含まれていて、それらは区別されなけれ
ばならない。このとき、「ユダヤ人意識」は、ある人物がなんらかの意味でユダヤ的だと
感じているときに、そのような意識状態を指して用いる語である。いいかえるならばそれ
は、結果として獲得された意識状態を名指す概念であって、このような意識がうまれ内面
化される過程についてはなにも語らない。
　文化的アイデンティティに関するホールの所論が強調するのは、このような意識状態は
けっして自然に獲得されるものではない、ということだ。それは、社会文化的な場と主体
の折衝の中で、さまざまな決断や妥協の末に到達される最終的な結果なのであって、ここ
において過程は結果と同じくらい、あるいはそれ以上に重大な問題である。本稿は、同化
ユダヤ人についてのアーレントの独特な分析―彼女のベンヤミン論もそれをふくむ―
を手掛かりに、上述の観点から同化ユダヤ人の「ユダヤ人意識」という問題に迫る。また、
アーレントの同化ユダヤ人理解を詳しくみていくとき、そこには彼女自身の経験が重ねら
れていることがわかる。本稿は、そこから私的な事柄についてはあまり多くを語らなかっ
たアーレント自身の「ユダヤ人意識」の一端を明るみに出すことも目指したい 11。

8　ステュアート・ホール「文化的アイデンティティとディアスポラ」小笠原博毅訳、『現代思想』26 巻 (4)、
1998 年、93 ページ。
9　そもそもホールも文化的アイデンティティについて考察する際に、20 世紀のユダヤ人の歴史を考慮にい
れていた（ステュアート・ホール「文化的アイデンティティとディアスポラ」101 ページ）。ここでのユダ
ヤ人への言及は、イスラエル国家によるパレスチナ人の迫害のために批判的なものとなっているが、タイト
ルにもあらわれるディアスポラという概念自体がユダヤ教の歴史に由来するものであることをホールは当然
意識している。
10　Stuart Hall, “The Question of Cultural Identity”, p. 597.
11　困難な調査の末にアーレントの浩瀚な伝記を著わしたヤング＝ブルーエルは、アーレントは自身の活動
において私的なものと公的なものを峻別し、「注意深く自伝的なことにふれるのを避けた」と書いている。
エリザベス・ヤング＝ブルーエル『ハンナ・アーレント伝』荒川幾男他訳、晶文社、1999、22 ページ。
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ある文
オム・ド・レトル
人の死―アーレントによるベンヤミン

　1940 年 9 月、アメリカへの亡命を目指していたヴァルター・ベンヤミンは、スペイン・
フランス国境の街で服毒自殺をした。彼は 1892 年にベルリンの裕福な家庭に生まれたユ
ダヤ人であった。アーレントは、彼の友人の一人であったがその死について次のように書
いている。

ベンヤミンの自殺のきっかけは、普通にはみられない不運であった。……ベンヤミンを
含む亡命者の小さな一行が国境の街に到着したとき、次のことが判明したのだった。す
なわち、まさにその日にスペインは国境を閉鎖したこと、国境の役人はマルセイユで作
成されたビザを尊重しないことが。……数週間の後、ビザの失効はふたたび解除され
た。もう一日早かったなら、ベンヤミンは何の障害もなく国境を通過したであろう。も
う一日遅かったなら、マルセイユの人びとは、当分の間スペインを通過することが不可
能だと知ったであろう。この悲劇は、その特別な一日にだけ起こりえたのである。(WB, 
266/171/220-221)12

　アーレントはベンヤミンの死が、直接的には不運のために起こったと述べる。それはい
わば、ベンヤミンの生につきまとってきた不運がなした最後のいたずらがもたらした悲劇
的結末であった。しかしながら彼女は、彼の自死が不運をきっかけとした短絡であったと
主張するわけではない。彼の友人ゲルショム・ショーレム―やはりベルリン生まれのユ
ダヤ人であった―は、よりはっきりと「ヴァルターがしばしば自殺の可能性を考え、そ
の用意をしていたことは明白である。……スペインへの越境の直後についに起こったこと
は、思いがけぬ短絡的な行為などではない。それはかれの内面で準備されていた」13 と述べ
ているが、以下にみるようにアーレントもまたベンヤミンの自殺にはけっして偶発的とは
いえない原因があったと考えていた。
　アーレントが描くベンヤミンは、ひとことでいうなら、不運であるという想念にとらわ
れ、重度の書物蒐集癖をもったヨーロッパ的文人である 14。文人として、彼は政治や社会か
ら独立していた。アーレントの判断では、彼は結局、マルクス主義にもユダヤ教にも没入
することはなかったし、組織としての社会学研究所にもシオニズムにも明確に所属するこ
とはなかった。また、アーレントはベンヤミンの書簡（「ごくわずかな収入がえられる場所は
あるし、ごくわずかな収入で暮らせる場所もあるが、両方の条件を同時に満たすような場所はど

12　ハンナ・アーレント「ヴァルター・ベンヤミン」『暗い時代の人々』阿部齊訳、ちくま書房、2005 年、
239-322 ページ。この論考は 1968 年にドイツ語で発表されたのが初出である。その後、英語のエッセイ集『暗
い時代の人々』に収録される際に、加筆、修正された。邦訳は英訳に依拠している。本稿ではより後に成立
した英語版や邦訳を主に参照したが、訳出にあたってはドイツ語も参考にした。引用に際しては WB の略号
とともに該当箇所の、邦訳、英訳、ドイツ語版のページ数を (WB, jj/ee/dd) というかたちで記す。参照した
英語版とドイツ語版は次のとおりである。英語版 ”Walter Benjamin”, in Men in Dark Times, New York: Harcourt, 
Brace & World, 1968, pp. 152-206；ドイツ語版 ”Walter Benjamin”, in Menschen in finsteren Zeiten, München: Piper, 
pp. 195-258.
13　ゲルショム・ショーレム『わが友ベンヤミン』野村修訳、晶文社、1978 年、272-273 ページ。
14　本稿で確認するようにアーレントはこのテクストにおいて、自身をベンヤミンに重ねている。本稿では、
当該のテクストにおいてアーレントが描くベンヤミン像がどれだけ後者の真実の姿を伝えるものであるかと
いう問題には立ち入らない。しかし、引用するテクストの選択の独自性や、ハイデガーとの思想的類縁性を
指摘する点―それはナチスによって命をおとしたベンヤミンを、ナチスに加担したハイデガーにひきつけ
るという意味で挑発的ですらある―において、きわめて個性的なベンヤミン論であることは指摘しておき
たい。ちなみにアーレント研究者の矢野久美子は、このテクストがベンヤミンの思想の本質をめぐる論争（マ
ルクス主義的なものなのか、ユダヤ教的なものなのか、あるいはまた別のものなのか）のなかで書かれたも
のであることに注意をうながしつつも、アーレントがここでベンヤミンの思想についての可能かつ妥当な解
釈を提示していると述べている（矢野久美子「ベンヤミン・エッセイをめぐって」『みすず』2020、2-12 ページ）。
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こにもない」(WB, 277-278/178-179/229)）を引用しつつ、かれが生活のために書くつもりがな
かったことも指摘している。つまり、文筆を生業としようとはしていたものの、党派や民
族、生活のために書くということは拒否したのだ。
　彼が書きたいものを書くためには、注意深く蒐集された蔵書が不可欠であった。アーレ
ントはこの蔵書が彼の生活を圧迫し、亡命をさまたげたと指摘する。それはたんにベンヤ
ミンが貴重書を手放すことを惜しんだということではない。彼にとって蔵書は、読書や研
究のための必要物以上のものだったのだ。彼は目的や必要に蔵書を従属させることを拒否
した。むしろ、真の蒐集家にとっては、「所有が、人間が物品に対してもちうるあらゆる
関係のなかで最も深いものである、つまり、もはや〔集められた〕物品が〔集めた〕人間
のなかであたかも生き生きとするというのではなくて、むしろ人間の方がまさに物品のた
だなかで住まう」15 ような状態になるという。つまり、蒐集家がコレクションを利用するの
ではなく、コレクションの方が蒐集家を生かすのだ。だからこそ、蔵書を失って病になっ
たり、蔵書を求めて罪を犯したりする者がでてくる。ベンヤミンはこのことを証明するか
のように、あらゆる生活の困窮にもかかわらず、書物を購入し続けた。
　こうして形成された彼の蔵書は、ヨーロッパ近代の廃墟としてのパサージュとともに、
彼の思索や執筆の源泉であったし、比喩ではなくそうした蔵書や廃墟のなかにこそ彼は生
きていた。アーレントはこの回想のなかで、ベンヤミンが自死を選んだ理由として、蔵書
の存在とアメリカにおける生活の見通しのなさを挙げている。つまり彼女は、蔵書やヨー
ロッパに対して彼が結んだ関係、いわば、それらが彼を生かしているとでもいうようなこ
の関係こそが彼の自殺の原因であったと論じるのだ。

ユダヤ人の同化と「ユダヤ人問題」の内面化

　われわれはベンヤミンの自殺について、それはナチス・ドイツによる人種政策のために
選択されたのであり、その意味で、ベンヤミンはユダヤ人であったために自殺した、と説
明することができる。これは一般的な説明であり、もしかしたらこれをもって何ごとか理
解したつもりになってしまうかもしれない。しかしアーレントは、盟友ベンヤミンをまず
はヨーロッパとの関係において描き出し、彼の死もそこから説明した。このような複数の
説明可能性は、外部社会からユダヤ人とみなされたという単純な状況説明が、他者からの
表象によって主体がかかえこむことになるさまざまな問題を十分に説明するものではない
ことを示すだろう。それでは、ヨーロッパに対するベンヤミンの態度と、彼がユダヤ人で
あったことにはどのような関係があるのだろうか。また、そもそもベンヤミンがヨーロッ
パと結んだ関係は特別なものなのだろうか。それとも何らかの点でこの時代のドイツ・ユ
ダヤ人の典型をなすのだろうか。そうだとすれば、ヨーロッパとのこの種の関係が、ベン
ヤミンという一個の事例をこえて、ドイツ社会においてユダヤ人であることとなにか本質
的なつながりをもつのだろうか。
　アーレントは、この点についても興味深い考察をのこしている。彼女によればベンヤミ
ンは、その透徹した知性と鋭敏な感受性によって、同化ユダヤ人が抱えたいわゆるユダ
ヤ人問題を明確に理解していた。ユダヤ人問題とは、18 世紀におけるユダヤ人解放以降、
とりわけ解放が漸次的に進んだドイツ社会のなかで生じた、ユダヤ人をめぐる社会問題の
総称である。当初この問題は、変化をよしとしないドイツ社会の側の問題（ユダヤ人にど
の程度権利を与えるべきか、どの程度の社会進出を許容できるか、といった問題）として登場し
た。そして同化をめざした大多数のユダヤ人も、まずはドイツ社会側が解決すべき課題と
して理解した。
　19 世紀のおわりころから一部のユダヤ人が、ユダヤ人問題をみずからの問題として捉

15　ヴァルター・ベンヤミン「蔵書の荷解きをする」『ベンヤミンコレクション 2』浅井健二郎編訳、ちくま
学芸文庫、1996年、32ページ(=Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd.4, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972, p. 
396.)。
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え返しはじめた。市民としての同権が徐々に実現され社会進出を果たしたにもかかわらず
反ユダヤ主義が収束しないこと、また、いかにドイツ人としての教養やふるまいを身につ
けてもドイツ人社会はユダヤ人をドイツ人として遇することがないこと、そして、ナショ
ナリズムの高まりのなかでユダヤ・ナショナリズムを唱える者が現われだしたことが複合
的な要因であった。
　アーレントは、ユダヤ人問題をはじめてユダヤ人自身の問題ととらえたのはベンヤミン
のような知識人であったという。知識人にとって「ユダヤ教との関係は、第一級の道徳的
問題として現われた」。それも、カフカがいったように、ユダヤ教との関係が「「この世代
の（ユダヤ人の）内面の惨憺たる状況」を暴き出すという仕方で道徳的問題となった、と(WB, 
284/183/234)。つづけてアーレントはベンヤミンをカフカにひきつけながら、彼らがみな父
親世代の同化ユダヤ人を問題視し厳しく批判したと論じている。この批判については後に
詳述するが、ここではなぜこれが道徳的問題として捉えられたのかという点だけ確認して
おく。そもそも 18 世紀以来の解放と同化の過程でドイツのユダヤ人の大部分は、みずか
らをユダヤ人であるというよりはドイツ人であると考えるようになっていた。プロテスタ
ントのドイツ人やカトリックのドイツ人がいるように、自分たちはユダヤ教を信じるドイ
ツ人であり、信教のちがいはドイツ人であることからは独立した属性であると信じたので
ある。また、他地域に暮らすユダヤ人と自分たちをユダヤ人というひとつの枠組みで考え
ることもなく、ドイツに流入してきた東欧からのユダヤ人については「東方ユダヤ人」と
呼ぶことで自分たちと区別した 16。くわえて、彼らを非ユダヤ系のドイツ人から区別すると
されたユダヤ教すら、大部分のユダヤ人にとっては重要性を失っていた。キリスト教に正
式に改宗していない以上、ユダヤ教に所属していたわけだが、宗教的実践はほとんどおこ
なわれていなかった。
　このような事情のために、ユダヤ人問題がユダヤ人自身の問題として引き受けられたと
き、つまり、ドイツ社会の課題ではなく、ユダヤ人自身が解決しなければならない問題と
して引き受けられたとき、それは、同化という戦略とそれに基づいて構築されたアイデン
ティティに対する反省や懐疑というかたちをとることになった。アーレントの考えでは、
このような認識を最初にもったのがベンヤミンの世代の知識人であり、彼らはこれをユダ
ヤ教とドイツ文化双方に対する不誠実として、つまり道徳的問題として理解し批判したの
だった。

同化ユダヤ人の「ユダヤ人意識」

　アーレントのいうように、近代ドイツにおいてユダヤ人の文化的アイデンティティをめ
ぐる問題は、まずは世代間の対立として可視化された。18 世紀以来の同化のイデオロギー
に抗して、19 世紀末にユダヤ・ナショナリズムやシオニズムが登場すると、まずは若者
がこれに感化された。このとき、ドイツのような同化が進んだ地域では、批判する側と批
判される側は、実際には互いにそれほど隔たってはいなかった。この両者について詳しく
みていくことで、この時代のドイツ・ユダヤ人にとってユダヤ人であることがどのような
ことを意味したのかがよりはっきりとみえてくるだろう。
　まずは批判された側、一般的な同化ユダヤ人の「ユダヤ人意識」について考えてみたい。
これら宗教としてのユダヤ教とも民族としてのユダヤ人とも疎遠であった同化ユダヤ人た
ちも、興味深いことに、ユダヤ人としての集団意識や、ユダヤ人という存在への自負をもっ
ていたのである。そこには依然としてユダヤ教との関係が残存していたし、かれらはしば
しばみずからユダヤ人と名乗り、そのような集団単位で活動したのだ。
　たとえば、1893 年に設立された「ユダヤの信仰を持つドイツ国民の中央協会（Centralverein 

16　このような見解は、たとえば下注 23 に記したようにゴルトシュタインの見解にもみられるし、アーレ
ントもカフカの名において西欧のブルジョワユダヤ人による東欧ユダヤ人の「傲慢な分離」に言及している
(WB, 289/186/238. ただし「傲慢な」はドイツ語版にはない )。
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deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens）」は、反ユダヤ主義に対する防衛の拠点として組織
されたユダヤ人団体である。宗教的には正統派も改革派も包摂し、最終的にはドイツにお
けるユダヤ人の枢要な利害代表団体（おもに市民権の侵害に対する抗議や法的支援をおこなっ
た）となった。団体名に明記するほど強くドイツへの帰属を主張したこの団体も、結局は
ユダヤ教の実践が内実を欠くものであったために、すでに活動最初期からつぎのように呼
びかけざるをえなかった。すなわち、「正統派であるにせよ自由宗教的であるにせよ……、
同一の危機がすべてのユダヤ人を脅かしている」のであるから、「熱心な正統派の狂信も、
自由宗教的あるいは宗教をもたないユダヤ人の無関心も、われわれの問題から同志を引き
離すようなことがあってはならない」、と。そして、無宗教的なユダヤ人も含めて闘争を
呼びかける際には、ユダヤ人の「血」に言及することすらあった 17。つまり、不承不承であ
るにせよ、かれらもまた民族や人種としてのユダヤ人というアイデンティティを受け入れ、
ドイツ国籍を持つユダヤ人―「ユダヤ教の信仰をもつドイツ国民」ではなく―という
集団で活動しようとしていたことがわかる。
　この団体の代表を務めたオイゲン・フクスは、1923 年になってから協会創設期をつぎ
のように振り返っている。すなわち、当初は彼らのうち「大多数はユダヤ人としての自己
意識をほとんどもって」いなかった。むしろ、彼らを突き動かしたものは「怒り」であっ
た。しかし後になってから「指導的な人びとの間に、〔反ユダヤ主義に〕効果的に対抗する
ためにはユダヤ教の根本的知識が必要である……という認識が生じた」、と 18。このような
認識が共有されるようになった時期について、ユダヤ教史研究者のアブラハム・バルカイ
は、フクスの 1913 年の「形式的な防衛は、ただそれだけでは、つまり〔ユダヤ教の〕知識、
誇り、忠誠なくしては、なされえない……ことに気がついた」という述懐を参照しつつ、「す
でに設立後早い段階で、たんなる〔反ユダヤ主義に対する〕防衛のための組織から、ユダヤ
教を積極的に肯定する運動への大きな一歩が踏み出されていた」と評価している 19。
　さらに、一般的な同化ユダヤ人とユダヤ教の関係についても補足が必要である。という
のも、19 世紀のドイツ・ユダヤ人たちはユダヤ教の宗教実践からは疎遠になっていたが、
他方で、ユダヤ的な文化やユダヤ教の事柄に関する学問を積極的に奨励していたのだ。こ
うした文化や学問の推進は、一方ではユダヤ人の間に近代ヨーロッパ的な思想や価値観を
ひろめる役割をもったが、それだけでなく「ユダヤ人は学問的に研究する価値のある豊か
な文化遺産を持っていることを非ユダヤ世界で証明する」ことを目指すものでもあった 20。
ドイツのユダヤ人たちは、みずからは直接関与しなくとも、こうした文化や学問を経済的
にささえたのであり、経済的な伸長のなかで、すでにユダヤの歴史や伝統に誇りをもちは
じめていたといえよう。
　以上のことからわかるように、19 世紀から 20 世紀初頭にかけてのドイツの同化ユダヤ
人も、ユダヤ人としての自覚はもっていたのである。イデオロギー上は、国籍においてド
イツ人であることを意志し、ユダヤ性については、近代社会において重要度が低下してい
た宗教とみなすことで極小化し、できるだけ無視しようとした。しかしながら実体として
は、ドイツ国籍をもったユダヤ人という集団意識をもって政治的権利を主張し、みずから
の文化として歴史や伝統を誇るようになった。イデオロギーとそれを受け入れる主体との
あいだにこのようなずれを生じさせながら、同化ユダヤ人の文化的アイデンティティは形
成されていったのだ。

17　もちろん中央協会やフクスは血統による民族的同一性を積極的に主張するわけではない。そうではな
く、反ユダヤ主義者が血統によってユダヤ人を定義してくる以上、反ユダヤ主義への対抗はそのように定義
される集団によってなされる必要がある、と論じている。Eugen Fuchs, Central-Verein deutscher Staatsbürger 
jüdischen Glaubens : Bericht der Rechtsschutz-Commission über ihre bisherige Thätigkeit, Berlin: Schmitz & Bukofzer, 
1894, p. 45.
18　Avraham Barkai, «Wehr Dich!». Der Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens 1893-1938, C.H. 
Beck: München, 2002, pp. 45-46.
19　Ibid., p. 45; p. 390 note 98.
20　ミヒャエル・ブレンナー『ワイマール時代のユダヤ文化ルネサンス』上田和夫訳、教文館、2014 年、26
ページ。
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　フクスが回想するように、第一次世界大戦を経てワイマール時代にいたるこの時期、こ
のアイデンティティは徐々にユダヤ教やユダヤ人としての自負を強調するものとなり、ま
た、このことは当事者にも自覚されるようになっていった。だからこそ、すでに 1913 年
の段階でフクスは文化シオニストが提唱していた「ユダヤ・ルネサンス」に参画しよう、
ということができたのである 21。このように大多数の同化ユダヤ人が受け入れたアイデン
ティティは、ゆるやかに変容しつつ、若いユダヤ知識人のそれに接近していったといえる。
これを批判した若い世代にとっては、まさにこの変化の緩慢さと日和見主義的性格とが欺
瞞的とうつったのだが、このような漸次的な変容の可能性は両者の立場がじつは地続きで
あったということを示している。

自己批判としての同化批判

　つぎに、若い知識人による批判を詳しくみてみたい。この批判は、モーリッツ・ゴルトシュ
タインが 1912 年に発表した「ドイツ・ユダヤ的パルナッソス」22 という論文によって公然
のものとなった。ゴルトシュタインは非ユダヤ系の一般誌で、ユダヤ人の同化の欺瞞性を
センセーショナルな仕方で告発した。その主張は次のようなものである。ユダヤ人はドイ
ツ人ではないにもかかわらず、厚顔にもドイツ人であるかようにふるまっている。穏健な
ドイツ人は反ユダヤ主義者のレッテルを貼られることをおそれていおうとはしないし、ユ
ダヤ人自身も恥じていわないが、だれもがそう考えている。寛容なそぶりをみせる者さえ、
ユダヤ人はドイツ人であるとは思っていないし、嫌悪感をもっているのだ、云々。いわば、
民族主義的な反ユダヤ主義の言説をユダヤ人自身が反唱したような内容であった。ゴルト
シュタインはこの告発を通して、シオニズムやユダヤ・ナショナリズムに冷淡な嫌悪感を
示すばかりであった同化主義者の関心を引こうとした 23。また、雑誌編集部は、「これをわ
れわれの見解として掲載するわけではない」24 と断り書きをいれつつも、それがドイツ人読
者の関心と合致すると判断し掲載した。
　ゴルトシュタインの論は露悪趣味的であり、内容的にも他者からの批判の受け売りにす
ぎなかった。これに対し、アーレントの理解では、ベンヤミンやカフカは、ゴルトシュタ
インと同様の問題意識を共有しつつもより実質的な批判を展開した。それは受け売りでは
ない、両親の世代に対する子の世代からの批判であり、ドイツのユダヤ人中産階級それ自
体のなかから生じた自己批判でもあった。

〔ベンヤミンらの〕批評に痛烈な鋭さを与えたものは、反ユダヤ主義それ自体ではなく、

21　「ユダヤ・ルネサンス」は、マルティン・ブーバーを通して広まったキャッチフレーズである。ブーバー
についての評価はたとえばカフカやベンヤミン、あるいはショーレムなどの間でも異なっていたが、ブーバー
がもった影響力の大きさはだれもが認めるところであった。Avraham Barkai, «Wehr Dich!», p. 390, note 98; ミ
ヒャエル・ブレンナー『ワイマール時代のユダヤ文化ルネサンス』39 ページ以下。
22　Moritz Goldstein, “Deutsch- jüdischer Parnaß“, in Kunstwart, Vol. 25 (11), 1. März 1912, pp. 281-294.
23　ゴルトシュタインは執筆と投稿の表向きの理由として「ドイツや、西ヨーロッパにおいては、ユダヤ人
全体に対してユダヤ人と呼びかけることが不可能である」ことを挙げている。つまり、西欧のユダヤ人社会
では国籍や階級、党派に応じてユダヤ人を分割して考えることが一般的になっているため、貧しい東欧のユ
ダヤ人やユダヤ教を捨てたユダヤ人なども含めユダヤ人全体をユダヤ人として総体的にあつかうことがな
い。このため、党派をこえてユダヤ人全体に主張を届けることができるような場が存在せず、だからこそ、
ドイツの雑誌にこの論考を投稿したのだ、というわけである。Moritz Goldstein, “Deutsch- jüdischer Parnaß“, p. 
282.
24　Moritz Goldstein, “Deutsch- jüdischer Parnaß“, p. 281. 引用部は編集部による注記である。このような注記に
よって編集部は、雑誌自体がこの種の反ユダヤ主義に与するものではないと主張しているのである。しかし
その実、編集部は読者がこうした反ユダヤ主義的思想を少なからずもっていることを知っており、ユダヤ自
身によって同じ思想が表明されているゴルトシュタイン論文を読者が歓迎するだろうと考えている。このよ
うな編集部の挙措には、まさにゴルトシュタインが論じるような寛容の身振りの下の反ユダヤ主義が実演さ
れている。
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反ユダヤ主義に対するユダヤ人中産市民階級の反応であった。〔ベンヤミンら〕知識人
たちは自身を彼らと同一視することはなかったのである。……問題は、こうしたユダヤ
人市民層がユダヤ人嫌悪の存在を不誠実にも否定すること、自己欺瞞にもとづくあらゆ
る手段を用いて現実を見ないよう演出していることにあった。(WB, 288/186/237)

　批判は現状の認識の誤りと、蓄財によるそのごまかしに向けられた。アーレントは、ベ
ンヤミンによる幼年時代の回想を引用し、同化ユダヤ人の暮らしは「頑固さと自負の混合」
からなる「ゲットー」のようなものであったという。彼らは「ただ頑固さによってのみユ
ダヤ教と結び」ついたにすぎないのだが、他方で「非ユダヤ教的な周囲の世界に対して
……自負」をもっていた（WB, 282/182/233）。ベンヤミンは、この頑固さと自負は来客時
に開陳される夥しい数の銀器に示されていたという。ベンヤミンはこれらの銀器を神殿の
なかに安置された異教の偶像になぞらえていた。
　ここでベンヤミンの名のもとに論じるアーレントは、中産階級の同化ユダヤ人にみられ
る小市民的な拝金主義や俗物根性だけを批判したのではない。そのなかに、同化ユダヤ人
がドイツ社会とのあいだに築いてきた関係をみいだし、批判するのである。この批判は、
彼らが執拗に集めた銀器とベンヤミンの蔵書の違いからも理解できる。ベンヤミンは書物
それ自体に価値を見いだし、いわばその価値に入れ込んだ。ヨーロッパについても彼は同
じようにその真価を見いだし、そこから離れることがなかった。ここで認められている価
値は金銭に換算されることができないし、そうされる必要もない。これに対し、銀器は同
化すべきヨーロッパ文化の象徴であると同時に富の可視化でもあった。その蒐集と金銭的
価値の高さは不可分であり、また、金銭的価値への変換を介してユダヤ人としての社会で
の成功を誇示する意味ももった。つまり、彼らはベンヤミンが見いだしたような意味での
価値をドイツ社会に見いだすことなく、形ばかりの同化を追い求めた。その結果、文化的
な価値ではなく金銭的な価値ばかりが蓄えられることとなり、結局、そうして蓄えられた
財貨がこんどはユダヤ性への自負の根拠となるという倒錯が生じたのだ。
　このような批判はベンヤミンのものでもあったのだろうが、むしろ、同化に対するアー
レントの見解を示しているとみるべきである。鋭敏な知識人と欺瞞的なブルジョワの対置
は、彼女が自覚的パーリアと成り上がり者という対比でさまざまな箇所で論じていたこと
と重なる。アーレントは『ラーエル・ファルンハーゲン』以来、つねに、非ユダヤ人社会
の中でパーリア（賤民）であるということに自覚的であったユダヤ人に共感的であった。
これに対し、ユダヤ人としての自己から目を背け成り上がることをめざした人びとについ
ては、「自然なものすべてを犠牲にし、真実のすべてを隠し、すべての愛を悪用し、すべ
ての情熱を抑圧し、……情熱を〔社会の中での〕上昇のための手段にする」25 者という厳し
い評価を下してきた。アーレントはこのベンヤミン論でもみずからの立場をベンヤミンや
カフカに重ねている、あるいは、彼女が描く「自覚的パーリア」のイメージに両者を引き
寄せているのだ 26。

祖国としてのヨーロッパ

　ユダヤ人問題がみずからの問題としてとらえられるようになると、アーレントが指摘す
るように、多くの若いユダヤ知識人が「ブルジョワ的幻想と不誠実からの脱出」27 をめざし

25　ハンナ・アーレント『ラーエル・ファルンハーゲン』大島かおり訳、みすず書房、1999 年、216 ページ。
26　カフカは父母の世代のユダヤ教の実践にきわめて批判的であったが、ベンヤミンも同様であったかどう
かは微妙なところである。ベンヤミンがブルジョワ的なものに嫌悪感を抱いていたことや進路をめぐって父
親と対立したことは間違いないが、幼年期の回想においても父親や家族のユダヤ教とのかかわりが直接―
たとえばカフカの「父への手紙」にみられるように―批判されることはない。
27　ここは英語版からの引用。ドイツ語版では「ブルジョワ的幻想」ではなく「現実の喪失」となっている (WB, 
291/188/239)。
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てシオニズムや社会主義に傾倒した。こうした人びとは、ユダヤ民族やユダヤ人国家、あ
るいは階級闘争やインターナショナリズムなどを核としてあらたに文化的アイデンティ
ティを構成し、それを受け入れたといえる。これに対し、アーレントの描くベンヤミンは
このどちらの運動にも深くコミットすることがなかった。それはまた、アーレント自身に
ついても同様だった。アーレント＝ベンヤミンによる同化ユダヤ人の批判的分析の内容は、
このような立ち位置を理解するときにはじめて明らかになるだろう。
　すでに論じたようにアーレントの描くベンヤミンは、ヨーロッパとの結びつきを断ち切
ることができず、そこで自死を選んだ文人であった。おなじ回想のなかで彼女は彼の仕事
を、人知れず深い海の底で結晶化したサンゴや真珠を拾い集める真珠採りになぞらえてい
る。ベンヤミンはヨーロッパ市民文化の廃墟のなかに身をかがめて宝物を拾い集めた。し
かし、この卓越した真珠採りは、いくつかの真珠を未来へと救いだしたあと、ついに深い
海から戻ってくることはなかった。
　ベンヤミンはヨーロッパ文化とともに水底に沈んでいった、とアーレントは述べている
ようにみえる。そして興味深いことに、彼女は同じ死の影を自余の同化ユダヤ人たちにも
みていた。亡命ユダヤ人を論じたあるエッセイのなかで、彼女は、多くのユダヤ人が亡命
先で自殺したことに言及している。歴史的にユダヤ人は自殺をしてこなかったし、宗教的
にも自殺は厳しく禁じられてきたと指摘したうえで、アーレントは、ヨーロッパから逃れ
てきたユダヤ人は「迫害された最初の非宗教的ユダヤ人」であり、その迫害に「自殺をもっ
て応えた最初の非宗教的ユダヤ人」であるという 28。そしてこの自殺を次のように特徴づけ
た。

だが、われわれの自殺者は、生命と世界に公然たる侮蔑を投げつけたり、自分を殺すこ
とで全宇宙を葬り去ろうとしたりする気の狂った反逆者ではない。彼らの死は静かなつ
つましやかな消滅である。彼らは個人的問題の解決のために〔自殺という〕暴力手段を
選んだことを謝罪しているようにもみえる。……幼少のころから一定の社会的水準を当
然のものとしてきたので、彼らは、その水準をもはや維持できなくなると、自分自身の
眼から見て敗者となる。彼らの楽観主義は、沈まないようになんとか首だけはだしてい
ようとあがく虚しい試みである。この快活さの裏には、自分自身への絶望とのたえざる
闘争がある。そしてついに彼らは、ある種の身勝手さ (selfishness) から死ぬのである。29

　彼らは生活水準が落ちたときに死をえらんだ、とアーレントはいう。そしてそれは静か
で自分だけのための死であると。
　彼らがこれほどまでに孤独であったのは、部分的には「ユダヤ人でさえなければよいと
いう……狂気じみた欲望」のためであった 30。この欲望のゆえに、「みずからの非ユダヤ性
を飽くことなく証明したが、結局ずっとユダヤ人のままであることに成功してしま」うと
いう皮肉な結果が生じた 31。その結果、ユダヤ人として亡命を余儀なくされたときには、彼
らはそれまでのすべての帰属先から疎外され、何者でもなくなってしまったのである。
　ベンヤミンの死もまた同じような意味で、静かで孤独で、いうなれば自分だけのための
ものであった。それは、彼もまた自余の同化ユダヤ人と同じように、本来の帰属から疎外
されていたからだ。アーレントはユダヤ知識人について次のように書いていた。

……パリやベルリンのユダヤ人中産階級は、〔コスモポリタンでも国際的でもなく〕ヨーロッ
パ人だったのだ。そして、これは確信の問題ではなく、客観的事実であった。いいかえれ

28　ハンナ・アーレント「われら難民」『アイヒマン論争　ユダヤ論集 2』齋藤純一他訳、みすず書房、2013 年、
42 ページ (=Hannah Arendt, “We Refugee”, in Hanna Arendt, The Jewish Writings, ed. by Jerome Kohn, New York: 
Schocken, 2007, p. 268)。
29　同箇所。
30　ハンナ・アーレント「われら難民」47 ページ /p.271.
31　ハンナ・アーレント「われら難民」49 ページ /p.273.
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ば、同化ユダヤ人の自己欺瞞が、自分たちはドイツ人と同じようにドイツ的である……と
いう誤った信念であったのに対して、ユダヤ知識人の自己欺瞞は自分たちが「祖国」をも
たないと考えているところにあった。彼らの祖国は実際にはヨーロッパだったのである。32

　アーレントの描くベンヤミンは、自身が本来的にそこに属することを知っていた。ある
意味で、この帰属関係こそがアメリカへの越境を阻んだのだ。しかし、この帰属先が失わ
れたときに、あらたなアイデンティティを受け入れることができなかったという意味では、
その他の同化ユダヤ人とかわるところがなかった。このことは、不幸にもナチスの人種政
策によって、ユダヤ人から国籍や法的保護がはく奪されたときに、つまり、集団への帰属
がもたらす恩恵を奪われ赤裸な人間にされたときに明らかになった。「自覚的なパーリア」
としてのベンヤミンも「成り上がり者」としてのその他の同化ユダヤ人も、真の「祖国」
であるヨーロッパを失い、結果として孤独な死を迎えることとなったのである。
　同化ユダヤ人にとって「ユダヤ人問題」が解決困難であったのは、このような本来的帰
属の喪失と、あらたな帰属の獲得の困難さのためなのだ。自身も法権利を剥奪され、まさ
に赤裸な人間として亡命を余儀なくされていた 1944 年、アーレントは次のように書いて
いた。

今日では、善意の人間は……孤立した状態へと追い込まれている。彼は自分を見失うか
―あるいは疲れ果てて死んでゆく。というのも、ひとは、民族という枠組みのなかで
のみ、疲れ果ててしまうことなく、複数の人間のなかに生きるひとりの人間として生き
ることができるからである。33

　すくなくとも当時の世界を生き延びるためには民族のような集団への帰属が不可欠で
あった。このような帰属をもたない個人は、疲れ果てて消えゆくことになる。ベンヤミン
も一部の亡命ユダヤ人たちもこのようにして消えていった。帰属していると信じた世界
―ドイツであれヨーロッパであれ―がなくなったとき、生き延びることができなかっ
たのである。
　生存のために民族へと帰属することの重要性を説いたアーレントは、現実にも、1930
年代からシオニズムにコミットし、それによって危機の時代に命をつないだ 34。しかし彼女
は、民族などあらたな種類の「祖国」を核とするようなアイデンティティ政治を肯定した
わけではなかった。そのことは、その後の著作が雄弁に論じている。彼女は国家や民族と
いった集団を基盤とする政治ではなく、個人が公共空間のなかで自由に、そして平等に討
議するようなギリシアのポリスをモデルとした政治を理想としたのだった。
　この地点において、アーレントとアーレントの描くベンヤミンは一致する。アーレント
はベンヤミンの言語哲学を真珠拾いと関連付けて説明した一節に、次のような一文を挟み
込んだ。

32　ハンナ・アーレント「ローザ・ルクセンブルク」『暗い時代の人々』71 ページ（英語版 p. 42; ドイツ語
版 pp. 57-8）。
33　ハンナ・アーレント「パーリアとしてのユダヤ人」『アイヒマン論争　ユダヤ論集 2』83 ページ (=Hannah 
Arendt, “The Jew as Pariah: A Hidden Tradition”, in Hanna Arendt, The Jewish Writings, p. 297)。
34　自身の回想のなかで彼女は、影響を受け一時活動をともにしたものの、自身は「シオニストではなかった」
と述べている（ハンナ・アーレント「何が残った？　母語が残った」『アーレント政治思想集成１』齋藤純
一他訳、みすず書房、2002 年、7 ページ）。たしかにアーレントはシオニストの狭義の政治目標（パレスチ
ナへのユダヤ人国民国家の設立）に賛同することはなかったが、シオニスト自体けっして一枚岩ではなかっ
たこと、実際に彼女がシオニストの組織で働いていたことなどを考え合わせると、1933 年から 1940 年にか
けて彼女はおおむねシオニストと呼んでよい立場をとっていたといえるだろう。たとえばユダヤ論集(Hannah 
Arendt, The Jewish Writings) の編者のひとりロン・フェルドマンは、アーレントによる「主流派シオニズムに
対する批判」を認めつつ、1940 年代のアーレントの著作について「アーレント独自のシオニズム」につい
て論じることができるとしている (Ron H. Feldman, “Introduction. The Jew as Pariah: The Case of Hannah Arendt”, 
in Hanna Arendt, The Jewish Writings, pp. lviii-lix)。
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……言語には過去が根深く含まれており、それらを完全にひきはがそうとするあらゆる
あらゆる企てはうまくいかないのだ。ギリシアのポリスは、われわれが「政治」という
言葉を使用するかぎり、われわれの政治生活の根底、つまり海の底に存在し続けるであ
ろう。(WB, 315/204/256)

　自身の政治思想家としての活動を真珠拾いになぞらえているのだ。彼女の仕事もまた、
アメリカの地でヨーロッパ文化の廃墟のなかから、真に価値のあるものを探し出す作業だ
というのである。それは、ベンヤミンをも含めたヨーロッパ文化を悼みつつ、まさにベン
ヤミン自身がなしたように廃墟のなかの宝物を未来のために救いだすことであるだろう。

おわりに

　同化ユダヤ人の文化的アイデンティティについて本稿をとおしてわかったことを整理し
てみたい。アーレントによれば、中産階級の同化ユダヤ人は、本来、「ヨーロッパ」―
地理的概念ではなく文化的概念でありナチス・ドイツとともに完全に破壊された―に帰
属する。このような帰属は、ヨーロッパのなかのどの国民にも属することなく（つまり、
国民国家の時代にヨーロッパの諸国民から排除され）、しかし、啓蒙主義の拡大を背景に近代
市民文化に同化していた、西ヨーロッパのユダヤ人においてのみ可能であった。したがっ
て、同化ユダヤ人の健全な文化的アイデンティティは、本来この「ヨーロッパ」を核とし
たものであるはずだ。それは、彼らに固有の文化的アイデンティティであるから、ユダヤ
的なものを完全に欠いているにもかかわらず、（西ヨーロッパの）ユダヤ人の文化的アイデ
ンティティたりうるのである。しかし、そのことを理解した者は少なかった。現実には、
不可視の「ヨーロッパ」のかわりに、可視的なもの―ユダヤ性やドイツ性―をもとに
文化的アイデンティティが構築された。こうしてできた「ユダヤ教徒のドイツ国民」や「ド
イツ国籍のユダヤ人」といったアイデンティティは、彼らの本来の帰属を反映したもので
はなかったため、自己欺瞞とならざるをえなかった。また、このような意味での「ヨーロッ
パ」は、国民国家が形成され、さらには帝国主義のもと各国が相争うようになったときに
失われた。そのときに、彼らは本来の祖国を失ったのである。
　アーレントのこのような見解は、20 世紀初頭の同化ユダヤ人のアイデンティティを一
般的に記述したものとはいえない。しかし本稿でみたように、現実的なアイデンティティ
政治の争点―ユダヤ的なものやドイツ的なもの―とはまったく別のところに、同化ユ
ダヤ人の本来の帰属先があるとする彼女の分析は、同化ユダヤ人たちの意識と、彼らが現
実的に構築した文化的アイデンティティとのあいだにズレがあったことを教える。このズ
レにおいて、文化的社会的な場と主体とのあいだで折衝がおこなわれるのであり、そこで
なされた妥協や決断の結果、同化ユダヤ人たちのあいだで、「ユダヤ人意識」が高くなっ
たり低くなったりするということが起こるのだ。
　また、本稿では論じることができないが、ここでえられた知見―ときに場当たり的に
構築される文化的アイデンティティとはべつに、無自覚の本来的ともいうべき関係性があ
りうるということ、そして、このような帰属は抽象的で観念的な存在に対するものでもあ
りうるということ―は、近代人と宗教や民族との関係について考える上でも重要である
ように思われる。というのも、ホールが論じたように、一般に、「ポストモダン的な主体」
が問題になる状況においては、文化的アイデンティティの構成や主体によるその受容は、
主体の側からはっきり認識できるわけではない。また、認識できた場合にも主体の自由に
なる問題ではない。そうであってみれば、ユダヤ人としてのアイデンティティの本質がヨー
ロッパ人である（そして、ヨーロッパの中の他の国民は、それぞれの国民への帰属のために、同
じ意味でヨーロッパ人であることができない）というような事態は、かならずしも倒錯的で
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例外的なものではなく、案外ありふれたものであるかもしれないのだ。
　最後にアーレントの立場について一言したい。彼女はあえて「ヨーロッパ」を祖国とす
るようなユダヤ人中産階級のアイデンティティを、アメリカの地でみずからのものとして
受け入れたようにみえる。このようなあり方には死と破壊の影がつきまとっている。ベン
ヤミンのように自覚的な者も、その他の同化ユダヤ人のように無自覚な者も、帰属をもた
ない者はだれでも死に至る孤独や絶望をみずからのうちに抱え込むことになるからだ。帰
属を欠き、集団からの庇護をもたない赤裸の人間は、暴力に対して無力で傷つきやすく、
危機の時代には自己を支えることすら難しい。また、このような「ヨーロッパ」がすでに
失われ、唯一このような意味での「ヨーロッパ」に帰属することのできた西ヨーロッパの
同化ユダヤ人はもはや存在しないのだとすれば、このようなアイデンティティはそもそも
不可能であるか、まったく個人的なものとなるだろう。集団を形成することがない、個人
的な文化的アイデンティティにはどれほどの意味があるのだろうか。しかし、アーレント
は、それでもこのようなアイデンティティを選択したようにみえる。そして、集団への帰
属を通して生を得るのではないような生き方をえらび、そしてそのような生き方が可能で
あるような―そのなかでは善意の人間が疲れ果てて消え去ってしまうことのないような
―世界を求めたのだった。
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Europe as the homeland that does not exist
Cultural identity of assimilated German Jew seen from Hannah Arendt’s criticism

 Takao MARUYAMA 

Summary

     Jews in Germany experienced Emancipation since 18th century, and gradually acculturated into 
their host society. This process is commonly called the Assimilation, and those Jews, who accepted 
the European modernity (its lifestyle, education and so on) and abandoned their traditional religion 
and lifestyle, is called assimilated Jews. This type of Jew had complicated problems concerning 
their cultural identity. On the one hand, they came to believe that they were rather German than Jew, 
and, at the end of the 19th century, called themselves German citizens of Jewish faith. On the other 
however, the anti-Semitic non-Jewish German society never acknowledged them to be German. 
And even worse, the Jewish faith, which was the alleged core of their cultural self-representation, 
had been almost lost and forgotten among them. Thus, they could not construct coherent stable and 
acceptable cultural identity. Hannah Arendt had been very critical to these Jews throughout her 
career. She believed their cultural identity was nothing other than self-deception, and revealed the 
authentic homeland of Jews was the Europe, which was sadly lost. In this paper, through careful 
reading of Arendt’s essay “Walter Benjamin”, Arendt’s thought about the assimilated Jews and 
unknown aspects of their cultural identity will be shown.

キーワード
アーレント　ベンヤミン　同化　文化的アイデンティティ　ユダヤ教
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Arendt　Benjamin　Assimilation　Cultural Identity　Judaism
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神秘のミステリー小説『ヴァロンゴ桟橋の犯罪』

真犯人はだれだ？

武田千香

今年、世界中に広まり、大きな論議を呼んだ Black Lives Matter 運動は、ブラジルでも他
人事ではない。黒人が殺人事件の犠牲者になる割合は非黒人に比べ圧倒的に高く、2018 年
の黒人の殺人被害者は全体の 75.7% にのぼるという。しかもそれは悪化傾向にあり、2008
年から 2018 年までの 10 年間に、非黒人の被害者数が 12.9% 減少しているのとは対照的に、
黒人のほうは 11.5% 増加している。また人種に加えてジェンダーにおいても弱者である黒
人女性の状況はさらに深刻で、同じ 10 年間に非黒人女性の 11.7% 減に対し、12.4% 増となっ
ている 1。

人種格差は文学にも表われている。ブラジルの文学は、歴史的な観点で言えば、基本的
に白人男性によって書かれ、黒人は長い間、表象される側に立ってきた。この実態は、数
的に白人が過半数を割っている現代においても（白人 44.2%, 黒人 · 混血人 54.9%, IBGE 統計
2016 年）さほど変わっていない。ダルカスターニュの研究（2008）によれば、過去 15 年
間に主要な 3 出版社（Companhia das Letras 社 , Record 社、Rocco 社）から刊行された小説 258
作を調べたところ、白人作家が占める割合は 93.9％だという。ちなみに男性作家も 72.7%
を占めており、ブラジルの文学は、人種 · ジェンダーにおいてきわめてアンバランスな状
態にあることがわかる。登場人物における格差はさらに顕著で、主人公の約 84.5% が白人
であるのに対し、黒人はわずか 5.8%、また視点が確保される語り手になると偏りはさら
に著しく、白人が 86.9%、黒人は 2.7% で、黒人女性に至ってはなんと 0.6% だという 2。

そんな中でも黒人女性作家が徐々に主体的な声で語り始めている。ここで紹介するエリ
アーナ・アウヴィス・クルス（Eliana Alvez Cruz）もその 1 人で、2015 年に自らのルーツを
もとに書いた歴史小説『灰汁（Água de Barrela）』でデビューし、『ヴァロンゴ桟橋の犯罪（O 
crime do Cais do Valongo）』は 2018 年に発表した 2 作目である。

エリアーナ・アウヴィス・クルス『ヴァロンゴ桟橋の犯罪』

『ヴァロンゴ桟橋の犯罪』の舞台は、今から遡ること 200 年の 19 世紀初めのリオデジャ
ネイロ、ポルトガル王室がナポレオン戦争を逃れてリスボンからリオデジャネイロに移っ
て間もないころだ。ヴァロンゴ地区のある路地で男性の殺害死体がみつかった。被害者は、
飛ぶ鳥を落とす勢いの実業家ベルナルド。奴隷売買のほか、港近くで奴隷商人を相手に宿

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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泊施設を営むなど、奴隷にまつわる商売で大きな利益をあげ、待望の男爵号を手に入れ、
リオの没落貴族の令嬢との縁談もまとまり、まさに絶頂のさ中の悲劇だった。死体は奇妙
なことに、特注したかのようにぴったりの大きさのキルトで包まれ、腹には包丁が刺さり、
身体は 2 か所の部位が切り取られていた。ただちに監察官ヴィアナによる捜査が開始され
た。この小説は歴史ミステリー仕立てで、パウロ · フェルナンジス · ヴィアナ監察官は実
在の人物だ。捜査には助手として混血のヌーノがついた。

監察官ヴィアナが嫌疑をかけたのは、被害者の奴隷のムアーナ、ホーザ、マリアーノの
3 人。普段からベルナルドから酷使されていただけに彼らには十分な動機があった。案の
定、取り調べでは 3 人の全員が、次のように事件への関与を認める証言した。マリアーノ
は、自分はベルナルドの死装束を作るために毎日少しずつキルトの制作を進め、「私は奴
を頭の中で殺しました」（147）3 と言った。毎晩、慰みの相手となることを強いられていた
料理係のホーザは、「短刀を突き刺したのは私です。相手が死んでいようが、そんなこと
は構いません。私は、奴が私の中に入るために使った汚れた武器をぶち切り、私が作った
料理を食べた腹に短刀を突き刺しました」（147）。そして最後はムアーナがこう締めくくっ
た。「私も主人を殺しました。私は、奴や奴の仲間らがほかの人々に与えたのとおなじ運
命を宣告してやったのです」（147-148）、そう言ってベルナルドの小指を見せた。詳しい経
緯は割愛するが、これは、まだアフリカで平和に暮らしていたころ、奴隷貿易のせいでム
アーナの人生が大きく変わる契機となった事件を象徴するものだった。

つまり死体にあった奇妙な痕跡は彼らの仕業であったのだ。だが、ホーザの証言にもあ
るように、3 人が危害を加えたとき、ベルナルドはすでにこときれていた。そして 3 人に
はアリバイもあった。となると、犯人はだれなのか。この点については、ネタバレになっ
てしまうので、触れないでおくが、とにかく 3 人はそれぞれのやり方で、ベルナルドに復
讐を果たした。なにしろベルナルドは、ほんの些細なことで冷酷な体罰を加え、毎晩女性
を手籠めにする残忍な人物だ。そして、先述したように彼が築いた富の大半が奴隷貿易か
ら生み出されたものだ。マリアーノは言った。「あの豚野郎が路地に倒れているのをみつけ、
私はすぐにわざわざ奴のために縫ったキルトを取りに帰ったんです。布を縫うひと針ひと
針に私は願いを込めました、いつかもう二度とあいつの顔を見ないように奴をこれで覆っ
てやりたいと」。（147）

物語は、ヌーノとムアーナの 2 人が、事件について自分の知るところをそれぞれ交互に
語る形で進められる。すなわち読者は、事件の真相を 2 人の口を通して知るところになる
のだが、ここで一つ疑問が湧く。ヌーノの場合はヴィアナの助手をしていたため、捜査の
経緯を知っていても自然だが、ムアーナはなぜ、事件のあらましを知ることができたのか。
彼女にはアリバイがあったではないか。実はここにこの小説の核心がある。もし読者がこ
の小説に、犯罪の論理的な謎解きを愉しむ知的ゲームを期待するなら、興ざめするかもし
れない。ムアーナが事件の真相を知ったのは、彼女の霊が殺人現場に行き、事件の一部始
終を目撃したからだった。彼女は霊能力者だったのだ。目撃だけではない。小指を切り取
るという復讐を果たしたのも霊だった。ホーザとマリアーノも同様で、肉体はアリバイを
打ち立てるために然るべきところに残り、霊だけが現場へ赴き、復讐を果たしたのだった。
3　本小説（Cruz 2017）からの引用はカッコ内にページ数を示す。
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アフリカ的神秘の世界

この本には、事件の顛末と並んで、ムアーナが語る自分史にかなりの紙幅が割かれてい
る。ムアーナは、奴隷制廃止論者のイギリス人教師ミスター · トゥールが実施するブラジ
ルの奴隷制度に関する実態調査に協力する形で、自分がモザンビークからブラジルに連れ
てこられ、奴隷になるまでのいきさつを語るのだが、話の最後のほうで、やはりこの人物
もすでにこの世を去っていることが明かされる。死者と交流できたのは、ムアーナの霊能
力のおかげだった。

ムアーナは、アフリカのモザンビークのナムリ山の近くのマクア · ロムエ村で生まれ、
地母神ニペレの懐で育った。父親が奴隷貿易への関与を拒否したことで恨みを買い、故郷
にいられなくなりケリマネに逃れたものの、一家全員が奴隷商人の手に渡り、奴隷船に乗
せられブラジルへ連れてこられてしまったのだ。その過程で、まずはケリマネで身を隠す
ためにイスラム教に改宗することを余儀なくされ、ブラジルに渡ってからは強制的にカト
リックに改宗させられた。だが、故郷のマクアの地母神ニペレへの信仰を失わず、ムアー
ナは常に先祖たちの霊に支えられて生きていた。精霊信仰や祖霊信仰はアフリカの文化の
顕著な特徴で 4、霊は日常でともに暮らす存在だ。したがってこの小説に登場する霊は単な
るファンタジーではない。いったんはもぎ取られ、絶えてしまった自分たちのルーツを取
り戻し、再びアフリカの精霊とつながり、アフリカの神々への信仰と文化を、そしてアフ
リカ系子孫としての自分自身を取り戻すための文学的企てなのだ。その視点から読み直す
と、この小説にはまったく逆の側面も見えてくる。カギは、題名にもある「ヴァロンゴ」
という地名にある。

負と正の世界遺産ヴァロンゴ

ヴァロンゴとは、かつて奴隷市場があったリオデジャネイロの地区である。ブラジルが
「発見」された 1500 年から 1867 年のあいだにアフリカからアメリカ大陸へ奴隷として連
れていかれた人数は 12,521,337 人にのぼる。そのうちブラジルに渡ったのは約 500 万人、
実に全体の約 40％である 5。そのうちの 230 万人、すなわち 2 人に 1 人がリオデジャネイロ
に上陸した。一部はリオデジャネイロに留まり、そのほかはサンパウロ、ミナスジェライ
スを中心にブラジル南東部に送られた。1770 年代まで奴隷船はリオの中心街のプライア ·
ド · ペイシ（現プラッサ · キンジ）に到着していたが、町の中心に奴隷市場があるのは不都
合なことから、1779 年にヴァロンゴ地区に移転された。ヴァロンゴ桟橋は、奴隷の「積
み下ろし」が行われた場所である。その後 1831 年にイギリスの圧力によって奴隷貿易が
いったん禁止され、表向きの奴隷の輸入はできなくなると、ヴァロンゴ桟橋は閉鎖された

4　 落合 2009, p. 5.
5　 Gomes 2019, p. 24.
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が、それまでの約 50 年のあいだに迎え入れたアフリカの人々はおよそ 100 万人にのぼる
という。ムアーナは、「アクヤ（白人）の頭にはパタカ（銀貨）、ヘイス（通貨単位）、ドブ
ラォン（金貨）しかなかった。ヴァロンゴは、我々を使える手はすべて使って稼いだ」、「死
にかけた奴隷も商売になった。二束三文で買い、（快復させて）売り直すことで儲けたのだ」

（164−165, 括弧内筆者）。ヴァロンゴはすべてが奴隷貿易で成り立つ地区だった。
1843 年、ペドロ二世の皇妃クリスチーナを両シチリア王国から迎えるため、新しい桟橋

が、ヴァロンゴ桟橋を埋める形でその上に建設された。そして 20 世紀初頭のリオの都市
大改造の際には、その新桟橋も埋められてしまう。こうしてヴァロンゴ桟橋の記憶は文字
通り埋没してしまうが、100 年以上の年月を経た 2011 年、思いがけない形で陽の目を見る。
きっかけは、2014 年のワールドカップと 2016 年のリオのオリンピック・パラリンピック
だった。開催に向け、港湾地区再開発プロジェクト「リオ · マラヴィーリャ」が開始され
る前に、ヴァロンゴ地区の発掘が行われたのだ。そこからは大量のお守りやアフロ・ブラ
ジル宗教儀式用品、指輪や腕輪などのアクセサリーなど多くの遺品が掘り出され、痛まし
い過去がよみがえった。2017 年、ヴァロンゴ桟橋は過去の過ちを伝える負の遺産として、
世界遺産「ヴァロンゴ埠頭の考古遺跡」に指定された。

この近くには、奴隷船による苛酷を極める長旅の末、ブラジルに到着しながら命果てた
人々が眠る新黒人墓地の遺跡もある。「新黒人」とはブラジルに到着間もない黒人のこと
だ。そこには 2 万人から 3 万人が眠るとも言われる。小説の中でこの界隈は、「生者の世界」
である都心に対し、「死者または半死者の世界」と表現されている（16）。ここを舞台に発
生した殺人事件の真相は、実は監査官には明かされず、ヌーノは、ムアーナが残した手記
を通して後で知るという設定になっている。つまりこの事件は公には未解決のまま小説は
終わるのだ。このことはきっと、この殺人事件自体の犯人がだれかは大して重要ではない
ことを示している。重要なのはその事件が、ヴァロンゴで起こったこと、被害者が奴隷貿
易により莫大な富を築いた商人であること、被害者には、奴隷制度の犠牲者である黒人か
ら復讐が加えられていたこと、そして、特に重要なのが未解決のまま終わっていること、だ。
ブラジルの黒人文学を代表する作家コンセイサォン・エヴァリストは、「奴隷制廃止から
130 年経った今も奴隷制は未解決のままだ」と述べている 6。『ヴァロンゴ桟橋の犯罪』を単
なる推理小説として読むと、そのもっとも重要な意味を見失う。物語上の犯人はどうでも
よい。「ヴァロンゴ桟橋の犯罪」によって暴かれるのは、奴隷制度の非人道性であり、真
犯人は、その制度の甘い汁を吸い、その利に群がった人々、「アクヤ（白人）」なのである。

ブラジルの奴隷制廃止には根本的な問題があった。解放奴隷への支援はまったくなく、
社会に統合する方策はとられなかったため、元奴隷たちは、何の賠償も保障も援助もない
まま社会に放り出され、その結果、社会的周縁に追いやられ、貧困と差別にいっそう苦し
むことになった。現代のブラジル社会の格差の原因はここにある。

だがヴァロンゴは、決して負で終わったわけではない。その後、この地区にはアフリカ
系の人々の集住地「ペケーノ・アフリカ」が形成され、アフリカの文化が再生する。リオ
デジャネイロで最初のアフロ・ブラジル宗教のカンドンブレの拠点が置かれたのもここ
だったし、今やブラジルを代表する文化となったサンバが生まれたのもここである。ヴァ
6　 BBC News Brasil(2018)
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ロンゴにはまさに負を力に変えるアフリカのパワーがみなぎっている。そしてクルスも、
ここを舞台にアフリカの神秘の世界をブラジルの文学に吹き込んでいるのである。
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2020年
東京外国語大学 総合文化研究所

活動報告

主催講演会

"Vocation for Travel: Recruitment and Training in a Sri Lankan 
Catholic Seminary"
Bernardo E. Brown　　　　　　　　  

2020 年 1 月 22 日

食品包装の変遷ー日本・ポーランド・オランダの「食」比較研究
カタジーナ・チフェルトカ　　　　　　  

2020 年 2 月 5 日

ペルシャの薔薇、テヘランの夜〜イラン現代詩の修辞学をめぐる研
究の現在〜
中村菜穂　　　　　　　　　 

 2020 年 11 月 12 日

主催上映会

映画「血筋」鑑賞会
〜中国朝鮮族自治州、日本、そして韓国、をつないで〜　

　　　　　　　　　　　　　　 2020 年 1 月 16 日

共催連続講演会

Black Lives Matter 運動から学ぶこと
ー多文化共生、サステイナビリティについて考えるためにー 
第１回　アメリカ研究から見た BLM 運動
荒このみ

　　　　　　　　　　　　　　2020 年 10 月 21 日

共催上映会

映画上映会 & ワークショップ
　　性の境界線を超えて：
　　マグヌス・ヒルシュフェルトとアヴァンギャルド

　　映画『他の人とは違って』上映会 
　　映画解説：西岡あかね

　　ワークショップ
ダダはクィアか？ ヒルシュフェルトと同時代アヴァンギャル
ド
小松原由理

「男たちの前衛」のなかで：シチュアシオニスムのジェンダー
布置をめぐって　
熊谷謙介

　　　　　　　　　　　　　　   2020 年 2 月 17 日

今福龍太〈オペラ・サウダージ〉　人はいかにして民俗学者から吟
遊詩人になるか

2020 年 3 月 20 日
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映画上映会＆ワークショップ 

性の境界線を越えて：
マグヌス・ヒルシュフェルトとアヴァンギャルド

西岡あかね

　研究グループ「歴史的アヴァンギャルドの作品と芸術実践におけるジェンダーをめぐる
言説と表象の研究」（科研・基盤 B： 19H01244　代表：西岡あかね）が主催者となって、総合
文化研究所で講演会を行うのは、昨年の九月に開催した田村和彦教授（関西学院大学）の
講演会に続き、今回で三回目になります。
　これまでの研究活動やイベントでは、アヴァンギャルドの女性性表象並びに男性性表象
に注目し、その多彩な現われ方や展開形態に光を当ててきました。その過程で明らかになっ
たのは、アヴァンギャルド芸術における新しい人間像の探求はしばしば、従来の本質主義
的性区分や伝統的ジェンダーイメージからはみ出すような男性像、あるいは女性像を生み
出してきたということです。そこで今回のワークショップでは、アヴァンギャルド芸術家
たちが、市民社会における生活主体としての自らの身体や性に対する違和感を背景に、越
境的な性のイメージを追求していく様に光を当てることにしました。講師には、神奈川大
学の小松原由理さん（ドイツ文学）と熊谷謙介さん（フランス文学）をお迎えしました。
　講師の発表に先立って、20 世紀前半のドイツにおける同性愛者解放運動（刑法第 175 条
廃止運動）の中心的人物である、性科学者マグヌス・ヒルシュフェルトが制作に協力した
世界初の同性愛映画『他の人とは違って』（1919 年、監督：リヒャルト・オスヴァルト）の上
映会を行いました。ヒルシュフェルトは、あらゆる人間には「男性」由来の性特徴と「女
性」由来の性特徴が混在しており、その混合割合の度合いによって、中間的なタイプとし
ての同性愛者が出現するとする、いわゆる性の「中間段階理論」を唱えて、当時支配的で
あった同性愛の病理的定義を否定しています。すなわち、彼の理論に従えば、同性愛は自
然的な性の混合形態の多彩な変種の一つであり、病的現象や倒錯、いわんや犯罪ではない
というのです。この理論に基づいて、同性愛者解放運動の促進と啓蒙のために制作された
のが『他の人とは違って』です。弟子との同性愛的関係のために脅迫を受けて苦悩する主
人公のヴァイオリニスト、パウル・ケルナーを、表現主義映画『カリガリ博士』に夢遊病
者ツェザーレ役で出演したコンラート・ファイトが演じるなど、この映画はヒルシュフェ
ルト周辺のサークルとアヴァンギャルドとの近さを示唆しています。また、少年時代のケ
ルナーには、ヒルシュフェルトの恋人であったカール・ギーゼが扮していて、同性愛者が
同性愛者の役を演じるという、現代のトレンドを先取りするような革新性も備えています。

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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しかし、ヒルシュフェルト自身が、その理論的出発点において、いまだ伝統的な「男性性
／女性性」の図式を保持していることを反映してか、男性同性愛者にことさらに「フェミ
ニン」で美的、かつ退廃的な雰囲気を持たせたり、あるいは女性を専ら「母」あるいは「姉
妹」としての役割に固定して描いたりするなど、この映画の伝えるジェンダーイメージに
はいくつかの問題点も指摘できます。
　以上のような点を踏まえて映画を鑑賞したのち、まず小松原さんに、ダダと同時代のベ
ルリンにおける同性愛文化の関係を軸に、ダダの「クィア性」について論じていただきま
した。小松原さんは、ダダにはことさらに「マッチョ」なジェスチャーを強調するような
側面がある一方、家父長制反対、あるいは市民的結婚制度や性規範への異議申し立てとい
う言説において、クィアに開かれていく余地が十分にあったと指摘したうえで、その「クィ
ア性」の展開に際してヒルシュフェルトとの接触が重要な役割を果たしていたのではない
かとの仮説を豊富な資料に基づいて検証してゆきます。ヒルシュフェルトは自身の設立し
た性科学研究所を中心に、当時のベルリンで、狭い同性愛文化サークルを超えた文化的ネッ
トワークを形成しており、ダダの参加者たちもその圏内に位置していました。さらに、ヒ
ルシュフェルトという人物が、ダダイストたちにとっては性科学のアイコン的存在となっ
ていたことに小松原さんは着目し、ダダのフォトモンタージュにあらわれたトランスジェ
ンダー的イメージを、ヒルシュフェルトが収集した同性愛者の「患者写真」と比較しつつ
読み解くという刺激的な試みを行っています。両者には手法としての類似性があるほか、
そもそも規範概念の転覆を狙うダダのコラージュ美学には、ジェンダー・バイナリをかく
乱する異性装の実践との潜在的共通性があるというのです。小松原さんの発表は、同時代
の同性愛者解放運動の過程でますます明るみに出るようになった性の多様性をめぐる言説
が、アヴァンギャルドの芸術実践と直接、間接にかかわりを持っていた事実に目を向けさ
せることで、今後の研究における作品分析に新たな参照項を提示する興味深いものでした。
　小松原さんの発表に引き続き、フランス文学の研究者である熊谷謙介さんに、主に状況
主義を例に、フランスのアヴァンギャルド芸術におけるジェンダーの問題について論じて
いただきました。アヴァンギャルド運動の各グループは青年運動的性格を持っていて、そ
の文脈である種のマチズモを誇示する傾向があります。シュルレアリズムの男性表象を見
てもわかるように、フランスのアヴァンギャルドも例外ではありません。しかし、小松原
さんの発表でも明らかになったように、アヴァンギャルド運動には、ホモ・ソーシャル性
だけではなく、主に規範概念との否定的な関係の中で生まれるトランスジェンダー性も指
摘できると熊谷さんは指摘します。この点を踏まえたうえで、熊谷さんは 1960 年代のフ
ランスにおける前衛運動である状況主義の、特に以下に挙げる二つの芸術実践に注目しま
す。まず、この運動に参加した女性芸術家が、男性芸術家の描く異性愛の物語を女性の同
性愛やシスターフッドの物語に書き換える営為を通じて、ジェンダー布置を解体する可能
性を探るさまが明らかにされます。さらに、その基本姿勢においてはマチズモ的性格の強
い、状況主義の男性芸術家たちが、現代のスペクタクル社会の中で消費される様々な欲望
の表象やジェンダーイメージを攪乱的に引用、剽窃、あるいは「転用」する過程で、欲望
の拡散を狙ったクィア理論へ接近してゆく様子も論じられました。熊谷さんの発表は、フ
ランス文学研究者をメンバーに欠く本グループの研究を補足すると同時に、いわゆる歴史



116

東京外国語大学総合文化研究所　総合文化研究　第 24 号（2020）
Tokyo University of Foreign Studies, Trans-Cultural Studies, Vol. 24 (2020)

的アヴァンギャルドが先鞭をつけた、ジェンダー布置への解体的アプローチが、戦後のア
ヴァンギャルド運動の中でどのように継承、発展されたかを考えるきっかけにもなり、そ
の意味でも今後のグループの研究にとって貴重な機会となりました。
　発表に続く質疑応答でも、ヒルシュフェルトの中間段階理論について突っ込んだ質問が
多数出されるなど、対面でのイベントならではの臨場感で議論が進みました。このワーク
ショップ以降、新型コロナ感染症拡大の影響で、予定していたグループのイベント企画は
すべて中止となり、まだ本格的な再開のめどはたっていません。しかし、今までの研究成
果を発展させてゆくためにも、活動の早期再開を願いたいと思います。

日時：2020 年 2 月 17 日（月）
場所：研究講義棟 4 階　422 教室
映画解説：西岡あかね（東京外国語大学）
講師：小松原由理（神奈川大学）
　　　熊谷健介（神奈川大学）
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オペラ・サウダージ、恩寵の渚で
―今福龍太先生への手紙

阪本　佳郎

稀に稀れ　汝きゃ拝で
今汝きゃ拝むば　にゃ何時頃拝むかぃ
いもしゃん人ど　真実あらな
石原　踏みきち
いもしゃん人ど　真実あらな
拝まらん人ど　拝で知りゅり
神ぬ引き合わせに　拝まらん人ど　拝で知りゅり

汝きゃが先々　果報がなくとぅ　あらしたぼれ
　
　先生と明子さんが、旅への誘いに掛け合いで歌ってくださった朝花節―。人々との出
逢いと縁を言祝ぎ、各々の生への労いの情まで凝らされて、私たちを迎えてくださった歓
待の歌に、心の芯から聴き入っておりました。感じたのは、いらしたすべての方々が、先
生と魂の共振を持っており、またそれをあの場に携え、持ち寄っていたのだということ。
あのウタブリの愛

かな

しい波にあてられて、精
こ こ ろ

神を揺り動かされないものはいない。集った皆
が、先生によって蒔かれた種石が今にまで立てる記憶の波紋を、それぞれに遡っていたの

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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ではないでしょうか。オペラ・サウダージは、今福龍太という「世界」の、万華鏡か玉手
箱のような多面・凝集体。その世界と、私たち観客の心沸き立つ交感の波動も、舞台の一
部を為していたのだと思います。私もオペラが目眩く幕を移し変えていくごとに、「ここ
ではないどこか」へ、先生にいただいたいくつもの

0 0 0 0 0

はじまりの時へと、あの場にいながら
にして旅していたのです。あの詩と歌の祝宴は、私たち一人毎に異なる、かつての旅の反
芻であり、新たな旅への扉でもあったのでしょう。ささやかにすぎますが、ここに一つの
オマージュとして、私の心うちに影絵のように明滅した、先生に導かれた旅の、島々の光
景について、お伝えしたいと思います。

🌀

　スーザン・ソンタグ。この稀代の闘争的思想家について、あの日、添えられた言葉はほ
とんどありませんでした。先生の本学への着任とソンタグの死が、偶然に時を重ねたこと
を告げた後、「ソンタグはボスニア内戦のさなか、銃弾飛び交うサラエヴォの街で、勇敢
にも演劇公演を行ったことがあった…」とだけキャプションが打たれる。そして、『サラ
エヴォにてゴドーを待ちながら』の彼女の姿を映したごく短い映像…。ソンタグに直接関
わる部分はこれだけでした。ことさらに言葉を費やすのではない、どこか溜めを張った雄
弁な沈黙がオペラの開演に滲んでいました。その美学が逆説的に、彼女より受けとったも
のの重みを、先生がこの学舎へと持ち込んだラディカルな意志の滾りを、つよく物語って
いたのだと思います。「状況」・「歴史」への詩学的介入。戦争に示現される直接的暴力に
包囲された絶望のサラエヴォにおいて「待つ」こと。希求すること。そのゼロ地点から、
あらゆる「日常」が剥奪されつつある私たちの現在の閉塞的な生にまで想い致すこと。高
度必需たる「詩」を、本来のものとして日常に吹き込みなおし、生を、そして死を生きさ
せようとする詩

クンスト

学。ソンタグがサラエヴォや 9.11 直後のアメリカで問おうとしたそれを、
先生は、大学という場において確かに貫き通そうとしておられました。
　オペラを観ている時々に、私は思い出していました。監獄をふと連想しもしてしまうつ
くりの研究講義棟にあって、ひときわ光彩を放っていたあの部屋の扉を。珊瑚たちが表札
のまわりを漣に濡れながら嬉しそうに彩り、“遊

あし

び” の世界へと「オイデおいで」してい
るその扉を開けば、そこはもう、奄美、ブラジル、ハワイ、アラン群島―、無数の土地
と書物の世界へ、心沸き立つ知の探究が待っている。

　3.11 から一年の後、先生のゼミへと参加した私たちは、コトバがその根から津波に浚わ
れていってしまった、更地のような精神において、新たにそれを紡ぐことが如何なること
かを学ぶことを望み、あの部屋に集っていました。9.11 以後の世界へ向けての高潔な応答
の書であり、もっとも先鋭な歴史哲学書たる『ミニマ・グラシア』を、あえて 3.11 以後
の導きの書として。9.11 以後の、明暗のはっきりと分かたれた原理主義的世界認識におい
て、こぼれ落ちる繊細な「現実」たち―、皮相な政治言説にコトバが目減りしていく状
況に抗して、歴史の半影に朧ろな燐

コ ロ ナ

光を発する語られざる記憶の痕跡を、小さな “恩寵”
として掬いとる。そうして織られたテクストを手がかりに、私たちは、先生を渦の中心に
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車座になり、各々のあの部屋に集うまでの道のり・記憶を親密に交差させ、「生きられた
言葉」について想いを持ち寄ったのです。先生があの集いにてお教えくださったことを、
このさらなる危急の現代において、改めておもいます。

　
いまや世俗的な生の理念は因果律の法則によって呪縛されて未知の膂力を失った・・・、
この生活世界に顕現する小さな恩寵、極小の優雅さの探求は、思想の真の自由を死守す
るために火急の意味をもっている。日々の偶景のなかであらわれる優雅さは、自明の属
性としてなにものかに無条件に備わっている美質でもない。それらは不意に、偶然の出
来事のようにして与えられるものでありながら、それはある種の求めに応じてしか出現
しないものである。その求めとは、私たち自身がそれを欲望として意識しないほどに、
深い無意識のなかに呼びかけられた強い希求である。意思という自覚的な心のはたらきが
もはや制御できなくなる臨界においてはじめて作動しはじめる寡黙な声による希求である。

（『ミニマ・グラシア』290 頁）

　先生のもとでの、grace「恩寵」・「優雅さ」への探求の道は、何らかの答えを措定して、
それに随意的に向かっていくものでは、もちろんありませんでした。私たちの意識にすら
上らない、時そのもののもつ希求に応え、偶然に向こうからたち現れるコトバへと応じる
こと。その道そのものが、私たちの生を生きせしめる膂力に他ならない。そう先生は教え
てくださったように思います。吟遊詩人とは、そのコトバをウタに昇華して衆生へと贈る
紐帯者。オペラ・サウダージも、先生ご自身の吟遊詩人への転生の道行きに訪

おとな

われた “恩寵”
の集合体のようでした。私たちは、先生とともにあることで、ただひたすらに恩寵へと導
かれる種を、贈与されてきたのです。

🌀

　先生の語りで紡がれるブラジル、バイーアの物語―。カルナヴァルの祝祭と喧騒の裏
路地に滲む、官能と恐畏の闇。踵を返して現

ウツシヨ

世へと戻ろうにも、ほんとう
0 0 0 0

の深淵を覗かず
して、去ることはできない。闇に魅入られて、時に人は、蟻地獄の砂穴に呑まれるよう
に、その磁場から逃れることができないのです。踠いても渦の流れへと戻されてしまい、
最後には闇に貪られる。吟遊詩人は、そうして四肢分断の憂き目にあう宿業をもつのかも
しれません。しかしそれは、必ずしも単なる惨たらしい終末ではなく、愛

エロス

が死
タナトス

に出逢う
究
エ ク ス タ シ ー

極的絶頂に近しいものでもあるのでしょう。オルフェウスの分断された四肢のあはひに
空いた真空の闇は、世界の仮象を暴きつつ、真実にナイフを突きつける。

この世は危険に満ちている 
熱情を持った者にとっては 
とりわけ危ないのは月がとつぜん顔を出し、
忘れられたように空にとどまったとき
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月明りが狂ったように輝き 
あらゆる音楽がひとつになる 
そんなときは気をつけよ 
なぜならきっと近くを一人の女が歩いているから

音楽と月と情熱でできた
一人の女が近くを歩いている
あまりにも完全な女 この世には不釣り合いなほどの
その女は月そのもののようだ 
美しすぎて苦しみだけを映しだす
恥じらいに満ちて真裸の姿をさらす

　バーデン・パウエルの爪弾くギターの調べに乗せて、ヴィニシウスの「コンセイサンゥ
のオルフェウ」が聴こえてくる。ゼミ卒業生のヴォーカリスト大山もも代さんが演じる、
彼岸に堕ちたエウリーディスの清明な声、四年ゼミ生高橋由佳さんによる清楚な舞いとペ
キの実でできたインディオのショカーリョの艶かしいザラザラという摩擦音が場を満た
す。オルフェよ、冥府という世界のうら

0 0

より谺する最
エ ウ リ ー デ ィ ス

愛のひとの歌に、耳を澄ませ―。

　サンパウロの裏路地や、リオのファベーラを思い描くなら順当なのかもしれません。で
も、私の想いは、奄美へと向かっていました。奄美自由大学にてお連れいただいた、あの
夕暮れ時の静

し じ ま

寂に佇む、加計呂麻島は押
うしきゃく

角の集落。せせらぎの冥い闇の袖に、輪郭も定か
ならず、珊瑚や宝貝が敷き並べられている塀が続いている。その脇を抜けたところにある
波打ち際に立ち、皆で没陽を見送ったとき、背後には大きな満月が登っていた。あの日は、
大潮にあたり、大海は岩壁へと膨んでのし上がり、しきりに身を擦り捩らせていました。
島尾中尉は、岬の先にある呑

の ん み ゅ ら

ノ浦から、いつおとずれるとも知れぬ死を待つ震洋の洞穴を
抜け出、珊瑚や貝たちに傷つく足を波間に踏みしめ、月夜の干

ヒ シ

瀬を渡っていった。そして
闇に朧に浮かぶ、振り返って見てはならぬ神女の面影を、まじまじと見続けてしまったの
ではないでしょうか。一度うら

0 0

へと渡ってしまえば、あるのは、暗闇に寄せては返す波音
のリトルネッロ。そこでは、引き返すことのできない、愛

かな

しき逢瀬が待っている。

　「声」が耳について離れません。先生は、オルフェは耳の人と、おっしゃいました。眼
にうつる万象が幻影だとしても、声さえ耳からしみ入れば、私たちは心の中の秘密の部屋
で、世界をひっそりと抱きしめることができる。「声」、c

コ エ

ohée ＝入江、浦。海とシマの間
に入りくむ耳奥の襞。うら

0 0

では、私一個人の心など、意識など、滲み消ゆ。魂は一つの夜
と化す。その闇と接するような境涯に谺するあの精神の震

tremblement

え。吟遊詩人は、それを何より
も確かな実在として、歌にして言祝ぐのでしょう。
　井の頭の泉の畔には、使われなくなった灯台のような一棟の白いビルがあります。その
天辺にある秘密の一室で、自由音楽の灯台守をしているような賢翁がいらっしゃって、先
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生といつも耳のお話をされていましたね。彼は、耳は、一般に認識されているような受容
器官などでは決してない、とおっしゃっていました。耳管からはゴーと渦巻く風が吹き出
し、耳骨からはたえず漣波が発せられている。私たちは、意識せずして風や波を交わしあっ
ているんだ。互いに震えて、引き寄せては還しているんだ、と。
　耳のなかの蝸牛が唸りをあげて、しきりに歌っている。おとなゐ

0 0

は字義どおりに音の震
えとしてあり、あるいは音擦れとして緊張をともなった二者の持続的接触でもあり、そし
て音ズレともいうように、絶えず飛躍をともなってやってくる。ほら、この耳にも…。

鮮やかなるかな朝鮮、オルペウス　
鮮やかなるかな朝鮮、オルペウス
鮮やかなるかな朝鮮、オルペウス

　時と土地との交差するマ（間、魔、真…）において、「声」が響き渡る。耳管の渦が大き
く巻いて広がり、奄美から済州島へとたなびくカルマン渦列を為して、歴史の闇を弄

まさぐ

ろう
とする。済州島、フィリピン、ヤポネシアの房飾りは、その “ふるえ” を伝って、囂しく
猛り進む歴史のタイタンから大海へ投げ出されてしまった溺死者たちの記憶を、縫い合
わせていきました。先生が想いを凝らされた吟遊詩人の一人、ミルトン・ナシメントの
“Travessia”（ゼミ卒業生の一人、ピアニストの内藤晃さんが舞台上で見事な編曲によるピアノ演
奏を聴かせてくれました）―。中間航路の海底に谺する半田付けされた黒人奴隷たちの骨
の墓標、極限の痛苦に苦しむ呻き声。それを慰撫するように吹くやわらかな “向かい風” が、
今日新たな世界を希求して船を駆る旅人の頰を撫でる。その風は、あの空の、澄み切った
透明な気圏へ舞い上がり、歌っています。惑星のそこかしこへ関係性の渦を運ぶ、大循環
の風。吟遊詩人たちは、その気流のささやかなニュアンスの一つ一つを受け取り、痛苦も
快楽も、歓喜も悲哀をも、ひとしなみに物語歌にして、歴史を詩の混

クレオール

血体として更新します。

　鮮
プ リ オ シ ン

新世の渚にて打ち寄せられた岩塊が、今日われわれの路傍の石となり、幾星霜の時を
くぐった声を呟いている。先生の耳は、こうした事物に秘められた時の声にも傾けられて
いました。加計呂麻島の南方にある伊子茂浜は、鉤型に折れた小半島に縁取られた内湾に
あり、訪れた者は、常凪の、しんと美しい静けさに心奪われます。生命が初めて海から陸
へとあがった始原の渚があるとすれば、このようなところだったのではないか…。お連れ
いただいた時、珊瑚のかけらや宝貝を拾っては、それを波間に投じながら汀を歩き、感慨
に打たれていました。そこには私たちの「個」がもつ生の気配など微塵もなかった。もっ
と大きな世界生命そのものの意志が遍在するような、、、生と死の循環が永遠の時をかけて
そこに揺蕩い、歴史の一姿として今に顕れているような、恩寵の感覚に充ち満ちていまし
た。「人間中心主義的な価値観に流れてゆく危険性を持つヒューマニズムを超えたところ
に、真の智慧と愛の大地は存在していた」、と宮沢賢治を引きながら先生はおっしゃいま
した。今、ただ人間だけが助かろうと（それも本当のところどうなのかわかりません）、ミン
クや鶏などの動物たちが「媒介者」としてのみ断じられ、数千万匹も大虐殺の憂き目にあっ
ている。「殺処分」という無味乾燥というには過ぎて不気味な言葉で、その悍ましさも去
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勢されてしまう。私たちの身体は、精神は、危機にあるように思います。先生は、カフカ
の描く流刑地の、あの処刑機械の暗喩の力を常々呼び出しておられました。今、人は、あ
の処刑台に据え付けられる危機にある、というよりもむしろ、何の意識もなく処刑宣告を
体に刻みつけ死に至らしめる精

こ こ ろ

神なき機械の方へと、心も姿も、ますます造り変えられて
しまっていることに慄然とします。霊

コ ミ ュ ニ オ ン

的交感の回路たるわれらが耳は塞がれて、この惑星
に棲むあらゆる他者とともに分かち合ってきた、はるかな気圏の詩学は失われていく。省
みられぬ尊き命の怨の海は、ひと知れず、ひたと波寄せ、私たちの足もとを浚っていくで
しょう。世界の根源である、「万物の連鎖、インドラの網への祈りにこそ救いのヴィジョ
ンがある」、と先生が書かれていることが、この時代において喫緊のこととなっているよ
うに思います。

　　永久におまへたちは地を這ふがいい。
　　さあ、海と陰湿の夜のそらとの鬼神たち
　　私は試みを受けよう。

　　（宮澤賢治「宗谷挽歌」。引用は今福龍太『宮沢賢治　デクノボーの叡智』265 頁より）

🌀

　ヘンリー・デイヴィッド・ソローの獄中での一夜。ソローは、奴隷制の濫用とメキシコ
への侵略戦争にひた走る合衆国政府への叛抗の意志を示すために税金の支払いを拒否して
投獄されました。ゼミ卒業生、仲野孝比古さん、神宮一樹さん、大山もも代さんの共演に
よる、その一夜を舞台にした演劇作品。私たちを取り囲む社会の牢獄とは、まず何よりも
その言語であることを、作品は巧妙に描き出していたと思います。ソローから徴税しよう
と尋問を繰り返す役人は、ソローの精神を、あのてこのてで社会の通俗的な枠組みに嵌め
込もうとします。しかし、ソローは、そうした言語に嵌め込まれることなく、あまりに自
然にソローであることを貫き通すことができるのです。彼は社会にあろうが牢獄にあろう
が、より高次の精神の圏域たる自然に生きていました。その “自然” から発される言葉の
高潔さは、あの劇でソローを演じられた先生そのもののあり方であることに、観ていた私
たちは想い致さずにいられなかったと思います。この世の理の深みに触れつつ、ソロー＝
先生の言葉には常に笑みを運ぶ軽やかさがありました。自然とはそれそのものにおいて諾
われるべき、オプティミスムとともにあるもの。「通俗的な感情を排し、浅はかなヒュー
マニズムを超えて、森や大地とともに生命への賛歌を送りつづけ、人々を鼓舞しつづける
不動の、静謐な、天球の音楽」。俗事因果に拘

かかずら

った世間を、豆畑を抜け出ていくように後
にして森へと分入り、静謐において奏でられる真理の音楽に耳を澄ませること。それが取
り戻されるべきもっともラディカルな叛抗政治の立脚点であると、私たちはソロー＝先生
に連れられて、奄美群島や祖谷、津軽や京都北山などの幽冥の地を歩きまわったのです。

「川は山から流れ下る」と教えられても、それは想像上の知識でしかない。真の意味で学
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知を持つ者は、自らの繊細な身体感覚をつうじて自然をすみずみまで知るのだ。彼は誰よ
りも精確にものの匂いをかぎ、味わい、見、聞き、触れてみる。彼の経験はより深く純粋
な経験となるだろう。私たちは推論や演繹によって学ぶのでもなく、哲学に数学を適用す
ることで学ぶわけでもない。私たちが学ぶのは、直接的な交わりと共感によってである。

（ソロー「マサチューセッツ州の博物誌」。引用は今福龍太『ヘンリー・ソロー　野生の
学舎』5−6 頁より）

　京都北山に、歩くことの恩寵を求めて、ご一緒して分け入った時のことを未だによく想
い出します。ユリ道を軽快に抜けてゆき、時に九輪草の群落に足を止め、鬼羊歯を早々と
掻き分けては、山の奥へと進んでゆく。滝壺の袂、龍の如くのぼり生える藤の木の傍には、
モリアオガエルの精気に満ち白く濁った卵塊がぶら下がり、今かと生誕の時を待っている。
私たちは樋ノ水谷という人知れぬ聖域に至り、そこに遍在する石と水の気配に歓喜してい
ました。川は、チャートの巨岩で畳み掛けるように覆われており、その岩と岩の合間を抜
けて先に進んでいきます。谷中の少しひらけた空閑地に、小さな、滝ともいえぬ程の落

おちみず

水
があり、私たちは、そのひときわ清冽な水流に、掌を浸し、口を添えて、長時間の歩行に
乾いた喉を潤しました。清水の、まじりっけの無い、自然そのもの純粋な美味に舌鼓をう
つ。その喜びの水場で、先生が詠まれた、次のソローの言葉は、以来私が最も大切にして
いる一節です。

私は矢尻をも飲み込んだ。矢尻はすべての泉が湧き出すところから流れてきた。どれほ
ど多くの卵を私は飲み込んだだろう？　私のなかから、なにが生まれてくるのだろう
か？　川のなかには思考の種子が漂っていて、それは私の内部で枝葉を広げてゆくのだ。
　胃のなかの蛇は川のせせらぎを聴きつけては頭をもたげ、私の口元まで昇ってくる。

（ソロー「日記」1851 年 8 月 17 日。引用は『ヘンリー・ソロー　野生の学舎』248−249

頁より）

　ネイティヴ・インディアンの矢尻は、ソローにとり、自然界における人と野生との関わ
りを教える、時を越えた贈りものでした。万物の連鎖、インドラの網のなかにある存在交
感の理法を語り伝えてきたインディアンの叡智の象徴としての矢尻。それは、ソローの中
で卵に、思考の種子に移身します。体内で卵は孵化し、蛇となって育つ。そして原郷たる
自然の音楽、つまり川のせせらぎを聴きつけては、口元までのぼり還ってゆこうとする。
その蛇は、ソローが自然からもらった思想であり、言葉なのだと思います。言葉も、人と
自然の間を循環してゆく。先生は、このソローの言葉に、さらにつけくわえてくださいま
した。「川に棲む水蛇を呑み込むこと」。ソローの水蛇、つまり自然によって宿された彼の
思想・言葉を、今度は、私たちも呑み込もうという決意。しかし、それはソローの言葉を、
いわゆる “学習 ” しようというのでは、もちろん無いのでしょう。あらかじめ知識として
知られたものをなぞること、あるいは、未知を概知に変えることが学びではない。「世界」
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から贈られてくる未知を、未知なるものとしたまま、呑み込むこと。それが体内でどのよ
うに変成し、大きくなってゆくかもわからない。しかし、因果律に縛られた意図や目的、
短絡的な打算を越えて、いずれ自らを導く蛇となるそれを信じ、時に蛇のように蛇行して
いくのだとしても、それを「道」として引き受け、歩んでいくこと。それが先生の教えで
あったと思っています。
　先生の胃のなかにいる多頭の七色蛇は、世界に無数に散らばる群島の、暗

クラゴー

洞に流れる
変
を ち み ず

若水のせせらぎを聴きつけては、ひっきりなしに喉元にのぼってきているものと想われ
ます。私たち教え子それぞれの旅も、先生の水蛇と、世界のあちこちで不意に出遭っては、
それを呑み込もうとすることの巡礼行―、そして先生の水蛇の名こそ gracia「恩寵」で
あったのではないでしょうか。

🌀

　ソンタグの死と重なり始められた、先生の本学での学び舎は、ジョアン・ジルベルトの
死とともに結びの時を迎えました。オペラ全体のエピローグとして上映された、先生がジョ
アンへと捧げた、音楽と映像とテクストの作品。私は、流れていく詩行を目で追いかけな
がら、感涙の念を禁じえませんでした。そこに、ハワイに流れ着いたルーマニア亡命詩人
シュテファン・バチウへのオマージュとして、以前先生が即興で読んでくださった詩文も
忍ばせてくださったこと。バチウはわたしの博士論文の探究のテーマでした。そしていま、
バチウも愛したジョアンの沈黙のサウダージが響く。このふたりの吟遊詩人は、失われた
時に揺らめく永遠の詩の王国への郷愁を分かち合った、一個の唄者であったのかも知れま
せん。片やギターを爪弾いて、片やウクレレを風に遊ばせて。

きみのすべては詩だった
日々の詩だった
偉大な詩になどなろうとしない
ささやかな詩
つつましい道端の詩
蜉蝣の羽のように脆い詩
石のように動かない詩
風のように吹きすぎてゆく詩
ひそやかに澄んだ詩
攪拌すれば薄墨色に濁る詩
濁りながら透明さを願う詩
そう願いつづけることによって
自らの透明さを証す詩

倍音のように
あらゆる声に寄り添うことのできる声
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他者の声の振幅を深めることのできる声
ともに歌いたくなる声
遊びたくなる声
ほほえみを誘いかける声
そしてそれは
最後には沈黙に還ろうとする声

　「今日のすべては詩です」という言葉で始めてくださった、先生の「詩」と「声」への
やわらかなオマージュに、私には、その「今日」が、先生にお会いして学びを受けて後の
今日にまで至る、毎日に思えてなりませんでした。オペラの冒頭、先生の四人の師につい
ておっしゃられた「生涯の師は、いつどこで出会えるかわかりません。そんな師とめぐり
あう偶然を、私はいつまでも信じつづけたいのです」という言葉を聞き、私たちは、私た
ちこそが、先生という師をもつ偶然の巡り合わせに恵まれ、先生の詩によって日々を言祝
がれてきたことに、万感の想いでいます。
　群島−世界を巡る海流は、ここでもちろん止まることなく、先生への呼びかけの声をま
すます高めていくように思います。奄美のシマ唄が、天下一の酒精に興に乗り、波音に応
えながら三絃の音を高めていくように。そして「きょやほこらしゃ」という声が、毎夜ど
こからか響いてくる。奄美、ブラジル、メキシコ、ここではないどこか―、月琴の震え
に唱和して遊ぶ、すべての吟遊詩人の渚から。

Nós naufrago!

台湾の月琴を弾きながら即興詩「ジェロニモの遺言」を吟遊詩人風に朗読する今福龍太。（写真：濱田康作）



126

東京外国語大学総合文化研究所　総合文化研究　第 24 号（2020）
Tokyo University of Foreign Studies, Trans-Cultural Studies, Vol. 24 (2020)

徳之島の闘牛場を背景にしたダンサー中村達哉による即興ダンス。これに合わせ
てガルシア・ロルカの詩が今福龍太によって朗読される。（写真：柴田祥子）

物語劇「ソローが獄で過ごした一夜」のシーン。仲野孝比古演ずる税吏官がソロー
（今福龍太）に納税命令書を手渡す場面。（写真：兼田言子）
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作家赤坂真理とともに「触」（エクリプス）と「光冠」（コロナ）をテーマに歌い踊る。
（写真：倉田めば）

京都北山、樋ノ水谷清流に佇む『ヘンリー・ソロー　野生の学舎』
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今福龍太〈オペラ・サウダージ〉
人はいかにして民俗学者から吟遊詩人になるか

日時：2020 年 3 月 20 日（金）
場所：東京外国語大学　プロメテウスホール
共演者：
赤坂真理　作家
大山もも代　ヴォイス・アーティスト
神宮一樹　舞台劇アクター
高橋由佳　ダンサー
立石奈穂　ウード奏者
内藤晃　ピアニスト
中村隆之　カリブ海文学思想研究者
中村達哉　ダンサー
仲野孝比古　エピグラマー・レック奏者　　　他
主催：今福龍太〈オペラ・サウダージ〉実行委員会
共催：東京外国語大学総合文化研究所／国際社会学部　現代世界論コース
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オンライン講演「『アメリカの黒人』とは

―文学を通して考える」を視聴して

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　安島里奈

　連続セミナー「Black Lives Matter 運動から学ぶこと―多文化共生、サステイナビリティ
について考えるために」では、第 1 回に本学名誉教授でアメリカ文学・文化研究者の荒こ
のみ先生を招聘し、「『アメリカの黒人』とは―文学を通して考える」というタイトルで
講演をしていただいた。なお、この講演はオンライン上で行われた。
　講演では、BLM についての明快な説明の後、「アメリカの黒人」という呼称をめぐる問
題や、その歴史、20 世紀のアフリカン・アメリカン文学が取り上げられた。講演の後半では、
本学教授の沼野恭子先生が質問とともにコメントを述べられ、荒先生との対談や質疑応答
が行われた。
　今や世界中に拡散している BLM 運動だが、 Black Lives Matter 「黒人の命は大切」（と荒
先生は訳された）運動は何も最近始まったものではない。この運動が起こる直接のきっか
けとなったのは、2012 年に黒人少年が自警団員に銃殺されたことである。この事件の翌
年、2013 年には 3 人の黒人女性によって Black Lives Matter というハッシュタグが既に作
られていたという。今までの黒人の差別撤廃運動や抗議運動には指導者がいたのとは違い、
この運動にはカリスマ的指導者やリーダーはおらず、組織化もしていないのが特徴である。
加えて SNS というツールを用いることで運動の輪が広がり、黒人差別問題への意識が高
まったのも特徴であろう。
　「アメリカの黒人」をめぐる歴史や法律、その呼称の問題に関するお話の中で特に印象
に残ったものについて記しておきたい。講演のタイトルにもあるように、アメリカの黒人
ではなく、カギ括弧つきでの「アメリカの黒人」であることに注目せねばならない。彼ら
は African-American と呼ばれ、American とは呼ばれないのだ。白人側に規定されたこの呼
称からハイフン以前が外れない限り、平等にはなれない。黒人とは、肌の色の問題ではなく、
わずかでも黒人の血が入っていれば黒人なのだという。白人と黒人の「混血」ムラート／
ムラータが誕生するということは、白人が関わっているわけだが、彼らが生まれた背景に
は、奴隷＝財産扱いであった黒人を、白人が増やす目的があったのだという。また、黒人
の血が入っているが白人のふりをする、パッシングについても述べられていた。
　こうした黒人差別を取り巻く問題を、20 世紀のアフリカン・アメリカン作家たち―
ゾラ・ニール・ハーストン、ラングストン・ヒューズ、リチャード・ライト、ラルフ・エ
リスン、トニ・モリスン―は当事者の目線から文学作品に描いていた。では一体、言葉
による芸術作品である、文学ができることとは何なのだろうか。この問は講演においても
後半の荒先生と沼野先生の対談においても中心をなしていた。

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
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　コメンテーターを務めた沼野先生は、4 つの論点（言葉／呼称の問題、差別的表象の問題、
文学の役割とは何かという問題、BLM 運動を受け止めて理解しようとする私たちの受け止め方の
問題）を挙げられた。そこでは、差別用語の語感の変化や、単に差別用語を禁止すれば差
別がなくなるわけではないということ、文学作品や映画等における差別的な表象・表現を
なかったことにしたり、歴史的事実・背景を抹消したりしてはならないといったことが主
に述べられた。また、当事者である黒人の作家たちによって社会問題が文学作品に可視化
されたことの重要性も指摘された。トニ・モリスン『青い眼がほしい』では、「弱者の中
の弱者」である黒人の少女ピコーラが読者に可哀そうだと思われるだけに終わってしまう
のを回避するために、語り方を複雑にし、その表現方法により読者に物語を「再構成」さ
せるという。沼野先生は「これこそ文学が単なる差別を糾弾するメッセージや檄文ではな
く芸術作品であるゆえん」とし、「現実を単純化しメッセージにするのではなく、複雑な
現実を丁寧に掬い取ってその作家ならではの方法でもって読者に送り届けることこそ、文
学の価値」だと主張する。荒先生によれば、トニ・モリスンのテクストが複雑であるのは、
奴隷制度が起承転結のはっきりした物語ではないということによるともいう。トニ・モリ
スンは言葉によって白人の価値観や体制の価値観を解体する。『青い眼がほしい』の中で
は冒頭箇所も含め、アメリカの理想の家庭を描いた初級読本『ディックとジェーン』のテ
クストが度々引用されているのだが、その引用テクストを、大文字を小文字にし、句読点
をなくしていくという方法で「解体」する。モリスンは言葉によって読者に「なぜ」とい
う問いかけをし、読者を立ち止まらせ、読者に解釈を任せる。　
　沼野先生はコメントの最後にトニ・モリスンが 1993 年にアフリカン・アメリカンの女
性作家として初めてノーベル文学賞を受賞したときの記念演説（荒先生翻訳『アメリカの黒
人演説集』所収）を一部引用し、次のようにいう。「目の見えない賢いお婆さんに子供たち
が聞きます。まるでお婆さんを試すかのように『僕の手の中の小鳥は生きているか、死ん
でいるか』と質問するのです。モリスンは、『小鳥』が言葉で、『お婆さん』は作家だとい
い、ずっとその比喩を用いて寓話的に語っています。言葉（＝小鳥）が生きるか死ぬかは、
それを握っている手に責任があるということだ、というのです。」
　BLM 運動は個人の意識での参加が求められていること、人種主義は教育と世間によっ
て作られるということ、また、手中にある言葉を生かすも殺すも我々次第であると講演に
おいて話されていたことからもうかがえるように、差別問題には一人ひとりの意識と取り
組みが必要なのである。
　文学を通して人間の心の動きが分かり、当時のことも分かると荒先生はおっしゃってい
た。文学は決して無力ではないということも、この講演のメッセージだったように思う。
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連続セミナー「Black Lives Matter 運動から学ぶこと―多文化共生、サステイナビリティ
について考えるために」
第 1 回講演　「アメリカの黒人」とは―文学を通して考える
日時：2020 年 10 月 21 日（水）
場所：Zoom ウェビナーでのオンライン開催
講師：荒このみ先生（東京外国語大学名誉教授）
共催：多文化共生研究創生 WG、総合文化研究所
コメンテーター：沼野恭子（東京外国語大学）
司会：武内進一（東京外国語大学）
全体コーディネーター：中山智香子（東京外国語大学）

チーム写真。後列右から 2番目が荒先生、後列中央が沼野先生。
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ペルシャの薔薇、テヘランの夜
〜イラン現代詩の修辞学に関する研究の現在〜

村山木乃実

　本講演会は、2020 年 11 月 12 日、総合文化研究所の主催により、Zoom によるオンライ
ンで開催された。
　講演者の中村菜穂氏は、イラン現代詩を専門とする研究者である。主な著書に『現代イ
ラン詩集』（土曜美術社）や、『古鏡の沈黙―立憲革命期のあるムスリム女性の叫び』（未知谷）、

『世界の文学、文学の世界』（松籟社）がある。
　中村氏はまず、ペルシア詩における典型的なイメージについて、サアディーの『薔薇園』
を例に挙げ紹介した。サアディーとは、ペルシア文学最大の詩人の一人であり、彼の代表
作『薔薇園』は、韻文と散文からなる教訓的な作品である。

花瓶の薔薇花が汝のため何の役に立とう、
汝は私の薔薇園から花弁を摘め！
その薔薇花は僅か五、六日の生命に過ぎぬ、
されど私の薔薇園は永久に楽しかろう！ 1

　上の詩のなかの薔薇園とは、色とりどりの花が咲き誇る花園でもあり、サアディーの『薔
薇園』そのものでもある。ペルシア詩における薔薇園のイメージは、あたり一面にはてし
なく広がる沙漠のなかに現れた緑豊かなそれを想起させる。中村氏によれば、そこには楽
園のようなイメージが伴うとも考えられるという。
　また、中村氏は、ペルシア文学が我々日本人にとって実は遠い存在ではない点にも触れ
た。とりわけ、日本で広く読まれているヨーロッパ文学とペルシア文学には深いつながり
がある。ドイツの詩人ゲーテの『西東詩集』をはじめ、ヨーロッパ的イメージの中のアラ
ブ・ペルシア的要素は、実は多くの西欧文学作品のなかにみられる。
　次に取り上げたテーマは、ペルシア文学における自然についてであった。ここで例とし
て挙げられたオマル・ハイヤームとは、イランの科学者、天文学者、数学者、詩人である。
彼の『四行詩集（ルバーイヤート）』は 19 世紀にイギリスの詩人 E. フィッツジェラルドによっ
て英訳され、日本でも愛読されている。
　ハイヤームの詩で表現される考え方に、物質的自然としての「存在（hastī）」と哲学的な「無

（nīstī）」があるという。また、「天輪（charkh）」とは、天命を司り、人間には定められた運
命に抗えないことを示している。中村氏は、刹那的であり今を楽しめという世界観が広が
1　サアディー『薔薇園』蒲生礼一訳 , 1964, p.16.
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るハイヤームの詩において、①土②花と芝生③酒と恋人が重要な要素になるという。土は、
そこから人間が生まれ、死後はそこに還り、そしてそこから新たな生が生まれるとされ、
ひたすら無常が広がるハイヤームの世界観を表している。そして、この一瞬一瞬を楽しも
うとする世界観において、芝生に座り、美女を侍らせながら酒を飲んでいる時こそ心地よ
い瞬間であるという。
　ペルシア文学におけるイメージと喩えとは何だろうか。中村氏によれば、イメージとは
ペルシア語でいえば詩的形象（sovar-e khiyāl）といわれるものであるという。つまり、イ
メージとは、事物やあることに関して思い描かれる姿や形、絵画的イメージを喚起する
ものとしての語である。その上で、ペルシア詩に多大なる影響を与えたイスラーム修辞
学（balāghat）における比喩構造について中村氏は説明した。イスラーム修辞学における
比喩は、tashbīh（≒直喩）と este‘āre（≒隠喩）の二つの種類があるという。例えば、「恋人
の頬は薔薇のように美しい」という文章があったとしよう。この時、①「恋人の頬」とは
例えられるものを指し、②「薔薇」は喩えそのものである。③「のように」は比喩詞で
あり、④「美しい」は喩えの根拠である。tashbīh とは、①と②が言及されるものであり、
este‘āre とは②だけが言及されるものであると中村氏は述べる。
　このようなペルシア詩の比喩構造を踏まえた上で、中村氏はペルシア詩における典型的
なイメージをいくつか紹介した。ペルシア詩において糸杉（sarv）は、若さや健康、すら
りとした長身の姿を表し、月（māh）は美しく輝く顔、つまり美女を示す。薔薇（gol）は
恋人の美しさ、または美そのものを、水仙（narges）は酔いしれた、あるいは俯き加減の
眼差しを表しているという。このような自然そのものを指していたイメージは、次第にイ
メージのためのイメージへと変化していく。
　イラン現代詩は、古典定型詩に反発する形で誕生した。その特徴として、古典定型韻律
から自由韻律への移行、対句の廃止・詩行の長さの自由化、古典詩において使い古された
言葉ではなく日常の語の使用という点が挙げられる。イランの現代詩人たちは、これまで
課されていた詩における制限を取り払い、新しい詩を生み出すことに挑戦したのである。
　中村氏は、ナーデル・ナーデルプール（1929-2000）とソフラーブ・セペフリー（1928-1980）
という、イラン現代詩を代表する二人の詩人を挙げながら、現代詩の特徴について説明し
た。画家詩人とも呼ばれたナーデル・ナーデルプールの『言い得ぬもの』（nā-gofte）とい
う詩では、心のうちにある思いを容易に言い表すことができないという、新しいイメージ
を切り拓こうと苦心する現代詩人ならではの葛藤が表れている。また、時間をかけて醸
造される葡萄酒と詩人の心の苦しみから生まれる詩を重ねて詠った『葡萄の詩』（she‘r-e 
angūr）では、ナーデルプールの詩人としての矜恃が表れている。現代詩は、何世紀もの間
古典詩が評価されてきたイラン社会に受け容れられるまで時間を要した。『葡萄の詩』には、
現代詩を認めない人たちに向けたナーデルプールのメッセージが込められているのだろう。
　ナーデルプールはフランス近代詩の創始者といわれるボードレールに影響を受けてい
た。その影響が濃厚に表れたナーデルプールの『広場』（meydān）という詩は、イメージ
に整合性があり、破綻がみられないと中村氏は述べる。また、古典詩から使われてきた言
葉に加え、「あくび（khamiyāze）」といった新しい言葉を繋ぎ合わせているところに、ナー
デルプールの詩作の試みがみられるという。
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　西欧に大きな影響を受けたナーデルプールとは対照的に、東洋思想へ傾倒したセぺフ
リーの『純色』（sāde rang）は、秋の風景を描いている。『純色』は、秋の果実である柘榴
の種子が実に透けて見えることに重ねて人の心も見えたら良いのにと詠う、素朴な詩であ
る。柘榴はペルシア古典詩から頻繁に使われているイメージである。日常の風景の描写の
なかに、伝統的なイメージと現代的なイメージが織り混ざっていると中村氏は述べる。
　講演のまとめとして、中村氏は、ペルシア詩における「喩えること」に関して、ものの
属性と関わるような比喩の方が、想像とはるかにかけ離れてしまうようなものより受け容
れやすいのでははないかと述べた。確かに、古典詩から現代詩の流れをみるに、言葉につ
いてのイメージは変化しているものもある。しかし、中村氏曰く、言葉の捉え方には不変
的な面もみられ、そこにイランの独自性があるのではないかという。つまり、言葉のイメー
ジを考えるときに、「イラン的な」ロジック、すなわちイラン文化固有の詩的論理が働い
ている可能性があるのだ。
　中村氏は、今年提出した博士論文「イラン立憲革命期における詩的言語の研究」の審査
においてきわめて高い評価を得た。その博士論文をもとにした今回の講演は、ペルシア文
学に興味を持つ聴衆には極めて有益であったと思われる。日本において、イランの現代文
学や修辞学について研究者から話を聞く機会は少ない。イラン現代詩を中心に例を挙げな
がら、難解な修辞学について分かりやすく語られた貴重な講演を通じて、聴衆はペルシア
詩が織りなす甘美な世界に酔いしれたのであった。
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歴史の再上映に立ち会う

エドゥアルド・ガレアーノ著、久野量一訳
『日々の子どもたち　あるいは 366篇の世界史』

岩波書店、2019年

　「世界史」という言葉を含んだタイトルが気になって、この本を手に取る読者は少なくないだろ
う。著者がマヤの書から引用したらしい、Los hijos de los díasという原書タイトルをそのままに訳
した「日々の子どもたち」という表現も奥行きがあるが、それに「あるいは」と続けられ、訳者によっ
て付け加えられた副題「366 篇の世界史」は本書の核心を見事につかんだフレーズだ。「世界史」
と聞いて一般的に思い浮かべるのは、高校の授業で習うような、著名な人物や出来事が次々に
登場して古代から現代に至るまで綿 と々続けられるひとつながりの人類の営みといったイメージだ
ろう。しかし、本書はその世界史を 366 篇という複眼的な視点からとらえることからはじめるらしい。
揺るぎのない 1 つの事実のように思われる世界の歴史を、どのようにして 366 の複数形として語る
のか。ベネズエラ出身のアーティストであるベアトリス・イングレシスによって描かれた、ストーン
ヘンジのような石造建築のモノクロの絵を中央に配置したシンプルな装幀のカバーを眺めていると、
想像力と好奇心が湧いてくる。
　本書の構成はいたって分かりやすい。1 月 1 日から始まって 12 月 31 日で終わるまで、1 日を
単位にして、かつてその日付に地球上のどこかで起こった出来事や、その日からインスピレーショ
ンをえて著者が思い浮かべたことが記されていく。訳者あとがきで触れられているが、著者は自
身を「言葉の泥棒」と呼んでいて、自らがこれまでに読んだり、聞いたり、見てきたことをもとに、
その日ごとの歴史を作り直していく。先人たちの言葉に多くを負っている彼の言葉遣いは、歴史
を語り継いでいく語り部のそれに似ていて、絶対的な客観性を求めようとすることもなければ、想
像力を飛躍させすぎるわけでもない。1 日のエピソードの分量はかなり抑えられていて、1 ページ
を越えるものは見当たらず、2、3 行で終わる日も多い。
　このように、限られたスペースにおいて文章を絞り上げ、簡素かつ強靭な表現を生み出してい
く著者のスタイルは彼の近年の著作でも確認できるが、彼の作風が徐々に変化してきたことは、
日本語に翻訳されてきた彼の著書を読めば感じ取られるだろう。ウルグアイ出身のエドゥアルド・
ガレアーノの名を世界に知らしめたのは、1971 年に執筆された『収奪された大地 ラテンアメリカ
500 年』であり、この本は彼が職業としてきたジャーナリスト及び編集者としての手腕が存分に
発揮された作品である。1492 年のクリストバル・コロンブスのアメリカ大陸到来から、20 世紀の
アメリカ合衆国の苛烈な支配に至るまで、およそ 500 年に渡る壮大なラテンアメリカの歴史を描
き出して、今やラテンアメリカの歴史を知るための古典的名著にも位置付けられる本作であるが、
その特徴は緻密な調査に裏付けられたガレアーノの重厚な論の展開だった。
　その後、1986 年に完成した『火の記憶』3 部作は、やはりラテンアメリカの歴史をマヤの神
話時代から現代まで語り通すという長大なパースペクティブを備えているが、語りの手法は『日々

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja



137

新谷和輝「歴史の再上映に立ち会う」（エドゥアルド・ガレアーノ著、久野量一訳『日々の子どもたち 
あるいは 366 篇の世界史』）/NIIYA, Kazuki. "Witnessing the Re-Screening of Histories." 

(On GALEANO, Eduardo. Los hijos de los días, translated by Ryoichi KUNO)

の子どもたち』と同じように、短い物語の断片的な連続というかたちを取っている。そこではフィクショ
ン的な叙述の側面が強まっており、歴史的事実を前後関係を整理してわかりやすく提示する実
証主義的な立場を離れて、歴史と詩学が結びつく点を探求しようとする試みがより強くあらわれて
いる。
　『火の記憶』の序文でガレアーノが述べた「歴史というものに、生気を、自由を、ことばを取
り戻してやる」という狙い、または「文学の部類でいうと何にあてはまるのかを、わたしは知らな
い」とした態度の延長線上にあるのが、『日々の子どもたち』だろう。しかし、「火の記憶』と本
作との間に差異を見出すならば、それは本作が日付という視点から歴史をより自由に、そしてより
広い視野で普遍的に語ろうとしていることではないだろうか。『収奪された大地』や『火の記憶』
ではラテンアメリカという特定の地域における過去の歴史を、過去として語ることがなされていた。
各エピソードには年号が記されており、引用元の出典も明記されていて、そこに書かれた一つの
事象はそれ自体として自律的に存在せしめられていた。一方、『日々の子どもたち』では年月日によっ
て出来事が定位されて語られることも多いが、より目を引くのは、日付という枠組みの中で、国や
時代を超えて出来事が不意に結びつけられることだ。
　例えば、1 月 3 日の「移動する記憶」という話では、紀元前 47 年のローマとエジプトとの戦
争で炎に包まれたアレクサンドリア図書館の資料と、その 2000 年後、イラク戦争においてアメリ
カ軍の手によって灰となったバクダッド図書館所蔵の書物とが結びつき、最後には書物が戦火を
逃れるために 10 世紀末のペルシャで考案された、ラクダによる移動図書館というアイデアが紹介
される。ここでは、英知の結晶である書物と図書館を破壊する人間の愚行が時と場所を超えて
繰り返されていることを知ると同時に、そうした醜さと対比されうる鮮やかで愉快な書物との付き
合い方をすでに人類は遠い昔に知っていることが明かされる。ここにはいくつもの時間や場所を
行き来するような感覚がある。または、7 月 31 日の「予告された時」で描かれる、古代マヤで
の粗末に扱われたモノたちの反乱と、そのずっと後のユカタンや 1847 年におこった奴隷の反乱
の結びつきや、8 月 9 日の「先住民の日」で引用されるグアテマラの先住民活動家リゴベルタ・
メンチュウの「わたしはこの賞を　マヤの人々への敬意として受け取ります。たとえそれが五百年
遅いものだったとしても」というノベール平和賞授賞式でのスピーチからは、私たちが実感として
はなかなか感じられない、歴史的な闘争の持続に触れることができる。こうして、特定の日時に
起こった出来事たちは、ガレアーノの手によって時間をこえて他の出来事と引きつけられることで、
普遍性を帯びたものとして新たに立ち上がるのだ。
　また、本書全体を通して、基本的に 1 日ごとに語りは完結しており、それぞれの日々は独立し
ているのだが、同じような話題やテーマが何日か続くこともある。6 月 9 日の「冒瀆女たち」では、
1900 年初頭のスペインでエリサ・サンチェスとマルセラ・グラシアが性別を偽って結婚式をあげ、
その後同性愛の罪で国を追われる過程がスリリングに描かれる。この日は「ブエノスアイレスで逃
亡者の足跡は失われた」という文で終わり、翌日 6 月 10 日は「そして一世紀後」というタイトルで、
2010 年にブエノスアイレスで同性婚が合法化されたことが語られる。こうして連続しながら個々に
区切られている日付を跨ぐによって、歴史上の一時点におけるとある人々の願いがその後の時代
へ受け継がれる、そうしたダイナミックな歴史の運動が展開される。
　訳者やこの本の他の書評がすでに指摘していることだが、ガレアーノが「世界史」を形づくる
ために引き出してくる主体は、大文字の歴史の舞台ではなかなか日の目を浴びてこなかった者た
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ちである。先住民や女性、黒人奴隷、そして私たちを取り巻く自然といった、人間の歴史の発
展の過程で抑圧され、従属化され、排除されてきた者たちの記憶を取り戻そうとしている。重要
なのは、先述したエリサとマルセラの逃亡譚に見られるように、彼らを悲劇的な犠牲者として描く
のではなく、歴史の必然性の文脈から逃れていくような生き生きとした存在として語っていることだ。
ガレアーノのウィットに富んだ筆致は、強者たちを皮肉り、忘れられた者たちの生の瞬間を鮮や
かに浮かび上がらせる。このようにして編み出されるのは、教科書で学ぶ強者たちの手による歴
史の裏に常に並行してあった、複数の「不服従の世界史」なのである。
　こうして、私たちが前提としている時間感覚もガレアーノは揺さぶってくる。日付というのは共通
の時間単位であり、それ自体は均質なものかもしれないが、じつは私たちは国や宗教や民族によっ
て、日々の捉え方を無意識に画一化してしまっている。祝日や記念日など、私たちはつねに日付
に意味を持たされて、それが国家などの共同体のつながりを強めるために利用されることもある
のだが、そうした凝り固まった時間との関係を本書はときほぐしてくれる。はじまりの日である1 月1
日のエピソードは「今日という日は、マヤ人、ユダヤ人、アラブ人、中国人、さらに世界に住む多く
の人々にとって、一年の最初の日ではない」という一文から始まるし、12 月 4 日の「緑の記憶」
では年輪によって、ときには 2000 年をこえて世界の記憶を刻んでいく木々の思いに耳が傾けられ
る。こうしたエピソードからは、当たり前のことだが、人それぞれ、または生物や無生物それぞ
れにとって時間は多様に生きられていることを実感する。
　ところで、本書を読んでいて私が思い浮かべた文章がある。日本の詩人、尾形亀之助が子ど
もたちへ宛てた散文のなかで書いたこのような一節だ。

—考えてもみるがよい。時間というものを「日」一つの単位にして考えてみれば、次のよう
なことも言い得ようではないか。それは、「日」というものには少しも経過がない—と。例え
ば、二三日前まで咲いていなかった庭の椿が今日咲いたということは、「時間」が映画に於け
るフィルムの如くに「日」であるところのスクリンに映写されているのだということなのだ。雨も
風も、無数の春夏秋冬も、太陽も戦争も、飛行船も、ただわれわれの一人々々がそれぞれ眼
の前に一枚のスクリンを持っているが如くに「日」があるのだ。そして、時間が映されているの
だ。と。—（「泉ちゃんと猟坊へ」『美しい街』、2017 年、159 頁）

　この前の箇所で、尾形は親と子どもの年齢の差は大きく、親子関係に縛られて生きることのむ
なしさを説いている。それから急にこのような彼独自の時間感覚へと話が及ぶのだが、私はここ
で言われている「スクリーンとしての日」という感覚がなかなか掴めずにいて、『日々の子どもたち』
を読んでいるときにそれがなんとなく理解できた。たしかに、それぞれの日付にはそれ自体に時間
の流れはなく、均質で不変（普遍）なものとして、まさに映画館にある真っ白で平らなスクリー
ンのようにして存在している。私たちはそのスクリーンの上で様々な生を営み、その生きられた時
間をもって日付は意味を獲得する。あらゆる存在には等しく「日」というスクリーンが割り当てら
れていて、そこにはつねに時間＝フィルムが映写されつづけているのだ。歴史を語るということは、
無数のスクリーンのうちに流れる特定の時間の瞬間を切り取り、つなぎあわせる行為だといえる
だろう。
　であるならば、ガレアーノが行っているのは、これまであまり人々が観ようとしてこなかったスク
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リーン上の時間＝フィルムを見つけ出し、再編集し、再上映することである。誰もが見たがる人
気作の影に隠れてしまっていた、オルタナティブな時間たちを召還すること。日付そのものは意味
のないフラットでヴァーチャルなスペースであるが、そこに映されてきた時間のどれを見るかは自
由であり、その組み合わせも多彩だ。このようにして『日々の子どもたち』は、ガレアーノなりの
集合的な時間アーカイブを形づくっていく。この意味で、ガレアーノの仕事は、過去の映画から次々
と引用を行い『映画史』や『イメージの本』という作品を作ってきた、ジャン＝リュック・ゴダー
ルの仕事と結びつくかもしれない。
　本書を読んでいるときに、遠く離れた時間が今私たちが生きている時間と接続される感触を覚
えるのは、日付という単位において様々な時間の流れがコラージュ的に重なり合い共鳴する、そ
うした複数の時間の邂逅に私たちも読書を通じて立ち会っているからにほかならない。この本を
読むことで、今はもうないがかつてたしかにあったものたちの時間や、ここには書かれていない膨
大なその他の時間を想像できる。私たちの今の時間は、それらの時間と絡まりあい、また新たな

「日々」を産んでいくだろう。ガレアーノが綴る、個別具体的であると同時に普遍的な輪郭をもっ
た歴史の歩みは、歴史を捻じ曲げ、我有しようとする者があとを絶たない今、または皆が画一的
な時間を生きるよう暗に迫られているようにも思える現在の世界において、貴重な道しるべとなる
にちがいない。

（新谷和輝）
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めくるめく好奇心の足跡

沼野恭子著
『ロシア万華鏡―社会・文学・芸術』

五柳書院、2020年 3月

　「ねえ面白そうじゃない？」―2009 年 4 月に沼野恭子氏の同僚となって以来、いった
い何度この言葉が彼女の口から発せられるのを聞いたことだろう。「面白そう」な対象は
実に様々で、何かのイベントだったり、人だったり、本や映画や音楽だったり、場所だっ
たりする（対象が食や酒である場合は、「ねえ美味しそうじゃない？」というバリエーションも
ある）。ええそうですね、と同意するや否や、気づくとその「面白そう」なことに巻き込
まれている（あるいは、その「美味しそう」なものを一緒に口にしている）。そして驚いたことに、
大抵の場合それは本当に「面白い」―食や酒なら、100 パーセントの確率で「美味しい」
―のである。
　本書は、2006 年から 10 年余にわたって沼野氏が様々な媒体に折々に綴ってきた文章を
まとめた一冊である。その対象は実に幅広い。「本職」である文学や翻訳論はもちろんの
こと、食文化、服飾文化、映画、絵画、音楽などなど、凡そ「ロシア文化」の範疇に入る
ものは全て網羅し尽くしているような印象すらある。そのめくるめく「万華鏡」のような
執筆活動の土台となっているのは、しなやかにして尽きることのない持ち前の好奇心と、
フットワークの軽さだ。
　それが一番よくわかるのは、「第一章 社会編」だろう。専門とするフィールドであるロ
シアはもとより、中央アジアのタシケントやヌクス、あるいはボローニャやニューヨーク
やベオグラードから自宅台所に至るまで、舞台となる場所は多岐にわたるが、一貫して変
わらないのは、ありとあらゆる対象を先入観なく「面白がる」無尽蔵の好奇心と、思い立っ
たらすぐに行動に移す思い切りの良さ、そして、行く先々で出会った事物や人々や風景を
丁寧にすくいとってゆく柔らかな眼差しである。
　「思い立ったら即行動」の一例として挙げられるのは、「二二のプロムナード」（2016 年 7

月から 12 月まで日本経済新聞のコラム「プロムナード」に連載されていた随想集）の中の一篇「モ
スクワのシャーマン」（20-22 頁）だろう。何を隠そう、ここに書かれたモスクワの文学カフェ
でのライブパフォーマンスには私も同席していた。この「シャーマン」を名乗るユニーク
なアーティストのライブ情報は、確か現地の情報誌の端っこに小さく載っていただけだっ
たのだが、ほんの数行のその記事を目ざとく見つけた彼女は、いつものように目をキラキ
ラさせながら私をつかまえてこう言ってきたのだった―「ねえ面白そうじゃない？」疑
問文の形式をとりつつ、実際には「一緒に行きましょう」もしくは「私についてきなさい」
という命令文を意味するこのフレーズが口にされると、あとはそれを実行するのみである。
あっという間にスケジュールが調整され、気がつくと私たちは薄暗いカフェに座り、怪し
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げで魅惑的なパフォーマンスに見入っていた。おそらく私一人だけだったら、こんなにワ
クワクするような体験はできなかったろう。沼野恭子のキラーフレーズ―「ねえ面白そ
うじゃない？」―は、いつもどこか、それまで知らなかった心躍る世界へと、周囲の人々
と読者を連れて行ってくれる。
　「モスクワのモグラ・カルチャー」（62-66 頁）では、モスクワの地下にあるクラブや博
物館やカフェを巡り歩いた様子が描かれている。私もこうした場所を探し歩いた経験があ
るのでわかるが、ロシアのアングラ文化に関わる店やミュージアムは、時にものすごくわ
かりにくいところにある。なかなか入り口が見つからずにあきらめることも珍しくない。
だが、フットワークの軽さとは裏腹に、案外（？）しぶとく粘り強い人でもある沼野氏は、
あちらこちらを彷徨いつつも、最後にはお目当ての場所にたどり着く。モスクワのアング
ラ文化を楽しむには「モグラ的な嗅覚と、看板がなくてもめげない根性と、重いドアを思
いきりよく開ける腕力が必要」（66 頁）だという締めくくりの一文は、「面白そう」なもの
を嗅ぎつけ、度胸と行動力で実際にそれを楽しむ経験を重ねてきた人だからこその説得力
にあふれている。
　「面白そう」なことは、なにもモスクワのアングラ・カフェだけにあるわけではない。
夫婦間のカルチャーギャップをユーモラスに写し取ったエッセイ「身近な異文化摩擦」

（56-58 頁）は、ささやかな日常の一場面の中にふと生まれる面白さを見逃さない。「羅臼
のホッケ」を「ラオスのホッケ」と空耳するエピソードは、何度読んでも抱腹絶倒である

（東京外国語大学に勤務する人間にとっては羅臼よりもラオスの方が心理的に近しい地名なのかも
しれないが、思わず脱力してしまうようなこの手の天然ボケ的エピソードは、実は日頃から枚挙
に暇がないということをこの場を借りて付言しておく）。
　「第二章 文学編」は、訳書のあとがきや書評、現代ロシア文学を扱った文章を収録した
パートで、ここがいわば沼野氏の「本職」にあたる部分と言えよう。ここでも、街を歩き、
日常を観察する時と同じ「嗅覚」の鋭さが目を引く。これまで氏が翻訳してきた現代ロシ
ア作家たちの数々を改めて見直してみると、そのラインナップそれ自体が現代ロシア文学
の一つの景観を切りとったものとなっていることに気づく。リュドミラ・ウリツカヤやリュ
ドミラ・ペトルシェフスカヤは、100 年後にロシア文学史が書かれる時には「ソ連崩壊後
のロシア文学」の章にまず間違いなく名前が載るはずの重要作家だし、一方で、新世代の
ホープともいうべきアンナ・スタロビネツや、幻の作家レオニード・ツィプキンにいち早
く目を留める慧眼には舌を巻く。現代作家だけではなく、ドストエフスキーやオブローモ
フ、トゥルゲーネフなど 19 世紀の文豪たちも登場するが、文学史的な位置づけや知名度
にかかわらず、どの作家に対しても等しく新鮮な眼差しで向き合っているのが印象的だ。
きっとこの人は、本が大好きだった少女の頃も、ロシア文学の魅力に目覚めた学生時代も、
研究者となってからも、常に変わることなく好奇心いっぱいで、作品の一つ一つを面白が
り、自分が面白いと感じるものを自分の足で追いかけ続けてきたのだろう。そしてモスク
ワのシャーマン・ライブの時の私のように、気がつくと読者もいつの間にか沼野ワールド
に引き込まれている。
　ところで文学に関しても、「看板がなくてもめげない根性と、重いドアを思いきりよく
開ける腕力」がいかんなく発揮されていることも指摘しておきたい。「チェルノブイリか
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らフクシマへ　アレクシエーヴィチの祈り」（216-232 頁）に記されているように、2011 年
3 月に東日本大震災が起こった直後、沼野氏はロシアの作家や知識人たちから被災者に宛
てたメッセージを自身のブログに露和対訳で掲載していた。その際、『チェルノブイリの
祈り』『戦争は女の顔をしていない』などの鮮烈なドキュメンタリー文学で知られるベラ
ルーシのロシア語作家スヴェトラーナ・アレクシエーヴィチにも声をかけ、長文のメッセー
ジを受け取ることができたのだった。後にノーベル文学賞を受賞（2015 年）することにな
るアレクシエーヴィチは、当時すでに広く名の知られた作家だったが、まだ面識のなかっ
た彼女にも臆することなく知人を通じてコンタクトをとり、ほとんどエッセイと言ってい
いほどまとまった分量の文章をこの多忙な作家に書かせてしまう（しかも無報酬で！）そ
の熱意と力技はおそるべしである（本書の中では触れられていないが、ノーベル賞を受賞後、
世界中から講演や執筆依頼で引っ張りだことなっていたアレクシエーヴィチに粘り強くアプロー
チを続け、2016 年に本学での講演会を実現させたのも、沼野氏の「重いドアを開ける腕力」の真
骨頂であった）。
　「第三章 芸術編」で扱われるのは、美術、映画、服飾文化、音楽である。この射程の広さは、
沼野氏の好奇心が辿ってきた足跡をそのまま映し出している。もちろん、美術や映画に関
しては氏の専門ではなく、あくまで一般向けの解説やエッセー的な文章ではあるのだが、
たとえば現代ロシアを描いた映画の登場人物に、ロシア民話の登場人物バーバ・ヤガーを
重ね合わせるという思いがけない解釈は、専門分野を横断して探究を続けてきた沼野氏な
らではのものであろう（「『この道は母へとつづく』アンドレイ・クラフチューク監督」343-346 頁）。
また、帝政末期からソ連時代にかけて活躍したファッション・デザイナーであるナジェー
ジダ・ラーマノワの変遷を、「身体性」と「記号性」という二重の機能を持つ「衣服の二重性」
という視点から読み解き、ジャポニズムやアヴァンギャルド芸術家たちとの交差を立体的
に描き出した論考「衣服の二重性 ラーマノワの挑戦」（301-342 頁）は、（もしかすると本人
は全く意識していないかもしれないが）かつて沼野氏が駆け出しの文学研究者だった頃に取
り組んでいた同時代の作家ボリス・ピリニャーク研究からつながるものでもある。好奇心
の赴くままにあちらこちらのドアを開け続けてきたその足取りは、いつしか有機的に結び
つき、広い視野と対象への奥行きのあるアプローチを創出している。

　思えば『ロシア万華鏡』というタイトルは、これ以上な
いほど本書に似つかわしいと言えるだろう。万華鏡の中で
は、多種多様なオブジェクトが幾重にも反射し、複雑なパ
ターンが映し出される。一つ一つは断片的な図形だが、そ
れらが絡み合って偶然の模様が生まれ、一つのスコープの
中に収まって色とりどりの世界を形作る。本書の一つ一つ
のエッセイや論考は、まさに万華鏡のオブジェクトのよう
に組み合わさり、「ねえ面白そうじゃない？」と読者をいざ
なうのである。

（前田和泉）
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二つの世界を行き来する

山口裕之著
『映画を見る歴史の天使

あるいはベンヤミンのメディアと神学』
岩波書店、2020年 6月

　本書は、2001 年から 2015 年までに発表された論文に加筆修正をほどこし、一著にまとめたも
のである。著者は前著『ベンヤミンのアレゴリー的思考』（人文書院、2003）において、アレゴリー
的思考こそがベンヤミンの思想の基本的枠組みであることを示した。その研究成果に基づき、本
書ではベンヤミンの文化論や芸術論とかれの神学的思考の密接な連関が明らかにされる（このう
ち前者は「メディアをめぐる思想」と総称され、現代のメディア論に接続される）。著者が問題視するよ
うに、ベンヤミン研究において、「この二つの主題圏にはある種の棲み分け」が生じており、一
方を研究する者は他方に論究しないことが慣行となってしまっていた。本書はこうした通弊を厳し
く批判し、メディアをめぐる思想と神学思想という二つの思想世界にアレゴリー的思考が通底し
ていることを示すことで、ベンヤミンの思想の統合的な解釈を提示する。
　研究史に通じていない評者は、残念ながらこうした解釈の革新性を正しく評価することができ
ない。しかし、まさに神学的部分だけにしか興味をもっていなかった一読者として、『歴史の概念
について』と『技術的複製可能性の時代の芸術作品』、そして『ドイツ悲劇の根源』が同一の
思考モデルによっているという著者の主張には学ぶところがおおかった。というのも、著者自身も
終章で指摘するように、ベンヤミンを含めこの時代のドイツのユダヤ人は、生活面でも教養面で
もほぼ完全にドイツ化していた。このような人びとをユダヤ人にしていたのは、ユダヤ人としての生
活や信仰の実体ではなく、ドイツ社会からの差別的待遇であった。かれらはいわば遡行的にユダ
ヤ人としてのアイデンティティを構築する必要に迫られたのであり、その思想は一般にドイツ（ヨー
ロッパ）的なものとユダヤ的なものの緊張によって規定されることになる。このために、かれらの
思想から神学的思考だけをとりだしユダヤ的なものとみなすなら、（軸足がヨーロッパ側にあるベン
ヤミンのような場合にはなおさら）その根本的な問題意識をとり逃すことにもなりかねないないので
ある（この意味からも、著者がベンヤミンの神学思想を同時代のキリスト教神学との関係から考察してい
るのは正当だといえる）。
　くわえて、メディアについての丁寧な考察も意義深いものと感じられた。第 2 章と第 3 章におい
て著者は、メディアの変遷とそれに伴う人間の知覚モードの変容について考察している。一般に、
メディア論のなかでは印刷術の発明から映画、ラジオ、テレビ、デジタルメディアの発展が単線
的にとらえられがちである。印刷術の普及によって視覚と文字メディアの肥大化が生じたが、映
画などの現代的メディアの発達によって視覚への集中が緩和され、聴覚や触覚の重要性がますこ
とで、知覚における身体性が回復しつつある、というようにである。これに対し著者は、ベンヤミ
ンと現在のメディア論の古典であるマクルーハンに共通してみられる視覚に対する触覚の復権とい
う議論に着目し、その意義を 17 世紀以来のモリヌークス問題にさかのぼって明らかにする。そし

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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て、ベンヤミンの芸術論から読みだされた、技術的複製可能性の増大とそれに伴うオーラ〔アウ
ラ〕の減衰、メディア技術の重層化とそれに伴う素朴な身体的経験の喪失、新たなメディアを通
した新たな身体性の成立といった分析軸をくわえることで、メディア史の図式の批判的更新を図っ
ている。
　モリヌークス問題についての比較的長い議論は、本書全体の構成のなかでは、ベンヤミンの芸
術論がメディア論としてなおアクチュアルであることを示すために挿入されているようにみえる。し
かし門外漢の評者にとっては、この議論自体、近代における知覚についての認識の発展とメディ
ア技術の関係をたどるものとして興味深かった。17 世紀以来人間の五感が切り離され、それぞ
れに役割や意義が割り当てられたこと。印刷物を媒介とした文字メディアはこのうち視覚にのみ働
きかけるものであったが、新たなメディアはより複合的な感覚に働きかけること。メディアの変化
に応じて、受容する人間の知覚のあり方も変わること。詳細な議論を通して、メディア論の基本
的な問題構成がなおアクチュアルであることを納得させられた。
　以上、評者にとって学びの大きかった 2 点—ベンヤミン思想全体にわたる統一的な解釈方
法の提示とメディア論への寄与—をまず紹介したが、これは同時に本書の主要な主張にして成
果であるように思われる。専門的研究者によるより踏み込んだ批評が俟たれる。
　さて、三部構成をとる本書全体を見通すとき、上記の論点はおもに第Ⅰ部（「技術」）と第Ⅱ部（「身
体」）で扱われる。アレゴリー的思考が図像メディアの分析だけでなく、言語論や神学的思考の
基盤となっていること、そしてベンヤミンにおいてはアレゴリー的思考が元来神学的なものである
ことが示された後に、マクルーハンとの比較から現代のメディア論への接続が図られるという構成
だ。以下では、そのほかの論点にふれつつ本書の内容を概観していきたい。
　まず、著者のいうベンヤミンのアレゴリー的思考について簡単に確認しておきたい。アレゴリー
とは、たとえば女神ユスティティアによって抽象的な正義概念を表現する場合のような図像表現
形式である。図像それ自体と表示される内容のあいだに自然な統一感を欠いていることを特徴と
し、作品世界のなかで「不自然な異物」となることもある（25 ページ以下）。著者がベンヤミン
のさまざまなテクストのなかにみるアレゴリー的思考とは、世界のなかに異物をみつけだし、そこ
に別の意味を読み出していくような思考のことである。
　ベンヤミンの思想においては、ひっそりと佇むパサージュの片隅や写真に切り取られた瞬間の
細部、テクストを構成する文字の形象性などさまざまなものが異物とみられ、別の意味が見出さ
れていく。ベンヤミンがいたるところに異物を見出すのは、かれ自身がアレゴリーを見つける者（ア
レゴリカー）であるからだ。したがって本書でいわれるベンヤミンのアレゴリー的思考とは、かれ
が対象を分析する際の方法であるだけでなく、対象や問題を見いだす思考枠組みそのものでもあ
り、さらにいえばベンヤミンがみずからのテクストを構成する際の方法論でもある。このときアレゴ
リー的対象から読み出される別の意味とは、「根源的なもの」ないし「理念の世界」であるという。
単純化をおそれずにいうなら、それこそが事物のもつ真の意味であり、アレゴリカーであるベンヤ
ミンはそれを読み出し、テクストのなかに書きつけるのだ。
　このように本書においてベンヤミンは、通常の世界（歴史、世俗、罪の世界）と理念の世界（ユー
トピア、楽園、天使の世界）という二つの世界を、独特な観察眼をもって往還する者として描かれ
る。また、そのアレゴリー的思考は「ユートピアからその離反〔堕罪〕を経てふたたび新たなユー
トピア的状態を目指すという三段階的な構図」（39 ページ）として、初期言語論から最晩年の歴
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史哲学的論考までいたるところに現れるとされる。
　第 2 章および第 3 章で現代のメディア研究への貢献が論じられたのち、第 4 章ではアレゴリー
の思想—繰り返すがそれは神学的なものでもある—が、ベンヤミンの唯物論をも特徴づけて
いることが、シュルレアリスム論のなかに登場する「人間学的唯物論」という概念を通して明らか
にされる。その後、それまでの議論においてベンヤミン思想の根幹にあることが示されていた神
学的思考の内実が問われていく。とりわけ、堕罪の思想を内包した二世界論に基づくアレゴリー
的思考が、ベンヤミンの思想の全体を支配しているとき、神学的思考の鍵概念である「救済」
が何を意味するのかという問いが探究される。
　著者はここで、ベンヤミン思想のなかに二種の救済概念があることを指摘する。一方は、史
的唯物論に依拠したこの世界のなかでの人間の生の改善を目指すような救済である。これに対し、
もう一方の救済概念は、ある種の破局と通常の歴史的時間性からの超脱をともなうものである。
ここでは、救済が歴史的時間の内部で生起するのか、それともメシア的時間と呼ばれる歴史の
外部で生起するのかという差異が問題となる。著者によれば、メシア的、非歴史的救済のイメー
ジは、これまでの研究において正面から扱われてこなかった。これに対し著者は、「ベンヤミンの
テクストのなかで紛れもなく姿を現している神学上の概念をありのままに受け止め」ようとする（345

ページ）。本書では、このような救済イメージの二重性は、「歴史の世界を外から見るまなざし」
の保持と「歴史の世界のなかに潜む超越性のかけらを拾い集め」るという二つの営み（275 ペー
ジ）の緊張をはらんだ同居として説明される。しかし、「ベンヤミンにおける神学という問題について、
本書はまだその端緒についたばかり」（345 ページ）であるともいわれ、今後さらなる検討がくわえ
られていくことが予告されている。
　以上のような要約が正鵠を得たものであるかはなはだ心もとないが、本書の豊かな内容と意欲
的な構想の一端は明らかになったのではないかと思う。本稿を閉じるにあたり、一点気になった
ことをあげるとすれば、本書におけるアクチュアリティの位置づけについてである。本書を通して
著者は、アクチュアリティのある問題を論じることを重視している。そのこと自体はおそらく正しい
のだが、評者にはアクチュアリティの範囲がいささか狭くとられすぎているのではないかとも思われ
た。著者は、今日の読者は「神学についてはいうまでもなく、史的唯物論をめぐる議論そのもの
にももはやアクチュアリティを求めることはおそらくない」（242 ページ）という。そして、おそらくは
この理由から、一方で政治的議論や革命についての議論に立ち入らず、他方で神学については、
ベンヤミンを宗教的に描きすぎることのないよう論を抑制しているように見えた。
　このような抑制が、本書のベンヤミン解釈がもつ本来の射程を狭めてしまっているということは
ないだろうか。たとえば、ベンヤミンの「救済」に、世界内的なものと破局的なものの二つの区
別がみられるというときに、それと革命との関係についてもう少し知りたいと感じた。というのも
ショーレムやブーバーがこの時期に紹介していたユダヤ教神秘主義には、世界内の救済と世界
外の救済は密接に連関しているという思想がある。このような考え方をふまえるなら、本書ではさ
しあたって異なるものとして描かれた二種の救済は、相互に関係しているとみることもできるかもし
れない。そしてその時には、芸術における大衆の覚醒（「世俗的な悟りprophane Erleuchtung」）に
ついての議論—この議論は革命への大衆の動員にかかわる—が、神学的連関のなかでも重
要な意味をもつようになるのではないか。
　実際、著者はこの概念について注のなかで重要な指摘をしている。少し長いが引用してみたい。
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「prophane Erleuchtung は、「世俗的啓示」と訳されることもあるが、神の摂理が認識可能な徴
となって人間に与えられる「啓示（Offenbarung）」に対して、Erleuchtung はあくまでも人間の側
の認識の転換に関わる。宗教的なErleuchtungが神の助けによってもたらされることがあるとしても
（だからこそ「啓示」という訳語もErleuchtung に対してときとして用いられることになるのだが）、世俗
的な Erleuchtung には当然ながらそれはありえない。その意味で、「世俗的啓示」と訳すのは不
適切と思われる」（319 ページ。179 ページ末尾の引用ではこの語が「世俗的啓示」と訳されているが
これは誤植であると思われる）。
　通常、啓示 Offenbarung は、一神教、とりわけユダヤ教の文脈では、sich offenbaren、つま
り、神がみずからを人間や歴史的世界に対して現したり提示したりすることを意味する。そのため、
Erleuchtung（光に照らされて人間の側であらたな認識がひらけること。仏教における悟りにも、この訳語
があてられる）と区別することは重要である。著者はベンヤミンが世俗的 profanという形容詞をこ
の語につけていることを根拠に、この大衆の覚醒に関わる議論を宗教的、神学的連関の外に位
置づけているが、ここで認識を照らしている光が、本当に世界の内部から出ているのか、という
点については一度問われてもよいように思う。
　ここにあげた論点自体は的外れなものかもしれないが、いずれにせよアクチュアリティへの配慮
のために、ユダヤ教神秘主義の秘教的部分とマルクス主義の政治的部分への論究が控えめになっ
ているのだとすれば—評者にはそのようにもみえた—、すこし残念であるように思われた。と
はいえ、現代メディア論との接続など本書の主要な美点がこのようなアクチュアリティの追究から
生まれたのだとすれば、このような指摘はないものねだりといえるだろう。実際に、本書はベンヤ
ミン研究の領域をこえて、さまざまな分野の読者の興味を惹く内容となっている。本書から、さま
ざまな方向に新たな研究がひろがってゆくだろう。本書がその射程の広さにふさわしい広範な読
者をえて、真価を発揮してゆくことを願ってやまない。

（丸山空大）
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イスラムと結婚を追いかけて

八木久美子著
『神の嘉する結婚—イスラムの規範と現代社会』

東京外国語大学出版会、2020年 7月 30日

　数年前、会社経営をしている友人にこう尋ねられたことがある。
　「うちのインドネシア人女性の社員が離婚したがっているのだけど、イスラム教徒だか
ら離婚できないのでしょ？」
　日本の多文化社会への変容を感じつつも、イスラムに対する日本人の偏見と、いつまで
経っても「遠くて遠いイスラム文化圏」を痛感させられた問いであった。
　こうした誤った思い込みをしていると思われる、ごく一般的な日本人のイスラムへの理
解を促す機会をもたらしうるのが、本書である。副題に「イスラムの規範と現代社会」と
あることからわかる通り、現代を生きるイスラム教徒、とりわけエジプトに生きる人々
の「結婚」—誰もが興味を抱く、人生の一大イベント—に焦点を当てることによって、
現代のイスラムを鮮やかに描出することに成功した研究書である。
　6 章からなる本書の構成は、以下の通りである。

はじめに
第一章　結婚できない若者たち
第二章　結婚、イスラムの捉え方
第三章　国家の関与と結婚の変容
第四章　婚姻儀礼と社会的承認
第五章　「イスラム式婚宴」をめぐる議論
第六章　「慣習婚」の再検討の可能性
むすびにかえて

　以下、各章の要旨を紹介していくこととしよう。
　第一章では、エジプトの若者が直面している結婚難という問題が大きく提示される。結
婚して子供を持つことで一人前とみなされる傾向が強かったエジプト社会に、敬意を込め
て相手を呼ぶ際に子の名前を用いて「～のお父さん」、「～のお母さん」と呼ぶ慣習を持つ
エジプト社会に、いったい何が起こっているのだろうか。
　エジプトで 2010 年夏に流行した「結婚したい」という人気連続 TV ドラマの紹介を通
して、現在のエジプトでは家族の形態も異なってきたことや、女性の識字率も向上したこ

本稿の著作権は著者が保持し、クリエイティブ・コモンズ表示 4.0 国際ライセンス (CC-BY) 下に提供します。
 https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.ja
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とによって、現実として結婚難が生じているという事実が告げられる。さらに、20 世紀初
頭にも結婚危機を経験したエジプトの近代史がさらりと紹介されることにより、近代史に
おけるエジプトの歩みと日本のそれとは実は似ており、いずれも「近代化」への道を歩ん
でいたと読者は知ることになる。しかし、日本が先進国の仲間入りを果たす一方、エジプ
トはイギリスの保護領として支配下に置かれた点が決定的な両者の違いとなり、今を迎え
ているのである。「イスラム教徒の女性は幼くして結婚させられ、他の妻たちと夫を共有し、
自由に出かけることもできないと色付けされ、批判や嘲りの対象となるとすれば、それに
応答することはイスラム教徒として避けて通ることのできない、重い作業になる」（p.19）
とし、エジプト社会の進むべき方向性を議論する際、女性の処遇ひいては結婚問題は重要
なマターであることが強調されている。
　第二章では、初めにイスラムを離れて一般論としての結婚の捉え方が提示された後、「結
婚は宗教の半分」と考えているイスラム教徒の結婚に関して注目すべき四点—「適法」
または「合法」、「社会的承認」、「持続性」、そして「権利義務」—について、説明がな
される。次に、イスラム法（シャリーア）が結婚について定める要件を確認する。預言者
ムハンマドの結婚にも触れ、イスラム法が結婚について何を求めているのか、そしてある
べき結婚に関してどのように議論しているか、コーランやハディースのみならず、20 世紀
の女性研究者による『預言者の妻たち』を引用しながら概観する。この『預言者の妻たち』
は、西洋の言説には目もくれず、イスラムの学問的伝統のみを拠り所として、ムハンマド
とその妻たちの人間味あふれる姿を浮き彫りにした、イスラム教徒に人気の高い作品であ
るという。筆者も読書欲をそそられた。
　第三章は、近代国家の成立と結婚という視点からの考察である。読者は、「強く厳しい
父親と慈しみ深い母親、そして両者を敬う子たちという像」が、国を率いる権力者とそれ
に従う一般国民との関係のアナロジーとなった、日本同様の現象がエジプトでも起こって
いたことを知る。エジプトの場合には、イスラム法に基づいた「身分法」（結婚、離婚、相
続といった家族とその成立に関わる領域の法的規範）は法改革に晒されることなく現代に至っ
ており、これは「国家による意図的な戦略、積極的な選択とも言えるのではないか」（p.79）、

「「宗教」の名において国家が社会の世俗化を進めていく図式」が完成した（p.80）と八木
氏は鋭く指摘する。後に女性の権利拡大の動きが起こり、それが成功した背景にはコーラ
ンがあるとする理由を、八木氏は「20 世紀初頭以来、女性の権利を拡大しようとする運動
を攻撃する際に常に持ち出されたのが、西洋の猿真似、西洋の文化的侵略という批判だっ
たからである。コーランをどう解釈するか、どのような解釈が支配的になるかは、女性た
ちの生き方に計り知れない影響を及ぼす」（p.92）とし、現代におけるコーラン解釈の重要
性を説く。また、それと関連して、イスラミック・フェミニズムと呼ばれる動きを紹介し

（p.95）、イスラム教徒以外との結婚については、国の動き、政治的な状況が、イスラムの
教えが許しているはずの結婚であろうとも、イスラム教徒のすべき結婚の姿を変える強い
要因となることをも指摘する（p.103）。
　第四章は、19 世紀以降のエジプト社会における結婚の契約・登録、そして結婚式等の儀
式にまつわる考察である。嫁探し・婿探しのプロセスとして紹介されている「サロン結婚」、
軽く触れられているインターネットによる婚活の状況、いわゆるお節介おばさんである仲
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介人についての情報は、現代の日本とも似ているように思われ、なかなか興味深い。また、
「床入りの夜」を迎えるための婚宴たる結婚式は、婚姻関係を成立させるプロセスとして
社会的に重要な意味を持つにもかかわらず、実はイスラム法の定めにはなく、土地ごとの
慣習でしかないという点に着目すべきであるという八木氏の指摘には大いに頷けよう。
　第五章では、エジプトの婚宴につきものである音楽と踊り、異性の客どうしが同席する
こと、そしてイスラムの規範との関係に関する議論が取り上げられる。まさに、前章を読
み終わった読者誰しもが抱くであろう「婚宴と音楽はイスラムでは合法なのか」という問
いに、即時に答えてくれる構成となっている。
　婚宴で音楽を使うことについては、数多のファトゥワー（一般信徒の質問あるいは相談に
答える形でイスラム法学の専門家が示す見解）が示されているものの、いくつかの具体例を
通して結論づけられるのは、婚宴に限られた楽器演奏のルールというものは示されておら
ず、一般的なイスラム規範を遵守してさえいれば、祝うこと自体に問題は生じないという
ことである。
　次いで衣装についての項では、衣服のもつ社会的機能—性別、年齢、経済力、地位、
階層など社会的背景を明示する働き—が確認され、女性のヴェール問題をはじめとする
イスラム社会の衣服の特性がクローズアップされる。筆者のフィールドであるイランでも、
女性はチャードルやルーサリー（ヴェール）や身体の線を隠すマーントー（コート）の着
用が強要され、ネクタイを身に着けシャツをインし、顎髭を剃った男性は西洋かぶれとみ
られがちである（1979 年の革命前の王政時代には、男性は外出時にはかなりお洒落に気を配っ
ていたと今を嘆く年配者の声を耳にしたこともある）。つまり、性と思想の差異が身なりによっ
て一目でわかるような社会が構成されているという点は、日本人が見落としがちな視点で
あろう。
　男女別に二つの婚宴会場が設けられることの多かったイスラム社会であるが、「イスラ
ム式」とでも呼ぶべき、ヴェール着用を強いられてきた世代と、音楽を流しダンスに興じ、
髪も覆わず腕や肩を露わにする服を纏う世代が混在している現代では、世代間ギャップ、
あるいは思想的差異があることを社会全体が自覚しつつも、「イスラム式婚宴」に対する
イメージがいまだにかなり浸透しているという。
　章の最後では、この「イスラム式婚宴」をめぐる議論が紹介される。再びファトゥワー
の重要性が語られ、そもそも「イスラム式」という名称に問題があるとし、婚宴で守るべ
きは常日頃からイスラム教徒が守らなければならないことと同じという結論が出される。
八木氏は、こうしたファトゥワーに見られる「一部の党派的、あるいは独善的な動きに警
鐘を鳴らそうという姿勢」（p.169）を読みとり、現代に生きる我々にも突きつけられてい
る「多様性に対する寛容さ」を高く評価している。
　最終の第六章では、「慣習婚」が取り上げられる。「慣習婚」とは、イスラム法の要件は
満たしていながら、登録が行われていない結婚のことであり、近年議論が高まっていると
いう。通常の登録制の結婚は、結婚＝権利義務関係と見做すが、男女の純粋な愛情によっ
て成立するのが慣習婚とされる。「慣習婚」はイスラム法的には正しいとされ、否定され
ることはなくとも、一部の階層や遊牧民といった「遅れた」人々のものとされていた。し
かし、1990 年代末から「慣習婚」は消え去るどころか、意外にも都市部の若者たちの間
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でも広まり続け、今や「扶養の義務を負う夫と服従の義務を負う妻」という大前提はくつ
がえされる可能性が生じている（p.182）。本書で挙げられている、経済力や社会的地位を
有する女性の例を知れば知るほど、従来の「正しいとされた結婚」や「あるべき夫婦関係」
には現実と合わない可能性が出てくることは否めない。隠蔽された姦通と非難されること
もある「慣習婚」はベストの選択であるはずはないとわかってはいるものの、どうやら若
者たちは「第三の道」とでも呼ぶべきこの秘密裏の婚姻関係に肯定的であるらしい。ウラ
マー（法学に軸をおいたイスラム諸学の専門家）たちが、イスラム法的には「慣習婚」は合
法な結婚であると見做し、勧めはしないが禁じることはできない、イスラム法的に許され
ることであるという見解が示されている以上、社会の変化の速さによって「現実と乖離し
てしまった社会通念に自分の人生を合わせることができない若者たち」（p.192）が抱えて
いるのが、表面化している「結婚難」という問題なのである、と結論づけられている。
　イスラムにおいては、圧倒的権威のあるテクスト、すなわちコーランとハディースやウ
ラマーの発言が多大な影響力をもつことはよく知られている。しかし、現実社会で我々が
目の当たりにするイスラム教徒の日常の言動は、多種多様な人々の日々の生活から生まれ
たものであるがゆえにあまりに多様である。よって、「イスラムを一括りに議論するので
はなく、一つの場所、特定の時代に焦点を絞り、具体的なコンテクストの中で捉えること
が重要なのである。」（p.12）という八木氏の極めて冷静な指摘からは、研究者がもつべき
俯瞰的なもののみかたの重要性が伝わってくる。
　また、イスラム教徒は不自由さを強いられていると決めつけてかかりがちな日本の読者
には、「イスラム教徒はひたすら「与えられた」規範に従って生きる、と捉えるのは適切
ではない。」（p.38）と警鐘を鳴らしたうえで、「法学者の示す見解に耳を傾けつつ、どうす
ることが正しいのか、神は何を命じているのかを問い続けることがイスラム教徒の生き方
だと言ったほうが正確であろう。」（同上）という、極めて重要なポイントへと導き、誘 ( い
ざな ) うことを八木氏は忘れない。イスラム教徒は日々考え続けざるをえない状況下で生
活している—これは、考えることを忘れてしまいがちな、あるいは放棄してしまったか
のように見える現代の日本人全般への警鐘と読み取ることもできるのではないだろうか。
　一筋縄ではいかない「身分法」の議論については、「外からは性差別、不平等としか見
えない論理が、一部の女性たちにとって尊厳ある生を可能にする唯一の拠り所となってい
る可能性があることを考えると、夫と妻の関係を扶養と服従とする「身分法」について議
論することが現実にはいかに難しいか！」（p.84）とあり、研究姿勢における誠実さが窺わ
れる。
　「どのような婚宴をすべきか」というエジプトの若者の抱く結婚に対する疑問に対し、
八木氏は「今や、イスラム教徒として何が正しいのかを自分で見きわめ、結論を出さなけ
ればならない状況が生まれている」（p.172）との見解を示す。これは、「イスラム教徒とし
て」という部分を緩めれば、日本の若者にも大いにあてはまるであろう。イスラム教徒で
あれば「イスラムの規範に適ったもの」にすればよいのだろうが（しかしそれが難しいこと
は本書の指摘通りでもあるのだが！）、社会が急速かつ激烈な変化を遂げ、コロナ禍の真っ只
中に身を置かざるをえず、正解などない未来を突きつけられている日本の若者は、何を拠
り所にして、自らの正しい、誇りに満ちた、意味ある生き方を選んでいけばよいのか？　
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そう考える時、「宗教に縛られ身動きができなくなっている彼らと、自らの意志で自由に
選択していく私たち」（p.13）という二項対立の図式など、実際には存在していないという
事実に我々を気づかせてくれるのもまた、本書なのである。
　余談だが、中東を代表する物語文学『千一夜物語』には、しばしば夫が妻を「伯父の娘
よ！」、妻が夫を「伯父の息子よ！」と呼ぶ合う場面が登場する。筆者は長らく、夫婦間
で不思議な呼び方をするものだと思っていた。筆者のフィールド、イランでもいとこ婚が
今でも行われているのは知ってはいたが、本書内での「内婚」という並行いとことの結婚
についての記述を目にし、『千一夜物語』の呼称の謎が一気に氷解したのである。
　閑話休題。日本人にとって理解しがたい宗教や信仰として、歩み寄りづらく見えにくい
高い壁であり続けているように見える「イスラム」。ペルシア文学を基軸とし、イランと
その文化に親しんできた筆者もまた、「イスラム」に対する理解が日本社会で浸透しづら
いことを長年にわたって歯がゆく思う一人である。時代による社会の変化に伴う結婚観の
変遷を「イスラム」を軸として丹念に探る作業に基づいた本書が、日本人のイスラムへの
関心と理解を大いに深めてくれる一助となり、読者の視野を広げてくれることを確信し、
筆者は本書に俄然勇気づけられたのである。

（佐々木あや乃）
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編集後記
　
　2020 年は誰もが予想だにしなかった試練の 1 年となった。年末になってもコロナ禍の
トンネルの出口が見えない。新しい授業様式が叫ばれ、対面授業ではマスクが必須となり、
教員も学生も互いの表情が見えなくなった。オンラインでは空気感が伝わらず、学生の反
応が直接感じられなくなった。本号の編集長をお引き受けする際には思いも寄らなかった
ことだが、偶然にも、まさに今までと異なる新たな「もうひとつの世界」を生きることを
強いられたのである。
　したがって、偶然頂戴した本号の特集テーマ「もうひとつの世界」は、結果的にはタイ
ムリーな特集テーマとなった。悪夢のようなコロナ禍を当初はいわば「もうひとつの世界」
と思っていた人も少なくなかったであろう。だが、小惑星探査機「はやぶさ 2」の快挙や
グレートコンジャンクションを知って銀河系へと思いを馳せたり、「くるみ割り人形」の
音楽でクララの夢の世界へ誘われたりする中、筆者は時空間を超えたまだ見ぬ世界へと想
像力がかきたてられ、思いを馳せ、厳しい現実から束の間解放される喜びを再認識する好
機を得たと感じている。だから今は、前を向いて現実を直視し、コロナ禍後の「もうひと
つの世界」を思い描く方向へと舵を切っていきたい。世界が「寛容」から遠ざかりつつあ
る今、この災禍は、我々自身の生き方を問うために下された試練のようにも思える。人と
人とが直接ふれあえなくなって再認識した人の温もりは、何物にも代えがたい希望の灯火
である。文学や音楽をはじめとする文化が創出し織りなす「もうひとつの世界」を研究対
象とするのみならず、さまざまな形で関わることを選んだ我々には、寛容の精神から生み
出される、体温の感じられることばや芸術で、想像力逞しく、新たな「もうひとつの世界」
を提示できるのではないだろうか。
　本号より書式の変更と全論文の査読制がスタートした。新様式でご寄稿を賜った執筆者
の皆様をはじめ、査読をご快諾くださった方々にはこの場を借りてあつくお礼申し上げた
い。また、拙き編集長をご教導くださった沼野恭子所長と幹事の皆様、そして献身的に編
集業務にあたってくれた若き研究者の方々にも衷心より感謝の辞を捧げたい。

（佐々木あや乃）
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