
ANAGNOSIS DE EL TESTIMONIO DE YARFOZ DE SANCHEZ FERLOSIO 

por V兤tor Calder� de la Barca 

EI testimonio de (1) 

Sobre una hoja en blanco los signos del alfabeto el relieve de una regi� 

irnaginada, como hecha con la memoria de paisajes vistos, inteligentemente mezclados y 

adaptados en su configuraci� a la verosimilitud de su existencia . 

Nos hallamos, literalmente, en las riberas de un r卲 prodigioso 0 las laderas y cumbres 

de los montes entre los que discurre, transportados a la ficción, tan atra冝os por la fuerza 
de gravedad de las palabras que nos olvidamos de que estamos leyendo, y vemos y 

o匇os 10 que Yarfoz nos cuenta, y a佖 más, m疊icamente acompando a los personajes 

de esta historia y hasta confundi駭donos a ratos con ellos, en esa constante tensi� 
entre la identificaci� con los personajes y la distancia espectadores 

mantenemos. Como arrastrados por la del r卲 0 contemplando el panorama 

desde su orilla 0 desde los picos de las en la butaca en que sentados 

sostenemos el libro abierto, que ese mismo nos rodea. Tal es el poder de 

evocaci� de la escritura. 

EI autor no serlo; se quiere tan s�o editor y atribuye la autor僘 a quien el 

nombre de Yarfoz dejĀ escrito el relato de unos sucesos en los que 駘 mismo tuvo parte. 

La historia se nos presenta como un manuscrito salvado del olvido y recopilado 

-seg佖 el editor -<<p or el que la cr咜ica moderna reconoce hoy como primery principal autor de la 

magna obra historiogr畴lca (La) Hisloria de las guerras barcialeas, Ogai el nombre tras el 

que se el editor cuatro autores distintos. La invenci� y 

el recurso a tienen ilustres precedentes. Baste recordar el 

de Hamete Benegeli. Como aqu駘 tambi駭 libro es 駸te de viajes , salvo que, a diferencia 

de de la M ancha, las el r卲 Barcial y sus afluentes junto 

con y ciudades que pueblan sus riberas nunca recorrer “ a pie 
pues aquĀ no ya los nombres propios de los personajes sino hasta los 

top�imos pertenecen al territorio de la irnaginaci�. 

El texto adopta, y asĀ nos 10 advierte su autor ( 0 su editor), la forma del relato 
pero tal vez a la vieja fmula de Plutarco, para quien la 

narraci� de los hechos era la trama donde urd僘 la descripci� del car當ter. El testimonio 

de se nos presenta, en efecto, como el biogr畴lco escrito por un 
hidráulico, Ymfoz, sobre su querido y admirado amigo el 

La literatura que echĀ a andar sus personajes a la sombra de los hechos establecidos 

por la historiograf僘 sometiĀ la ficci� al de la Historia, que figuraba 
verdad inrnarcesible. Fue 10 que llamamos “ novela histica". El testimonio 

guarda con la Historia la misma distancia que el con los libros de 

caballer僘s. Renuncia a la Verdad -histĀ rﾍ ca 0 literaria, tanto da -en favor de la fantasía, 
de la verosirnilitud no subordinada a 10 que pasa por haber sido, sino atenta a 10 que 

sirnplemente bien pudo se r. Y es que los grágidos , los los iscobascos, los 



ardiscomios, los fecerios , los salamneos y dem疽 estirpes de euf�icos nombres que 

habitan la cuenca del Barcial y se al norte y al sur del formidable valladar del 

Meseged, tal como se indica en el mapa que Olai el al texto de Yarfoz, son 
los pobladores de una geografia imaginaria. 

Aunque son muy numerosos los que ponen voz y presencia al relato del 

hidr疼lico Yarfoz , todos y todo gira aIr ededor partido (como el Meseged 

parte la tierra), formado por el pr匤cipe N饕ride y su hijo Sorfos. Ellos son los 

protagonistas -y, a la postre, antagonistas -, que se rebelan contra el destino 

para afirmar su voluntad, la voluntad dispar de generaciones 
Dir僘se una sa l?fl farniliar de pr匤cipes que deshacen la obra de sus predecesores, el 

esp叝itu de la engendrado en el seno rnismo del esp叝itu de la paz. N饕ride el 

constructor, el admirador de obras de ingeniería, el continuador de una era de 
iniciada por su abuelo y traicionada por su padre; Sorfos el 疊illanzador de 

azagayas y astuto conspirador, usurpador acaso de un trono dejado vac卲 por elleg咜imo 

heredero de una dinast僘 manchada de sangre y deshonor. N饕ride preferirĀ el destierro 

abandonando de por vida la tierra de los gr疊idos; su Sorfos volverĀ a ella a lomos de 

un corcel de para hacerse coronar. Como reunidos por sus 

peregrinaje melanc�ico de N饕ride y el regreso triunfal de Sorfos completar疣 el c叝culo 

llevando el relato aI rnismo punto de partida. La circularidad, sin embargo, no es una 
sino una ruptura, la reuni� de dos vidas la rnitad. Con el r卲 

en su centro parten cual f1 echas los radios opuestos de Uno, sin querer 
se ve obligado a irse; el otro, sin la obligaci� de volver, regresa. 

Yarfoz nos cuenta la acci� de los hombres , nos habla de guerras, pero tambi駭 de 

arnistad; y traiciones, pero tambi駭 de hombres que renuncian a un 

destino por hacer honor a sus principios. La voluntad de N饕ride se 

opone al cumplirniento de un secreto designio que urde el regreso de Sorfos. Ninguna 

fatalidad, sin embargo, empa ese ir haci駭dose las vidas entre la necesidad y el 

albedrío, que el r卲 es al fin voluntad de sus meandros y los meandros voluntad del r卲. 

Los 54 par疊rafos dellibro pasan m疽 como hitos que selasen el camino que primero 

sigue el curso del Barcial y luego 10 remonta que como cap 咜ulos que 

irnposibles l匤eas divisorias de un relato que demora en alg佖 remanso. A佖 

asĀ bien puede entenderse como cornienzo de una segunda parte el momento en que 

Sorfos, que ha ido asomando poco a poco en el relato , toma definitivamente el relevo de 
N饕ride en el protagonismo de la historia, cuando a despecho de su padre decide seguir 

el camino de en la 伃tima y principal ciudad del bajo Barcial, la m疽 alejada del 
origen, y volver a su tierra natal, rnientras N ébride, que ha elegido una 
deliberadamente incnita en un pa﨎 extranjero, se extingue en el relato hasta no ser m疽 
que un recuerdo cada vez m疽 nebuloso. 

El testimonio de Yarfoz, convertido en memoria gracias a sus editores, nos permite 
evocar -con s�o abrir el1ibro y leer, cual conjuro mágico, sus palabras -un mundo que 
ha sido. no ser僘 mejor decir que acaso somos nosotros los llamados por 

Yarfoz? Sea de ello 10 que fuere, entramos en una tierra mítica, no por literaria menos 



real, en un presente cuya ausencia de mientras la rnirada se desliza 

sobre las l匤eas de signos como el Barcial sobre su lecho, desnuda al tiempo hasta dejarlo 
en cueros, un tiempo disuelto en presencia, un allĀ hecho aqu &. Traspasado el umbral, 
vemos y o匇os y hasta olemos; sentimos con los sentidos emocionados. La escritura 

de ser una operaci� representativa. Es, m疽 bien, una Este 

fingido se descubre a nuestros ojos como un 

En la cuenca del Barcialla naturaleza se humaniza en p pues es una civilizaci� 

10 que a sus or i1l as se levanta. En su para la posteridad los 

paisajes naturales, las ciudades, las obras y el coraz� de los hombres. 

En Las semanas deljard匤 dice Ferlosio presente anagntico es el que se usa 

para contar una pel兤ula 0 una novela.>> Este adjetivo es un neologismo que ideĀ

Ferlosio -seg佖 駘 mismo del griego “ anágnosis" en su acepci� de 

un un texto en cuanto texto, en 
su vigencia de la novela misma cuenta echando mano de las formas 

propias de la pero contar la novela es una acci� secundaria en la que ya no 

nos referimos directamente a un presunto denotatum sino al texto 

refiere>> (2) 

Todo empieza, pues, el d僘 en que el pr匤cipe N饕ride llama al hidr�ogo Yarfoz para 

desecar unos almarjales. La agricultura ha de transfigurar la tierra en beneficio de los 

hombres, pero sabidur僘 no hace violencia a la naturaleza y sabe adaptarse a 

ella. La ciencia del hidr�ogo la observaci�. Estudia el movimiento, a 

de las descubrir los ocultos desniveles de la tierra y 

actuar en consecuencia. es el procedimiento que emplea Yarfoz para revelar el 

sustrato an匇ico sobre el que f1 uyen las vidas que observa. AI qui駭 del nombre ade el 

co del alma 匤scrito en actos , palabras y silencios. Los personajes se van haciendo 

con el relato. Es la el acontecimiento, la de estar en 駘 de los 

personajes 10 que nos a su conocimiento cabal, de modo que, aunque adiv匤emos 
una ínclínación, una propensión, la prosopepeya s�o puede ser retrospectiva. 

Y otro tanto podr僘 decirse de p炻licas que a 10 largo del 

Testimonio nos son descritas. La descripci� abunda en el detalle y la precisión, pero no 
es gratuitamente acumulativa, no busca un efecto est騁ico. La obra no estĀ vista desde 

fuera, como aI go terrninado y de 10 que ya se puede hacer uso. La descripci� sigue el 

proceso de su construcci�. La belleza de la obra se desprende del respeto a la 

inteligencia y la mano que la hicieron. 

Pronto habr僘n de encontrarse N饕ride y Yarfoz ante un dilema. El desv卲 de las 

con dejar obsoleta r卲 una hermosa rueda hidráulica, orgullo de una aldea. 
Ni la Constituci� pol咜ica de Los talante de su pr匤cipe le permiten 

hacer y deshacer a su antojo. Asistiremos asĀ a un curioso debate legal sobre cu疝 sea 

derecho, si eI llamado mayor, por ser que de 駘 se benefician, 0 el m疽 

antiguo. Es 駸te un ejemplo de la inutilidad inherente a cualquier distinci� entre ensayo 

y ficci� de que Fern疣dez de Castro (3) habla en su art兤ulo sobre Ferlosio, a quien 

considera, por encima de todo, un -dice - ideas, co no, 
adem疽 seg佖 los modos y el rigor propios del pensamiento, pero esas ideas no s�o 



forman parte de un todo sino que, al menor descuido por su parte, ya est疣 encarnadas 
en un personaje. > > 

Las deliberaciones de la asamblea se verán, sin embargo, interrumpidas por la gravedad 
de la noticia que trae un mensajero de la capita l. 

En efecto, el primer acto de los pr匤cipes que han heredado el trono dejado vacante por 
la muerte del soberano ha puesto fin a la era de paz de s匇bolo el puente de 

piedra que las dos orillas del r卲 que hace frontera con sus vecinos at疣idas. Sobre 

ese mismo puente, por el que los soberanos de ambos pueblos fuesen conocidos con el 
sobrenombre de “ los Pr匤cipes concordes", han dado ahora los nuevos pr匤cipes 

gr疊idos -el t卲 y el padre de pr匤cipe de los at疣idas. N饕ride oye la noticia 
<<tap疣dose la cara con las manos>> 

La tristeza de N饕ride por el infame asesinato, el sentimiento de deshonor con que tal 
acci� le salpica ser疣 los que le empujen a abandonar sus renunciar 

irrevocablemente a sus derechos sucesorios, a renunciar a su pasado, a su patria y a su 

nombre,<<ya que la vergئزnza no quiere borrarle, con mano facciones del semb/ante>>. 

Es decir, que no pudiendo ser otro del que es, del que hasta ahora ha sido- y hasta aquĀ

llega la fuerza del la marca del pasado, m疽 perdurable en el rostro que la cicatriz 
marina de una estela ( 0 de un naufragio sin testigos) -debe partir, no como el que huye, 
sino como el que va al encuentro de la nada. Con tan triste principio inicia Nébride, 
seguido de su esposa y sus dos hijos y del leal Yarfoz y la hija de éste, su largo 
peregrinar por tierras extranjeras, su exilio sin retorno. 

Despu駸 de pasar por tierras de los atánidas, donde el hijo del pr匤cipe asesinado no Ie 
arnistad, pero de donde ha de partir por la anirnadversi� que su presencia 

desata en eI pueblo, se adentra en Ia regi� monta�sa de Los Iscobascos. El rey desea 

conocer “eI motivo de ese sin destino" de saber < <quĀ movimiento puede llevar 
a un hombre a rep/egar su vida neg疣do/e un designio>> 

camino -apostilla el rey -tan s�o se dejĀ e por 10 que un d僘 dej, detr de s&; 
no por dirigirse hacia algo que pueda haber delallt l!, sino por selando 
a /0 que queda detr疽; no por un punto que te atraiga, sino por el que te repele .>> 

Y N饕ride le responde: 
designio necesita un mundo, que es decir una continuidad en el tiempo, pero si algo 

ha rajado esa conlinuidad, ha quebrado ese mundo... , tambi駭 se pierde el tino de cualquier 
designio...La vida no s,/o estĀ sujeta a consumirse, tambi駭 se puede, de súbito, romper.>> 

La vergئزnza hizo salir a N 饕ride de su p atria fue el ahora su vida 

rueda como el canto de un r卲. Es un alma desterrada y que sabe que jam疽 podrĀ volve r. 

Su no es una ocultación, no es es una irnposibilidad, la 
imposibilidad de seguir siendo. Nadie, sino su pasado, le persigue. 

En un ensayo que lleva por sel de Caín>>, incluido en su libro 
y la vergüenza, Ferlosio, en su an疝isis del remordimiento, escribe: 

sujeto del remordimiento le es totalmente indiferente hasta quĀ punto las fuerzas 

y pasiones determinantes de la situación, los cooperantes en la 

circunstancia, podr僘n tal vez haber oscurecido 0 enturbiado su conciencia, mermado su 
albedrío, acortado su espacio de deliberaci� 0 estrechado su margen de elecci�; su 

sentimiento de culpa es tan inexorable y despiadado como si 

-IY-



restrospectivamente la m疽 indiscutible suposici� del albedrío, con la m疽 plena 

voluntariedad de su responsabilidad se corroboran enteramente 

al margen y por encima de cualquier otro posible poder 0 circunstancia: “ Y 0 estaba allĀ

y el mal se consumĀ pasando por mis como un libre albedr卲 que se afirmase y 

asumiese, incondicionalmente, a posteriori, a del honor de lord Jim>>. (4) 

Parece dif兤il evitar en el lector de Lord Jim la que en el coraz� del 

ant劜駻oe de Conrad anida un sentimiento de culp a, aunque no, desde luego, provocado 
por la suerte que aguardara a los del barco abandonado ni, en consecuencia, 
por la transgresi� de la ley moral de un Dios ecum駭ico nuevamente crucificado en su 

conciencia. No hay pecado que que rendir ante la universal de los 

hombres. La culpa de Lord Jirn se alirnenta exclusivamente del sentimiento de deshonor 

ante “ los suyos", los de su raza, los de su mundo. Esto y s�o esto es 10 que le hace 
voluntariamente perderse en un apartado rinc� del Pac凬ico no volver nunca a 

mirar a los ojos de quienes le han juzgado, de quienes sabe que saben. Sin embargo, (,no 
son sus deseo de redención, un querer volver a ser, aunque s�o 
sea ante s& mismo? 

Ferlosio reniega de las interpretaciones que hacen de la conducta de Lord Jim efecto de 

un problema suyo íntimo, como si 10 que buscase -dice algo asĀ como “ recobrar el 
respeto de s& mismo". Y, contundente, .el sentimientodelhonor perdido no es 

un conflicto psicológico, porque el relaci� de lealtad con los dem疽; el 

deshonor de Lord Jim no es fallado a s& mismo ", sino "haberles fallado a los 

dem疽 habr僘 desacuerdo si a continuaci� Ferlosio no explicara que esos dem疽 

cuatrocientos musulmanes que iban en el Patna, camino de laMeca. >> . (5). Lo 

que subleva del personaje de Conrad es precisamente 10 contrario, que no le irnporte un 
la suerte de los cuatrocientos musulmanes pasajeros, si no es porque su previsible 

muerte da al traste con sus sue�s de grandeza. 

En fm, tal vez sea irnposible separar en Lord Jim la tragedia 匤tirna de la vergiienza 
pública, y no por ningún “ psicologismo" a contrapelo, sino por ser una novela inglesa 
del siglo XIX, donde ya no queda ni rastro epopeya . 

Jim, el europeo lleva consigo, clavado en su ego, la historia moral de su patria. 
Aun se perrnite pensar un ojalĀ no 10 hubiera hecho; le queda la libertad de afrrmar -y , 

-su albedr卲. Hizo 10 que pudo no haber hecho. EI reconocimiento 

de su culpa libertad hacia el pasado. En el futuro su libertad, 
gracias precisamente a aquel será, sin embargo, una libertad 

condicionada. La inocencia, una vez perdida, es, como el honor, irrecuperable. 
futuras hazas no como en palirnpsesto, la mancha irnborrable de su 

Cuando su segundo para﨎o se revela un irnposible, su alta conciencia moral 
no le deja ya m疽 opci� que la muerte. 

Lo que a este respecto separa al pr匤cipe N饕ride de Lord Jirn no es que no estuviera 

en sus manos evitar la tragedia que precipita su marcha al pa﨎 de los at疣idas. Aunque 

no fueran sus manos las que degollaran el cordero en el altar del sacrificio, la inocencia de 
la sangre vertida le salpica igualmente, pues son las consecuencias libremente asurnidas 
en la conciencia las que permiten dar el nombre de causa a ese principio . El tr疊ico 

no en este sentido de libertad. Ni N饕ride ni Lord Jim son el juguete de un destino 
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fat冝ico. M疽 bien, cabr僘 decir, han quedado desencadenados, Iiberados de un destino 
objetivo . Ies invoIucra en cuanto que elI os responden personalmente ante los 

hechos, es decir, ante Ios hombres . Ambos -como dir僘 Ia Ninguno 

de Ios dos se lava las manos al modo de Macbeth. Se atienen a las consecuencias y hacen 

del destino un asunto subjetivo. Por el contrario, deI personaje shakespeariano, cuya 
tragedia, del de querer borrar Ia marca, para su desgracia 
indeIebIe, de Ia sangre inocente, s& se puede afrrmar que el destino le aIc anza para 

cumplimiento a una profec僘. 

N饕ride no tiene ni pod僘 tener Ia conciencia de una responsabilidad individuada . 

su de su estirpe, Jim Ia a s& 

mﾍ smo . La partida de N饕ride es un fmal; no la de Jim. Expatriados, ninguno de los dos 
puede siendo el que era, pero, a diferencia de Jim desea voIver 

aunque a la postre no pueda -, en N饕ride -que ha crecido en un pa﨎 sin dioses (0 en 

todo caso precristiano) -no cabe Ia idea de redención, su muerte civil no tiene vu eI ta 

atr疽. En parece -se aparta N 饕ride de Lord Jim, en haber 
cualquier designio>> . Jim conserva su nombre, eI v匤culo; N饕ride no. 

N饕ride y su s駲uito son conducidos, a Ia hora de su Iuz , hasta eI borde deI 
M eseged, la faIIa desde cuya vertiginosa altura, por encima deI vueIo de Ias 
aves , se divisa eI de Ia gran IIanura que atraviesa eI Barcial. Tras guiarles(nos) 

Ia mirada por Ia orografia, el rey Ies hace reparar en las ciudades torreadas de los pueblos 
Camino-del-Mar. AllĀ les aconseja el rey que dirijan sus pasos para mayor de su 

anommato, pues < <cuando un hombre estĀ escondido entre otros hombres, estĀ escondido que 

en un bosque; una ciudad es un bosque de hombres, un bosque es un bosque de 疵boles >> . 

A poco, el int駻prete que traduce las palabras de N饕ride a la Iengua de Ios iscobascos 

-poco antes criticado por su impericia en tales menesteres -le replica no sin un regusto 

de 10 inapropiado de la metáfora, pues siendo los caracteres 

raciales de aquellos pueblos, que todos ten僘n el cabello negrísimo, color ala 
brillante y lacio, los ojos negros, los p疵pados plegados y la nariz menuda>>, 
un forastero destacar僘 entre ellos tan un chopo entre 

La prosopografía, la descripci� de los accidentes naturales y las obras de 

construcci� que hayan al paso, intercalarse, di疝ogo hasta 

él. Se habla despacio, en per卲dos de “ aliento largo", como 
que har僘n los hombres de antiguas edades, menos sint騁icos y con mayor 

discemirniento, atentos al detalle, habituados a imbricar la observaci� y la reflexión, 
como quien detiene su hacer un comentario 0 subrayar 0 

escuchar y mirar en silencio. Así, entre la descripci� y la an馗dota resbala el discurso 

dando a la novela su equilibrio de morosidad y fluidez. 

Otra jomada co mﾍ enza en el de los Iscobascos>>, esa 

prodigiosa>> de la imaginaci� de Ferlosio que se nuestros ojos en 

nueve p疊inas del par疊rafo XXIX. La rampa excavada en el pared� del Meseged, 
camino ta lI ado en roca viva que se en t佖eles oscuros, era <<como una canaladura 
lateral, de suerte qlle no s,/o ten僘 de roca e/ sue/o y /a pared derecha, sino tambi駭 e/ techo, mientras 
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que s�o estaba abierta por la izquierda, donde, aun as í, se le hab僘 dejado, hasta una cierta altura, un 

grueso parapeto>>, era, visto desde la llanura en que sucesi� de rampas 

I' ocay oClllt am enf euni da s por sus extremosa trav駸deeso s lazos quepenetrando, 
sin deja l' de descende/', en las ent ra ﾎﾏ as de /a roc a inv ert ia n y bajaban el ca m ino has ta la sigui el1l e rampa, 
c% cándolo tangencialmenteal paramento, gracias a la in j! ex i�0 cam biode cw 'va tur ad esll伃t im o cual' to 
de cf l' clll o.>>. 

Ellargo camino, por el que pasan tambi駭 y caballer僘s dispone de abrevaderos, 
depitos hasta jardincillos colgantes sobre elluminoso abismo. En los ojos de 

N饕ride reluce <<Ia emoci� de las grandes obras p炻licas>>. 

AllĀ mismo se encuentra la sepultura del maestro Susubruz, muerto muy poco 
despu駸 de haber visto terminada la a�s de excavaciones que no 

costaron ni un solo muerto entre los obreros. 

i QuĀ esfuerzo no habrĀ hecho Ferlosio para contener toda su que sentimos 

querer desbordarse de amor por la obra inteligente del ingeniero que humaniza la roca al 

tiempo que respeta su forma adapt疣dose a ella, abraz疣dola sin violencia, que cuida de 
su funcionalidad tanto como de su belleza sin artificio, la belleza pura y desnuda que se 

tiene a s& misma por todo omamento, simbiosis de t馗nica y respeto, por la constancia 
de una vida a un designio y que no enloquece ni cede a la soberbia ni a la 

vanidad -Oh, humilde sepultura de Susubruz, viejo juguet� de los abismos, que ni una 
sola muerte de sus obreros ha en la descripci� circunspecta de una poes僘 

de piedra levantada con palabras! 

En el par疊rafo XXX se nos cuenta la historia de los babuinos mendicantes, una tribu 
de monos cuya domesticidad fue de su desventura . Alimentados por los 

propios campesinos del lugar y hasta empleados en algunas labores , los monos 

convivieron con aquella comunidad de hombres hasta que una inundaci� hizo 

desaparecer las aldeas y obligĀ a emigrar. No pudiendo desembarazarse de los 

animales, que, olvidados de sus propios h畸itos recolectores, les segu僘n a todas partes , 
raz� por la que les allĀ adonde se acercaran, acordaron entre 

ellos al que parec僘 que los monos consideraban eljefe, el el cual no era sino el 

Este terminĀ por salir a los carninos a s& y sus monos , y de 

contar la misma triste historia acabó, al tiempo que enloquecía, por recitarla sin 
saber ya muy bien 10 que decía, y asĀ hasta que muriĀ enfermo y desnutrido . No tardĀ el 

macho mayor en sustituirle en su pape l. 
mono) pro l' rumpiĀ en un discurso destemplado, vocinglero, lastimero, gesticulante, 

m疽 dislocado que inarticulado, ".pero que recordaba sin lugar a dudas…la j! exi� de la 
palabra humana. > > 

La domesticaci� resulta asĀ una degradación, in c1 uso la que se hace con la mejor 

voluntad . animal aparentemente de su habitat y de sus 

hábitos, se dependencias que ni podrĀ volver a ser 10 que fue ni, obviamente, 
llegarĀ a ser 10 que por naturaleza (el designio de su especie) no puede se r. Esta historia 

de los babuinos mendicantes recuerda, sin poder, desde luego, equipararlas , a la del 

Victor de L' Aveyron relatada por su educador Jean ltard, que tradujo Ferlosio 
al espa�l y tan En sus notas criticaba Ferlosio los de la 

que el bienintencionado y paciente ltard somet僘 al niño , 
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capaz s& de obedecer instrucciones y hacer 10 que su maestro quer僘 que hiciese, pero, al 
fm, sin comprender nada. El niño, m疽 que educado, estaba siendo amaestrado . Sus 

gestos, sus actos, sus palabras, aunque se ejecutaran 0 repitiesen con precisión, carec僘n 
de permanec僘n fuera del mundo simbólico, no eran humanos. Menos a佖 
podﾍan serlo los del babuino. 

..no se sab僘 quĀ empe� hab僘 po dido Il ega l' a poner IQ l1 ecesidad.. .en aquel 
belfo 1' 0) 0 qlle se re/orc僘 suplicaJl/e, negando /od o el o/'glllloso pode r y 10dQ la 
de los lar gos colmill os de no se sabĀ o qu " destino hab僘 podido 
II ego l' Q Irans! orma r oquellos largas y nc1 cido s para 10 pU I' O e inlll ed lla 
pr ellsiĀ . id駭 lﾍ co a la opl'opiación, en 110 lan siq uie ra de un ges/o, 
si /l o dl! l geslO de 1117 geslO. de la SlI plico lll e bz﨎 quedo 0 si/ll ulaci� de un ges lO.>> 

por imposible, aspiraci� allenguaje -reverso de la nostalgia contenida en 

la onomatopeya -, esas manos que han perdido su funci� especial y espec凬ica separan 

al animal de la naturaleza sin acercarle a la cultura, destruyen su inteligencia, no 10 
humanizan sino que 10 desanimalizan para quedar en nada. 

Y, sin embargo, esa condici� alcanzada, que sin duda habr僘 de 11evarles a la extinción, 
era <<ineluctable>>. 

El episodio sume a N饕ride en En a una encrucijada se 

pregunta si la presunta elecci� de un camino no es acaso s�o un corrompido 

de un arbi/rio gemelo del ozar> > , siendo esta facultad de sortear tal vez la 佖ica ventaja 

de los hombres sobre los babuinos. Yes que el Testimonio es en el fondo una larga 

sobre la voluntad y el destino. La digresi� filosófica, sin embargo, no es 
Antes bien, se haya entrada en el hacerse del personaje novelado. 

En el Testimonio la aventura, la acción, no es un pretexto de la filosofia, sino que 駸ta se 
haya subsumida en aqu"11a hasta convertirse en un acontecirniento. La filosofia es aquĀ

algo que ocurre, una emoci�. eculaciones de N 饕ride bien cerca de ese 

otro manantial de significaciones que fluye en alabras de una niña, Vandren, 
la hija de Yarfoz, cuya compasi� por los monos se la ha despertado sobre todo su olor, 

olor del dolor>> , donde la sinestesia deja de ser un recurso 
siguiendo el curso inverso 0 sep arador de el sentirniento se m疽 

bien es -sensaciĀ . Vandren es una los fundamentos de su mundo simb�ico y su 

cigo de relaci� est疣 la vista, las sensaciones del tacto y del olfato dan sentido, 
sus sentirnientos flor de piel como que a佖 no se ha consumado la operaci� 

anal咜ica que escinde significantes y significados. Cuando la comitiva se dispone a 

abandonar el de los babuinos, Vandren, que marcha con su padre en el 
mismo caballo, le obliga a esperar a佖 un momento . 

<<.. .yo sen lﾍ - Yarfoz -las manos de Vandren encima de las mías, como queriendo que 
a佖 re/uviese el cabollo por un momenlo m疽>> 

sentĀ las manos de Vandren encima de las mías>> , inscrito enlamemoria 
como un aoristo roto por donde el tiempo fluye, hidr疼licas pulsaciones de 
que atestiguan un coraz� en el medio mismo del recuerdo , Yarfoz nos ofrece, en la 
emoci� po騁ica de su m騁odo biográfico, no un regreso a 10 sino una 

continuidad de aquel latido. Vemos menudas de Vandren sobre las de su 

padre, tacto intencional que da la voz de alerta en la piel, alfabeto primordial de la 
ep idermis ( espeluzno 0 compasi�>>?) que se hace cifra en el rostro . 

Yarfoz requiere del gu僘 el cuento de los bauinos . 
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Siguiendo la calzada de Gromba Feceria N饕ride y los suyos se inteman en el reino de 

los pueblos Camino-del-Mar, reino y no principado, pues que sus seis pueblos no 
un gobierno que, como entre los grágidos, se alzase frente a una 

corte palatina, en el sentido de constitu叝 con ellados partes p炻licas; <<Iaspartesp炻licas 
eran, en un pleito, solamente el rey con su gobierno y los ciudadanos individua/es>>. 

Una lingua franca, resultado de la mezcla de muy distintas seis 

vemáculas, reforzaba la 匇pres炫n de unidad. 
Tras entrar en la ciudad, y despu駸 de hacerse con un intérprete, son rec兊冝os en una 

casa donde se les da y donde el sent冝o de la hosp咜alidad requ冾re del 

anfitri� posponer su curiosidad al descanso de los un largo camino, un 
/argo ba�>>. 

N饕r冝e qu冾re ensegu冝a conocer la c咊dad y sus inst咜uc卲nes. Dos de ellas le 

la atenc炫n: la pr﨎炫n y la necrol﨎. 

La Real Prisi� era una plaza cuadrada rodeada por un edificio de dos plantas. La 

inferior era una galeria de de 駸tos so/amente una mitad estaban abiertos a la 

esplanada central .. ., mientras la otra mitad estaba cerrada por de hierro>> habiendo reos tanto 

en unos como en otros. En los primeros se hallaban los acatado/ a 

sentencia de /os jueces> > y que asĀ <<quedaban comprometidos a permanecer a/l & bajo pa/abra>> ... 
el acatami el1 to..se COIIIO un pacto 0 cont rolo reo y la jlls ficia, quepr oduc僘 

e/l lr e am bos 11110 S lI spe f1 si� de hostilidades, po r la qu e mi en tras el reo se co m pr omel僘 
por su parte a renunciar a todo intento la justicia, por /a suya, 
se absten僘 de imponer una aci�flsica -como 10 era /a violenciacoactiva dela -que 
cauci�>>. 

de la prisi� estaba abierta al público, circunstancia que aprovechaban los 
reos enjaulados para conmover discursos polítícos, pues <<… no habiendo 
contraido con lajuslicia compromiso a/guno, nada pod僘 impedirles seguir perseverando y ratif疣dose 
en su culpa mediante la simple voz...>> 

Terminada la visita, no s匤 que ante provoque un comentar卲 

del cautiverio>>, que tantas moscas atraía, N饕r冝e se dir刕e ala necrópolís, obra c咩匀y 
pol咜兤a con la que el pr匇er rey de los Cam匤os-del-Mar consolidĀ la un凬icaci� de sus 

seis pueblos al concentrar en una sola ciudad sus respectivas necrolis. Como la 

prisión, la necrol﨎 aspiraba a la las estirp es en benefic卲 de una 

ciudadan僘 compart冝a. < < ...Ia necrolis no era un cementerio, que 10 que a/bergaba no eran /os 
restos morta/esdelos cuerposni inhumadosni incinerados,pero.../osmuertosestaban allí, dea/gúnmodo, 
individua/mente represenlados>>. 

piedra -que tarnbi駭 serv僘n como 匤dice cronolico de una 

nueva era -no se lirnitaban a principio en las lenguas vemáculas, luego en 
“ lingua nombre del difunto, sino que contaban su vida. Pero 10 que 

extraba a N饕r冝e a la vista de los necrolitos y sus inscrípciones, ahora convertidos en 
objeto de culto, era co algo tan profano, como 10 son las palabras, hab僘 pod冝o 

sustituir a algo tan indefectiblemente sagrado como 10 son -por su car當ter 佖ico e 

叝repetible , al el rostro y el nombre prop卲 -los restos humanos. A la objeci� 

el Celador de la necrolis responde que asĀ como un regalo hace sagrado un objeto, cuya 
por mucho que se pueda reproducir 0 adquirir otro irreparable, 

aCloque hab僘podido llegarasacralizar las estelas hab僘 sido la gran emigraci�de los seispueblos 
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Camino-de/-Mar, /os cua/es habiendo abandonado morta/es de sus difuntos en /os 
cementerios de /as tierras aborígenes, se obstante, e/ inf�ito de l/ evarse a /os nuevos 
asentamientos todos /os necro /i tos acumu/adoshasta entoncesen/apatria E/via)ede/as este/as 
desde /as tierras abor刕enes hasta e/ asentamientoen e/va//e de/ Barcia/ hab僘 hecho, de unavez por todas, 
sag rad as las tr amfer ido a el/ as e/ clllt o de los /JIl1ertos, pues eranya el 佖ico /ugar deinvocaci� 
de los difillllOS de)ados atr龝 en /as ti erras 

Tan admirado dejĀ a N饕ride tan sabia instituci� de la necrolis que allĀ rnismo 

decidiĀ entrar a su necrrafoĀ . N饕ride perseverĀ en su anonimato 

escribiendo nombres propios hasta el final de sus d僘s. 

La de Sorfos. 

Cortesanos y ricos comerciantes se hab僘n hecho construir en la ribera del r卲 villas de 

madera al estilo de las de los Iscobascos, una moda que no hab僘 previsto el efecto 

erosivo de el ribazo. En una visita de inspecci� el joven Sorfos 

acompa al hidr疼lico Yarfoz y aprovechando la da un ba� en el r卲. La 

le aleja y va a dar frente a tres muchachas desnudas que se solazaban en una 

que se tapaban con unas como manti l/ as de color azu/, y aunque ri駭dose /e hac僘n ses 
de que se a/e)ara> >. 

Volver疣 a encontrarse en la or i1l a. A lIĀ se hablan por primera vez, gestos que 

con palabras, el extranjero Sorfos y la salamnea Ione. 

Azar y destino se confunden en las aguas del r卲; deparado el encuentro. 

Luego Ione, por el relincho del caballo de Sorfos, le ha buscado. Las miradas y 

y los gestos configuran y una voluntad, el deseo de un 
reencuentro, de una renovaci�. La casualidad apresada en las pupilas como el pez en la 

red, esa leve alteraci� de un orden que levanta una tempestad en el seno del tiempo 

revolviendo pasados y futuros, serĀ la que la memoria corrige para primera 

a aquella vez originaria. Sorfos ama a Ione, Ione ama a Sorfos. 

Sorfos conoce a T agrana, el cap le enserĀĀ de 

caballo . Es el comienzo de una varonil que ni la diferencia de edad ni de 

naci� Tagrana es ese de juventud que el avatar de la vida, la 
aventura común, el tiempo compartido y la lealtad demostrada le hacen tan fraterno 

como el hermano de sangre. Es esa tan bien llamada arnistad a toda prueba. 
ya sabes que yo voy a )ug疵mela contigo>> 

Junto a Tagrana se desenvolverĀ en Sorfos el esp叝itu militar. EI mismo que le separarĀ

de su padre, quien recibirĀ con tristeza pero sin resistencia la decisi� de Sorfos de 

seguir el camino de 

A pesar de los meses de separación, pues ninguno de los dos hab僘 podido saber d�de 

se hallaba el otro, Sorfos siente la nostalgia de Ione. 
he aquĀ que (un d僘) yendo s% acabal/oporuncaminoarbo/adooyóunavozque/o//amaba... , 

reco ll oclĀ la voz de lone, deS l/l 01I 1ﾓ y co rriĀ hacia el /ugar . "Esl e ni� es 111)'0, 801f os ".. . Con 

lone. "8Ā que 10 es . T3 acabas de decirlo ". "iPero 10 dices l3 lambi駭 0 soyyoso/a /a que /0 digo? ". "Es 
hijo /JI ío. lone, para cltalquiua qll e m e /0 pregunte ". Hayque decir que el ni� hab僘 salido del todo a 
su madr e elllas .(acCﾎ on es : los o)os ne gro s y el cabe l/ o color ala de cuervo... >>. 
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de la paternidad sella la uni� de Ione y Sorfos . Son esposos no 

s�o por libre e1ección, sino, sobre todo , por el mutuo reconocimiento de su condici� de 

padres de1 rnismo hijo . E1 amor de Sorfos ha sido puesto a prueba. 
<<. . .si al decirle yo “ ESle ni� es hijo luyo, ", lan s�o me hubieras pregunlado" I゚st疽 

segura? ", me habr僘 marchado y no habr僘s vuelto a verme ...> >. 

E1 amor, como 1a arnistad, tiene, para ser libre, estas condiciones. Sorfos ama a 1a 

madre de G1ea, Ione ama al padre de Glea. 

La de Caserres da fm de un solo golpe al principado con su 

hermano. Ante e1 prob1ema sucesorio planteado y el consiguiente vac卲 de poder varios 

grupos de jinetes salen de tierras de los Gr疊idos con la esperanza de eJ paradero 

de Nébride, pero éste, dada su voluntad inquebrantable de no regresar, no revelarĀ su 

identidad. SerĀ su hijo Sorfos, quien animado por Tagrana, se harĀ con los derechos 

hereditarios. Vali駭dose del ardid, la audacia y la sorpresa convertirĀ 10 que en realidad 

es un acto de fuerza en derecho. El ya pr匤cipe Sorfos pasa entre la muchedumbre que 

aclama montado en su hermoso caballo negro y llevando en su hijo. <<(Su) 
bracito sobre el b兤eps todav僘 apenas dibujado, llevaba un brazal de hierro con gemas 
engasladas, COIIIO el brazo de un guerrero> > 
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