NAZARIN: LITERATURA EN BLANCO Y NEGRO
(Galdés leido por Buiiuel)

por Victor Calderon de la Barca

Nazarin, 1a pelicula de Buiiuel estrenada en 1958, estd “inspirada” en
la novela homénima de Galdés publicada en 1895. Tanto el asunto
como los principales personajes estdn ya en ella. Sin embargo, el filme
desborda los limites de lo que generalmente entendemos por
adaptacién de una obra literaria al cine. El Nazarin de Buiiuel es, mds
que una adaptacién, una recreacion.

Por lo que al relato se refiere Bufiuel hizo algunos cambios e
introdujo escenas ausentes en la novela.

mentalism

cuerpos

La accién se traslada desde las estribaciones de un decimonénico y
ya viejo Madrid con sus aledafios pueblerinos al México de Porfirio
Diaz. Con todo, se conserva la peculiar pincelada galdosiana del
arrabal y sus habitantes: lo extraordinario en el ambiente sordido y
vulgar.

Bufiuel reconocia no haber leido seriamente a Galdés sino durante el
exilio provocado por la derrota de la Repiiblica en la guerra civil, es
decir, mucho después de escritos aquellos textos juveniles publicados
en distintas revistas de la época - La Gaceta Literaria, Horizonte,
Hélix, Ultra o, en Francia, Cahiers d’art- y posteriormente recogidos
por J. F. Aranda en su Luis Bufiuel. Biografia critica y completados
luego por Agustin Sdnchez Vidal en su Luis Buriuel. Obra literaria.

En esos textos del joven Bufiuel podemos encontrar ya en embrién
algunas de las ideas que luego irfan cobrando plasticidad en su obra
cinematografica. Asi parece que ocurriera en Nazarin - ese viejo
proyecto de Bufiuel que ya habia sido una vez abandonado, pero que
sigui6 siempre tentdndolo - donde la trama galdosiana se entreteje con
la urdimbre de las experiencias vitales y literarias de Buiiuel.

De 1923 es su texto Suburbios. El r6tulo que en el filme da nombre al
“mes6n” de Chanfaina nos recuerda ese otro de <<... letras
degeneradas, enfermas de la médula...>> de la taberna que Builuel
situaba en los <<suburbios, arrabales, casas ultimas de la ciudad



(donde)...Fustiga ligubremente nuestra alma el trapo ahorcado por el
cable eléctrico>> [1].

Los suburbios, en efecto, fueron para Buifuel, como para Galdés,
escenario recurrente de sus obras.

La vida de los personajes de la filmografia mexicana de Buiiuel estd
intimamente ligada al lugar que habitan: los barrios burgueses y los
interiores elegantes de sus casas - Ensayo de un crimen -, los callejones
y habitdculos de los barrios marginales - Los olvidados -, 1a cuidada
hacienda de un propietario - Susana -, el patio arrabalero-Nazarin...
Incluso cuando el relato se hace itinerante, como en ese tranvia que
recorre la gran ciudad - La ilusion viaja en tranvia - o en el viejo
autobis que circunda montafias casi selvaticas - Subida al cielo - o en
el camino que atraviesa campos y poblados - Nazarin -, 1a habitacién y
el habitante se definen en su reciproca referencia. Aqui no se aparta
Buiiuel del realismo de la novela decimondnica ni del por él mismo tan
desnostado - salvo excepciones - neorrealismo italiano. Sin embargo, el
aparente tratamiento “documental”’, menester en que era un experto -
Las Hurdes o su montaje de Esparia leal en armas y los muchos
documentales que monté en el Museo de Arte de Nueva York entre
1939 y 1941, sin olvidar las peripecias del escorpién que aparece en La
Edad de Oro son una buena muestra - rehiye la explicacion féicil de
ribetes sociolégicos con sus mecanismos de causa-efecto. Su
“documentalismo” le sirve no sélo para enmarcar ambientalmente el
relato de ficcién, sino, sobre todo, para introducir, o mejor, desprender
de esa reconstruccién de la “realidad” en la que fluye el relato el
elemento poético que le es propio. Ni documento didéctico ni artificial
distorsion de la “realidad”. No de aplicar en ella un extrafio y
caprichoso injerto, sino de revelar lo que de naturalmente poético
contiene, una pedagogia perturbadora, la de la mirada que
<<...completa y amplia la realidad tangente...>> [2]. El decorado de
un estudio, la maqueta de un paisaje, los interiores o exteriores, el
campo, la ciudad, la casa, el camino , la calle son, como el rostro o el
objeto, realidades poéticamente segmentadas, una eleccién que abre
<<...la ventana maravillosa de la pantalla al mundo libertador de la

poesia>> [3].

Técnica y estilo en el Nazarin de Buniuel
<<Tiendo a la toma larga, a eliminar intercortes. Asi la pelicula se
hace mds fluida...El plano largo tiene que estar mds concertado con la



accion y el escenario, pero es mds rico. Si ustedes examinan mis
peliculas, advertirdn que no es grande el niimero de planos.>>[4].

Asi es, en efecto, en Nazarin, cuyos 97 minutos de duracidon se
resuelven con sélo 413 planos.

La novela de Galdés es la base del guién “literario”, el argumento del
filme, pero éste se construye con elementos distintos de los de la
literatura: fotografia, planos, color, luz, decorado, puesta en escena,
direccién e interpretacién de actores, sincronizacién de sonido e
imagen, musica... y montaje, la operacién que consiste en seleccionar
los planos y enlazarlos, en ordenar vermicularmente esos segmentos
para dar, con la légica deseada, continuidad y significado al relato. Y
antes de nada - y como explicaba Buiiuel - el découpage, esa
operacion previa, ideal, de la segmentacién y ordenacién, <<el desfile
silencioso de las imdgenes...en el cerebro del cineasta>>. La
transformacion de la literatura en cine comienza, en efecto, cuando tras
la lectura del texto el cineasta empieza a <<;Pensar en imdgenes,
sentir con las imdgenes!>> [5].

1. Fundidos y encadenados

Aunque la unidad minima de la pelicula es el fotograma, para el
andlisis del filme ya acabado y montado para su exhibicién hemos
partido del plano, definido como <<una imagen ininterrumpida con un
unico encuadre movil o estdtico>> [6].

El discurso narrativo del filme se sirve de elementos que funcionan
como nexos y separadores de la frase. Estos son principalmente el
repentino oscurecimiento - o iluminacién - de la pantalla que llamamos
“fundido” y el “encadenado” o transicién entre dos planos en la que
una  imagen  desaparece  gradualmente  siendo  sustituida
simultdneamente por otra y quedando por tanto ambas, aunque
brevemente, en “sobreimpresién”. El “encadenado” recibe a veces la
denominacién de “disolvencia”.

Nazarin se inicia con 4 planos (0a, 0b,0c y 0d) de tres ldminas o
grabados en los que quedan sobreimpresionados los titulos de crédito.
Tras el dltimo de estos planos se produce un encadenado que da paso al
primer plano de la pelicula propiamente dicha: los personajes dibujados
de las ldminas adquieren movimiento ante el pértico que sirve de
entrada al mesén “Héroes” (Plano 1).

El fundido, utilizado aqui por Buiiuel en 5 ocasiones, funciona como
un signo fuerte de puntuacién. Asi, tras el zoom en el plano 141 sobre



la taza de chocolate y el vaso de leche que apenas ha probado Nazarin
hay un fundido que pone fin a la secuencia de Nazarin en casa de don
Angel y da paso, con la quijotesca salida del protagonista, no sélo a
una nueva secuencia - Nazarin entre los obreros de la via férrea -, sino
a una verdadera segunda parte del filme. A partir del siguiente plano la
pelicula adopta en efecto la forma de relato itinerante hasta su final.

Tras un larguisimo travelling del rostro de Nazarin, camino de su
Goélgota, al que sucede la vista de un ancho cielo sobre la que se
interpone el rétulo de la palabra FIN en el plano 413 sin que los
impresionantes tambores de Calanda hayan dejado de sonar, un fundido
oscurece la pantalla. Aqui el fundido hace las veces de punto final.

Los fundidos pueden indicar cambio de lugar o cambio sélo de
tiempo. Asi, mientras el fundido del plano 254 pone fin a la secuencia
del pueblo apestado y da paso a la primera aparicién de Ujo en el plano
siguiente, los que cierran los planos 59 y 67 implican s6lo un salto en
el tiempo en el mismo escenario. En el 59 Beatriz se contorsiona en el
suelo del patio tras su alucinacién, pero en el 60 otro personaje -
Andara herida y fugitiva - atraviesa el patio ya envuelto en las sombras
de la noche y la soledad. El procedimiento es similar en el fundido que
cierra el plano 67 - Andara desmayada en brazos de Nazarin -, pero
ahora es el mismo personaje el que despierta en el plano siguiente con
la cabeza apoyada en una almohada.

Los fundidos y encadenados dan pues lugar generalmente a un
cambio de secuencia o, al menos, de subsecuencia. Asi los fundidos de
los planos 59, 141, 254 y 413 (el del 67 no abre nueva secuencia en
sentido estricto) y las disolvencias de los planos 1, 41, 50,126, 155,
192, 217, 225, 272, 290, 343, 357, 387 y 398 (los de los planos 238
- que divide en dos mitades la secuencia del pueblo apestado -, 284 y
381 - que s6lo marcan un cambio de escena en el mismo escenario - y
el del 252 - que aunque cierra el importante episodio de Juan y Lucia
no deja de ser un paréntesis en la accidn desarrollada en la secuencia
del pueblo apestado -no los consideramos aqui apertura de nueva
secuencia).

2. Cambios de plano y de secuencia:

Si los fundidos y disolvencias - arriba resefiados - cierran y/o abren
secuencias, hay también cambios de plano que dan paso a una nueva
secuencia. Dejando al margen los que tan sélo abren una subsecuencia
- que, no obstante, quedan sefialados mds adelante - dichos planos son



los siguientes: 2, 22, 29, 30, 39, 42, 51, 57, 60, 127, 142, 156, 193, 201,
218, 220, 226, 255, 258,264, 273, 291 y 314.

Hay naturalmente muchos cambios de plano dentro de la misma
secuencia. Resefiarlos pormenorizadamente desborda los limites de este
trabajo, pero al menos se hace necesario sefialar que, a pesar del gusto
de Buifiuel por la frase larga, es decir, por el plano de larga duracién,
inevitablemente abundan. Lo exige la economia de la narracién - las
elipsis, el juego de plano/contraplano propio de los didlogos - y los
rasgos que subrayan un gesto, una accién o una situacién y definen un
estilo - picados que indican humildad o inferioridad del personaje y
contrapicados que en buena légica indican lo contrario: altivez,
autoridad...como el del arbitrario coronel y el prelado que le acompaiia
en el plano 201.

Obviamente Bufiuel utiliza también frecuentes cambios de escala en
sus planos: primeros planos (como la serie de los de Beatriz, cuya
alucinacién erdtica junto al Pinto subraya la ondulacién de las
imdgenes; o el de la silenciosa y aparentemente inexpresiva efigie del
bodeguero del plano 57; o el del angustiado rostro de Nazarin con que
se cierra la pelicula), planos medios (recordemos el plano 14 de las
tres coimas que componen un retrato “felliniano” junto a la ventana del
contrariado cura), planos detalle ( como el 47, flor de violencia de las
piernas entrelazadas de las prostitutas en su pelea; o el 288 del caracol
que recorre el dorso de la mano de Nazarin), etc.

(Mereceria la pena que alguien alguna vez hiciera una exbicién no de
los filmes, sino de una seleccion de sus fotogramas. La riqueza plastica
y compositiva, la belleza iconografica de la fotografia de Bufuel le
sitian sin exageracién a la misma altura de los mejores pintores de su
siglo. Una fotografia sobria, sin trucajes efectistas y sin concesiones al
esteticismo, y, sin embargo, mds poética que documental. Buifiuel,
aunque ya habia utilizado el color (Pathé-Color) en su Robinson
Crusoe (de 1952) y La mort en ce jardin (de 1956), decidié para
Nazarin seguir siendo fiel a <<la cofradia del claro-oscuro>>.
Gabriel Figueroa fue el fotégrafo de Nazarin. Sin subestimar su labor
es obvio que en el filme estd sobre todo el ojo de Buiiuel, su estilo.
Tras esta necesaria digresion, que en realidad habria que extender a
otras facetas no menos importantes, como la direccién de actores,
volvamos al anélisis del plano.)

La toma larga de Bufiuel - y éste es uno de los rasgos mds peculiares
de su estilo - es una cdmara en constante movimiento. A veces el



cambio del dngulo de visién es lento, casi imperceptible; a veces, por el
contrario, la cdmara gira en violentos escorzos, como cuando en el
plano 226 se desentiende de Nazarin y Beatriz y gira bruscamente
hacia el muchacho que huye de la peste, buena muestra de cémo la
cdmara obedece a una voluntad de estilo que tiene por norte lo que
hemos llamado un “documentalismo poético” que estd igualmente
alejado del artificio esteticista y de todo realismo objetivista. Pero ya
sea con extremada lentitud o con celeridad, la cdmara siempre se
mueve. A ello contribuyen otros procedimientos como el travelling (asi
el del antolégico final del filme) o el zoom.

3. Estructura del filme por secuencias o escenas

Atendiendo a los signos de puntuacién hasta aqui sefialados hemos
procedido a dividir la pelicula en secuencias. Por comodidad se ha
puesto un titulo inventado a cada una de las secuencias. También se
han hecho algunos comentarios y descripciones de planos que no
inician secuencia.

**************************Po’rtico***********************

El film comienza con el encadenado del tltimo plano de las ldminas
de dibujos y los titulos de crédito. En el primer plano del filme
propiamente dicho (plano 1) los personajes de las laminas adquieren
movimiento y se nos muestra la entrada del escenario: el poértico
arqueado del “Mesén de Héroes”.

ook ko ok ok kbR kR kR kR kR ok o s omtori o KR F Rk Rk ok skok ks ok ok ok

Tras un nuevo encadenado empieza la secuencia introductoria y de
ambientacion en la que se nos presentard al protagonista del film (2-
20). La secuencia puede dividirse en las siguientes subsecuencias:

a) (2-5): Didlogo de las prostitutas en el patio del “mesén”; don
Pablo y los arquitectos tomando notas para la instalacién eléctrica;
unos paisanos afeitando un pollino; la sefiora Chanfaina, que
regenta la casa de huéspedes, evitando que unos nifios entren a
robar a su cocina. Una voz en off, que luego sabremos que es la de
Nazarin, llama a Ia sefiora Chanfaina.

b) (6-9) Didlogo de Nazarin y la sefiora Chanfaina. Nazarin denuncia
un robo.



¢) (10-14) Nazarin sufre la afrenta de las tres “tarascas”

d) (15-21)EI arquitecto interviene y expulsa a las fércidas. Nazarin le
da las gracias. Didlogo de don Pablo y Nazarin donde éste da
brevemente cuenta de su vida y expone su ideal evangélico de
pobreza.

FAFAXHAAXR* Desengario de amor y suicidio frustrado *¥¥¥¥FrdkEkxck*
El plano que por primera vez da lugar a un claro cambio de
secuencia es el 22 en que Chanfaina aparece en su cocina y oye el ruido
que la lleva a la escena del frustrado suicidio de Beatriz descrita en
planos sucesivos. Beatriz comienza aqui su papel de coprotagonista.

ookt kok ok Rk B cieoo y sy lazarillo ¥FrFERRR Rk koo

La escena del ciego y su lazarillo con Nazarin (planos 29 y 30) sirve
en realidad de transicién entre la secuencia anterior y la del primer
encuentro del sacerdote y Beatriz.

kkkkpkAkRkkk k%% Primer encuentro de Beatriz y Nazarin *****¥x%*

Tras la marcha de] ciego, aparece Beatriz en el vano de la ventana
con el plato que ha llevado a Nazarin (30). En el plano siguiente (31) -
un plano medio de la mujer enmarcado por la ventana - los labios de
Beatriz dibujan con la ambigiiedad de una Gioconda una sonrisa apenas
esbozada a la que enseguida sustituye una expresién de franca tristeza
que subrayan la inclinacién de la cabeza y sus parpados entornados.
Beatriz permanecerd en silencio a lo largo de toda la escena sin
contestar mas que con algin gesto las obligadas preguntas de Nazarin.
La secuencia se cierra con Beatriz alejdndose del cuarto del sacerdote,
que al quedar solo reinicia su interrumpido almuerzo(37).

El plano siguiente (38) sirve de enlace con la secuencia posterior:
Beatriz sale al patio tras haber bajado la escalera. Allf oye un ruido
procedente de su cuarto y se abalanza hacia alli.

*ER*AIR***A* Repudio del Pinto y soledad de Beatriz *¥*¥* ¥ dsckschk
Con un plano medio del Pinto (39) se da inicio a otra secuencia -

didlogo del Pinto y Beatriz- que termina, tras la risa histérica y

autoerotismo de la mujer abandonada (41), con un encadenado.



*¥*kxx%* Consuelo del aguardiente / La pelea de las coimas **¥*¥**

Con un plano del bodeguero sirviendo aguardiente a unas
parroquianas (42) se inicia la nueva secuencia, que incluye la pelea de
Andara y la Camella y termina con un zoom sobre el rostro de Beatriz
(50). Tras su parpadeo rapido y prolongado, con la risa de Pinto en off,
se produce un encadenado.

kHAAAFFFIIAAKFFRNA | cinacion de Beatriz *¥*¥FFxkkksksnshokkon®ok

En esta singular secuencia de erotismo, obscenidad y pasién (51-56)
el movimiento ondulante de las imdgenes da a la escena cardcter de
alucinacién. La sucesién de planos de los rostros de los amantes
termina con un hilo de sangre brotando de un labio del Pinto (56).

kkkkxkkkxx** Epilepsia de Beatriz. El bodeguero observa ********

Un plano del bodeguero (57) da lugar a un cambio de escenario, pero
la risa en off de Beatriz empalma con la secuencia anterior que de
hecho se prolonga en ésta. El paréntesis abierto con el plano 42, que
encierra las escenas de la pelea de las coimas y la alucinacién de
Beatriz, se cierra con el 57 mediante un retorno al mismo personaje y
lugar: el bodeguero y su bodega. El bodeguero queda de pie junto a
Beatriz que se contorsiona en el suelo (58 y 59) hasta que se produce
un fundido al que acompana el tafiido de una campana.

KoKk AR KKK KRR IR A 00 Ao una homicida **FF*Fk kK kkk ok k%%

Vista general del patio nocturno y desierto (60). Andara lo atraviesa
herida y vacilante hasta desaparecer por la escalera que lleva al cuarto
de Nazarin.

En off las campanadas de una iglesia. Tras este plano se inicia la larga
secuencia del encuentro de Andara y Nazarin.

Un cuadro de un Cristo con corona de espinas (61) da inicio a la
escena en que Nazarin da asilo a la homicida Andara, que ha entrado en
su cuarto en busca de refugio. La escena se prolonga, jalonada de
episodios menores y auténticos hitos mayores, hasta que Andara,
descubierto su escondite, provoca un incendio y huye del lugar del que
el fuego se ensoiiorea (126).

a) Andara, como antes Beatriz, alcanza aqui rango de coprotagonista
del filme. La escena queda subdividida en las siguientes
subsecuencias: Planos del 61 al 67:este iltimo se cierra con un
fundido, tras un back-zoom por el que vemos a Nazarin alzando



del suelo a la desmayada Andara y llevdndola en brazos hacia la
cama ( y la cdmara).

bl) EI plano siguiente (68) abre la subsecuencia en que Nazarin y
Andara negocian el asilo. La patada que el cura propina a sus
tacones de puta (71) mientras su voz le exige renunciar a la mala
vida subraya con precisién las condiciones del pacto. Andara mira
a la pared del fondo (72) mientras Nazarin entona en off un “mea
culpa” que se prolonga cada vez mas apagado en el plano-
secuencia siguiente.

b2) El Cristo del retrato que cuelga en la pared adquiere vida y rie a
carcajadas (73).La sorprendente escena de este “Cristo de Ias
Carcajadas” es un paréntesis en la subsecuencia iniciada en el
plano 68 que se cierra con un primer plano de Andara (74) resuelto
en un zoom-back mientras se oyen en off los ayes de un nifio.

c) Los ayes se extienden al plano siguiente (75), que es inicio de otra
subsecuencia:Chanfaina azotando a un nifio ladrén en el luminoso
patio, etc. En realidad, y aunque sirve de ambientacion, el recurso
explica que han pasado las horas.

d) En efecto, en el plano siguiente (76) Andara, ya sola en el cuarto
de Nazarin, se arrastra por el suelo hasta dar (77) con la palangana
de agua sucia en que aplaca su sed. Unos repentinos golpes en la
ventana la sobresaltan.

e) Se trata del ciego y su lazarillo (78), quienes al no obtener
respuesta se marchan.

f) En un nuevo plano secuencia (79) se nos muestra a Nazarin en la
sacristia de don Angel. Se inicia la escena con un primer plano de
una casulla y termina con el 6bolo que don Angel ofrece a
Nazarin. La imagen del 6bolo da paso a un nuevo plano y
subsecuencia.

g) Nazarin de regreso a su cuarto (80) entabla didlogo con Andara
hasta que apremiado por ella vuelve a salir para buscar tequila
(82).

h) Con un recurso similar al de los planos del 6bolo, que vimos, sin
aparente solucion de continuidad, primero en manos de don Angel
y luego en la de Nazarin - juego de prestidigitacién que sélo
engafia al ojo del espectador -,ahora asitimos a un cambio de
secuencia en un mismo y unico plano de larga duracién (83). Si
alli quedaba inocentemente chasqueada la percepcién sensorial,
aqui lo es la facultad intelectiva: lo que bebe Andara no es agua,



sino tequila, jmilagrosa obra de transubstanciacion!. Andara, sola
en el cuarto, mira la estatuilla de un san Antonio con un Nifio
Jesus al que pide ayuda; la cdmara recorre la pared desde la repisa
del santo a la mesilla donde reposan una botella y una vaso que
Andara se lleva a los labios. En el momento siguiente sabremos
que el vaso del que bebe contiene ya no agua, sino tequila. Se oye
ruido de platos y Andara alza el rostro y conversa con Nazarin,
que ya estd de vuelta. Queda asi aclarado el paso a otra
subsecuencia.

i) En esta escena se desarrolla el interrogatorio “filos6fico” que
Andara le hace a Nazarin (84-90).

j) La progresivamente apagada voz en off de Nazarin se yuxtapone a
un primer plano de un puchero (91) en cuya encuadre entra la
mano de Andara. Andara se levanta y corre una cortina tras oir
unos pasos. La voz en off de Nazarin despeja dudas. Otra noche ha
pasado: <<;Te has levantado ya?>>- pregunta.En seguida vemos
a Andara acicalarse ya recuperada y a Nazarin abrir la ventana y
orear la casa (92-95), necesidad que se subraya con un despectivo
comentario de Nazarin sobre el perfume de la mujer (92).

k1) El primer plano de la lampara que enciende la mano de Beatriz
(96) abre la subsecuencia de la traicién de la puta Prieta. La
escena termina cuando Chanfaina, que no ha logrado hacer desistir
a la prostituta de su amenaza de delacidn, vuelve instintivamente la
cabeza hacia la escalera que da acceso al cuarto de Nazarin donde
se esconde Andara (100).

k2) Beatriz llama a la ventana de Nazarin para advertir del peligro
(101). Nazarin escurre el bulto y sale por el foro (103). De nuevo
hay un cambio de secuencia (subsecuencia) en un mismo plano:

1) Andara da inicio a su designio de prender fuego al cuarto (103). La
escena,jalonada por los planos en que el fuego es verdadero
protagonista, termina con la huida de Andara y Beatriz (121),
aunque en sentido estricto se prolonga hasta el encadenado del
plano en que el fuego es soberano del cuarto y de la pantalla(126).

skt skook ok sk e sk sk skeske sk skok ok ok El cura chocolaterg ***¥®kkickskdkskskokokoksd sk %ok

Tras el encadenado, el siguiente plano (127) muestra un interior
burgués. Se trata del comienzo de la subsecuencia de Nazarin en casa
de don Angel a la que se pone fin con un zoom (141) sobre la taza de
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chocolate y el vaso de leche que Nazarin tras anunciar su partida habia
dejado sobre la mesa sin apenas probarla. Un fundido remata el final.

Frakxxkrxkxk Salida de Nazarin. El esquirol involuntario ****¥%x*

Con el siguiente plano (142) se inicia la secuencia de Nazarin entre
los obreros de la via férrea que se prolonga hasta la disolvencia del
plano 155. Es el primer episodio de la salida de Nazarin. Nazarin,
ajeno al conflicto social que enfrenta a los obreros con el capataz de la
obra, actiia como un esquirol y provoca una escena de violencia. La
balacera que deja atrés le es indiferente. Nazarin se limita a cortar la
ramita de un 4rbol en una paisaje idilico y seguir su camino.
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Al igual que los planos 29 y 30 del ciego y su lazarillo, que sirvieron
de transicion al primer encuentro de Beatriz y Nazarin, ahora los del
rebafio de cabras que recorre sin pastor la calle de un pueblo (156 y
157) dan lugar a la secuencia que se inicia con un nuevo encuentro de
ambos personajes. En efecto, Beatriz, tras reconocer a Nazarin en el
peregrino mendicante (158), le convence de que se acerque a la casa
donde una nifia se debate entre la vida y la muerte. Nazarin se
encamina a la casa seguido de la mujer (168) mientras se oye en off el
relincho de un caballo dando paso al plano que inicia la segunda parte
de la secuencia.

Comienza ésta con la imagen de unas mujeres (169) que se afanan en
lavar unos paifios junto a la casa donde la llegada de Nazarin va a
suponer la curacién “milagrosa” de la nifia enferma. La secuencia se
prolonga hasta el encadenado del plano 192.

La subsecuencia estd a su vez dividida claramente en dos partes: la
primera se inicia al atravesar Nazarin el umbral del patio mientras se
oye el canto de un gallo (171). De nada sirven las razones de Nazarin:
las mujeres le exigen que obre un milagro. En una toma en
contrapicado (174) una mujer le confirma con biblica solemnidad como
un trasunto del Nazareno; Andara desde el umbral de la casa (176) le
exige un milagro; Nazarin acepta decir unas oraciones (178) y se
encamina a la casa seguido de las mujeres.

Con un primer plano de la manta (179) que cubre el bulto de la nifia y
el recorrido del objetivo hasta encuadrar su rostro de moribunda se abre
la segunda parte. Hasta el plano 192 asistimos a una escena coral
subrayada por el movimiento circular del objetivo que recorre,
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salpicado de primeros planos, el corro de las mujeres en trance. El
movimiento termina con un zoom sobre el rostro de Nazarin que
consciente de su impotencia frente a la supersticién cierra los 0jos en
medio del griterio femenil.

Si su primer contacto con la realidad en el episodio de los obreros le
dejé poco menos que indiferente, ahora, ante esa otra cara de la relidad
en su vertiente de religiosidad popular y supersticién, acusa su fracaso.
Nazarin no es quien quiere ser, sino lo que otros quieren que sea: alli
un esquirol, aqui un santo milagrero.
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Con la salida de Nazarin de un iglesia en traje de peregrino (193)
comienza la nueva secuencia con que las dos mujeres, Andara y
Beatriz, quedan definitivamente incorporadas a las andanzas de
Nazarin ya convertidas en sus indeseadas escuderas. Beatriz, a su vez
con atavio de peregrina (194), anuncia a Nazarin la buena nueva de la
curacion de la nifia. Andara se incorpora al grupo (196) y confirma el
milagro. Nazarin se resiste a dejarse acompafar (199) mientras con un
fondo de mugidos Beatriz se da a su singular parpadeo. La secuencia se
cierra con un primer plano de las dos mujeres (200) que con un signo
de complicidad deciden hacer caso omiso de las recusaciones del
solitario cura y seguir sus pasos.

wkdkx*kX XXX FEl coronel arbitrario y el campesino humilde ****%¥%**
Primer plano de la cabeza de un caballo derrumbado (201). Es inicio
de nueva secuencia que se prolonga hasta el plano 217. Los primeros
planos y las tomas en contrapicado de esta secuencia realzan el
encumbramiento social de las castas a que pertenecen los personajes
del coronel, el prelado y la sefiora. Su altivez contrasta con la
vulgaridad de su actitud, objeto de comentario sarcdstico en algunos
planos. Asi el coronel lleva la chaqueta desabrochada dejando a la
vista su camiseta, y el prelado se limpia de mocos la nariz en un primer
plano (208) para luego, en un plano medio, hurgarse el oido con un
dedo (216); también se parodian los andares de la mujer, a la que
vemos avanzando con su sombrilla al mismo ritmo del tren cuyo
traqueteo oimos como sonido de fondo (215). La censura de Nazarin al
coronel por la gratuita humillacién de que ha hecho objeto a un pobre
campesino que pasé ante ellos sin descubrirse ni saludar se desarrolla
en una alternancia de planos y contraplanos.Estos planos, donde ambos
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personajes quedan enfrentados de igual a igual, subrayan la indignacién
y rebeldfa de Nazarin. La secuencia termina con un encadenado en el
plano 217 en que Nazarin, ya alejado de aquel escenario, camina
mientras se sigue oyendo el sonido de fondo de la sirena de una
locomotora.
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En una breve secuencia (218 y 219) Nazarin, tras beber agua de un
arroyo en un paraje idilico, casi de novela pastoril, por fin acepta la
compaiifa de las mujeres que han venido siguiéndole. En realidad el
episodio sirve de transicién a la secuencia siguiente.

krxkxAX* XX Ensefianza de la doctrina en un refugio *¥*¥¥kkkrkskik

Esta se abre con un primer plano de una torta haciéndose sobre una
plancha de hierro puesta al fuego ( 220) y se cierra elipticamente, y tras
un zoom, con un primer plano del rostro de Andara comiéndose otra
torta (225). Encadenado. En esta escena Nazarin reza e instruye a sus
discipulas en los misterios de Ia doctrina al tiempo que intenta sin
mucho éxito deshacer sus supersticiones: la diferencia entre un pan y
una hostia consagrada, la causa de los espasmos histéricos que de vez
en cuado sufre Beatriz y que ambas atribuyen a los “demonios
coronados”.

El plano final de secuencia recuerda al 137 en que el cura don Angel
engulle un bollo y pone fin a su presencia en el filme.
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A efectos expositivos dividimos asi el episodio:

a) La importante secuencia del pueblo apestado comienza con la
escena de un grupo de hombres y mujeres huyendo del pueblo
(226). En los dos planos siguientes (227 y 228) vemos a Nazarin
junto a un caddver abandonado en el camino y del que no se aparta a
pesar de las advertencias y requerimientos de Andara.

b) Los cuatro planos siguientes - primer plano de un campanario e
inmediato recorrido descendente del objetivo hasta encuadrar el
pértico de la iglesia y el frontero terreno donde yacen varios
caddveres (229), primer plano de una campana que deja oir su
triste tafiiddo (230), regreso a la toma del terreno donde ahora unos
vecinos depositan otro caddver (231), perspectiva de una callejuela
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desierta que una nifia recorre arrastrando una blanca sabana (232) -,
aun teniendo cada uno de ellos una enorme fuerza descriptiva del
paso apocaliptico de la muerte, constituyendo de hecho un
comentario de gran belleza narrativa del acontecimiento tragico,
sirven a la elipsis para la nueva entrada en escena de los tres
peregrinos.

¢) En efecto, una vez en el pueblo se cruzan con su presidente (233).
Tras aclarar que no llegan a mendigar, el presidente les indica
dénde pueden ser de ayuda y se separan.

d) Acto seguido el grupo dobla una esquina (234) y se encamina a la
casa de la que sale el llanto de un nifio y a cuya puerta husmea un
cerdo. Es principio de nueva subsecuencia. Una vez atravesado el
umbral de la casa los tres se afanan en su interior hasta que Andara
sale a buscar leche para el bebé (235-237). Un plano medio de
Nazarin (238) queda sustituido por un recorrido del objetivo por la
manta que cubre un caddver hasta detenerse en el pie que ha
quedado sin tapar. Un encadenado da lugar a la subsecuencia
siguiente.

e) La perspectiva de una calle por la que alguien - tal vez Andara - se
aleja (239), queda sustituida por otra (240) por la que llega Juan
precedido del sonido del galope de su caballo. El amante de Lucia
pregunta por ella y tras obtener respuesta arranca al galope en su
busca. Asi empieza el episodio para el que Buiiuel se inspiré en el
<<Didlogo de una sacerdote y un moribundo >> de Sade. La
subsecuencia (240-252), con ser ella misma un relato perfectamente
acabado, no deja de ser un episodio de la secuencia del pueblo
apestado (226-254):Nazarin y Beatriz (241) atienden a la
moribunda apostados a ambos lados de la cama donde yace. Un
zoom encuadra en un plano medio a Nazarin y Lucia. Mientras
Nazarin trata de prepararla para una muerte cristiana, Lucia abre los
0jos, niega con la cabeza y pronuncia el nombre de su amante. En
un primer plano (242)Lucia vuelve a negar con la cabeza y repite su
voluntad: <<No cielo; Juan>>. Lucia (243) se resiste a la insidiosa
insistencia del cura sacando fuerzas de flaqueza para tan solo
exhalar el nombre de su amante: <<Juan>>. Juan desmonta y entra
en la casa (244). Nazarin cede a Juan su sitio junto a la cama de la
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moribunda quedando ambos amantes encuadrados en un plano
medio. Juan pronuncia el nombre de su amada: <<Lucia>>, y pasa
su mano por su frente febril. Con tan solo sus nombres en los labios
proclaman el triunfo del amor y la ternura. Juan echa una mirada de
fastidio sobre Beatriz que ha seguido la escena sin apartarse de la
cama. Nazarin (246) insiste en ofrecer su asistencia espiritual, pero
Lucia tan solo repite el nombre de su amante. En un primer plano
(247) Lucia le pide a Juan que ponga fin a la indeseada presencia de
los peregrinos. Juan les conmina a irse (248). En un plano medio
(249) Juan seca con un paiiuelo los labios y las mejillas de Lucia.
Nazarin (250) por fin se da por vencido y sale. En un primer plano
(251) Juan besa los labios de Lucia y acaricia su mejilla con la
suya. Ya fuera de la casa (252) Nazarin reconoce su fracaso
mientras Beatriz confiesa su envidia y su nostalgia: <<Yo también
queria asi>>. Ambos se alejan por una calle. La escena termina con
un encadenado.

f) El primer plano (253) de unas campanas anunciando la llegada de
los auxilios se cierra a su vez con otro encadenado para presentar
en el siguiente (254) el contraste entre la alegria con que el pueblo
recibe los auxilios y la tristeza con que Nazarin confirma el fracaso
de su misién espiritual. Un fundido pone definitivamente fin a la
secuencia de] pueblo apestado.
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El siguiente plano (255) abre una nueva secuencia que puede
subdividirse asi:

a) Un enano patalea colgado de un drbol mientras unos nifios le
zarandean(255). Con esta vejacién Ujo hace su espectacular entrada
en escena. La llegada de un jinete hace huir a los crueles nifios. Ujo,
ya en pie, se pone su ridiculo gorro militar (256). La toma en
contrapicado del plano siguiente (257) subraya el contraste entre el
centauro y el hominculo.

*¥**x* Didlogo burlesco y amorososo de Andara y Ujo*****
b) Andara limosnea por una calle del pueblo, Ujo la saluda familiar y
la toma de la mano(258). Ambos echan a andar cogidos de la mano
a despecho de su muy distinta estatura, que apostillan las tomas en
picado de Ujo (259) y en contrapicado de Andara (260), mientras



disfrazan con insultos sus amorosos requiebros: Ujo la llama fea y
publica, Andara renacuajo sin patas. La ternura de la escena
contrasta con la apasionada violencia de los encuentros de Beatriz y
el Pinto. Entre éstos el vocablo grueso es siempre obsceno y expresa
el deseo de dominio. Por el contrario, entre Ujo y Andara hay un
lazo de ternura entre iguales.Andara y Ujo contindan su didlogo
sentados en el pretil de la fuente de una plaza (261-263). Alli Ujo le
advierte de la presencia del Pinto en el pueblo.

**%Pinto en la feria de caballos / Pinto y Beatriz en el lavadero™***

c) El aviso anticipa la subsecuencia siguiente que se abre con el
primer plano de un hombre mostrando los dientes de un caballo
para confirmar su edad (264). El Pinto entra en encuadre quedando
en un plano medio junto al hombre y la cabeza de la bestia. El
hombre pasea el caballo ante la mirada atenta y satisfecha del
Pinto.Con el plano siguiente (265), que se inicia con un barrido del
lJavadero piiblico donde una fila de mujeres se afana silenciosa en
su tarea, se cambia de escena y de escenario. Pinto, precedido por
el sonido de sus espuelas, saca a Beatriz de la fila. Intercambio de
palabras y miradas: Pinto clava su dura mirada en el rostro de
Beatriz (266); Beatriz a su vez contesta con una mirada de mujer
enamorada y sumisa (267). En los dos planos siguientes (268 y 269)
ambas figuras - dominante y dominada - quedan enfrentadas de
perfil. El Pinto haciendo gala de su imperio exige agua. El plano de
un domador de caballos componiendo su lazo (270) sirve de breve
elipsis. Junto al cafio de una fuente el Pinto arroja a tierra el agua
que le ha ofrecido Beatriz (271). Las manos del macho (272)
recorren a su antojo el cuerpo de la hembra. Ella suplica, €l
amenaza y ordena. Se dan la espalda y se separan. Encadenado.

***Didlogos evangélicos y “amorosos” de los tres pregrinos
en unas ruinas***

d) Inicia la subsecuencia siguiente un primer plano de una vaca (273)
mientras se oye en off a Nazarin, que recita algin pasaje biblico, y
la termina un encadenado (290) con el sonido en off de un mugido.
En el nuevo refugio la ensefianza de la doctrina queda a poco
sustituida por didlogos y actitudes que manifiestan la mayor
intimidad a que ha llegado la relacién de las mujeres y el cura
peregrinos. Hasta el plano 276 Nazarin filosofa peripatético sobre la



vida y la muerte. Al fin calla y repara en Beatriz. El mugido de una
vaca acompaiia la figura en plano medio de una Beatriz sedente y
silente (277). Entre el 278 y el 281 se desarrolla un didlogo de
cofesionario entre el cura y la pecadora. Las causas de la tristeza de
Beatriz no escapan a la perspicacia de Nazarin. <<Las borrascas de
la pasion son dificiles de esconder>> - le advierte (278), alusién
probable a <<Cumbres borrascosas>>, la novela de Emily Bronté
que Buifiuel llevé al cine con el titulo de <<Abismos de pasion>>.
En un primer plano (279) Beatriz confiesa su debilidad. La réplica
llega con otro primer plano de Nazarin (280), quien concluye
admonitorio <<Es la mala pasion>>. El consejo - amar, pero no a
un solo ser humano - se desliza sinuoso en el plano (281) en que
ambos aparecen sentados uno junto a otro. El didlogo es
interrumpido por la entrada de Andara en el refugio (282) quien,
advertida del peligro que sobre ellos se cierne, propone la huida.
Nazarin se revuelve malhumorado negdndose a huir como un ladrén
(283) y sale de escena dejando en encuadre a ambas mujeres que,
sentadas, le siguen con la mirada mientras se oye el sonido de fondo
de otro mugido (284). Tras un encadenado prosigue el didlogo entre
Nazarin y Beatriz (285). Esta juega con un cordelito entre los dedos
y sonrie en un primer plano (286) para a continuacién reclinar su
cabeza sobre el hombro de Nazarin (287).En un primer plano (288)
un caracol recorre lentamente el dorso de la mano de Nazarin. Unos
sollozos revelan la presencia y protesta de Andara, que asi
interrumpe de nuevo una intimidad de la que se siente apartada
(289) por mis que el cura demuestre una fria indiferencia ante el
reclamo de ambas mujeres, a quienes no se digna mirar mientras les
habla. Ni la cabeza de Beatriz en su hombro ni ahora les sollozos y
protestas de Andara, cuyos pucheros descubre un primer plano de su
rostro (290), logran que Nazarin desvie su atencién del caracol. Por
fin Nazarin se levanta y sale de escena dejando en encuadre a las
dos mujeres. Tras el mugido de una vaca Beatriz se recuesta en el
suelo mientras Andara permanece sentada distrayendo en infantil
actitud su intima soledad con unas hierbecillas. Encadenado.
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Ujo entra de nuevo en escena (291). El enano sale de entre unos

matorrales de la luminosa ladera del monte y llama a Andara. Aqui se
inicia la secuencia del arresto de Nazarin - clara evocacion de 1a escena



evangélica del prendimiento de Jesus - que se prolonga hasta el plano
313, que se resuelve en otro encadenado.

En planos sucesivos (292-295) Ujo renueva sus declaraciones amorosas
y anuncia su intencién de unirse al grupo. En contraste con la alegria de
Andara, Nazarin pasea su indiferencia al fondo del escenario.

Un grupo de paisanos y soldados entra en escena (296). En rdpida
sucesion de planos tiene lugar la violenta escena del prendimiento.
Nazarin se deja prender sin resistencia, pero un viejo le da una patada
haciéndole caer al suelo (303). Andara, cual nuevo Pedro, golpea al
viejo en la cabeza con un palo (304) y dos mujeres se abalanzan sobre
ella. Nueva pelea entre mujeres, que como la de las coimas en el patio
del mesodn, se desarrolla con una violencia sin concesiones al prejuicio
machista de su supuesta debilidad. Mientras Nazarin observa la pelea
desde el suelo (305), un soldado intenta separar a las mujeres (306).
Nazarin se levanta ayudado por Beatriz (307), mientras dos soldados
apenas logran sujetar a Andara. Ujo se acerca a Andara sorteando las
piernas de los soldados (310) y Andara, en un toma en contrapicado,
fuera de si, le insulta. Ujo rueda por el suelo tras la patada que le
propina Andara (312). Nazarin le recrimina su agresividad y le exige
que pida perdén al viejo al que ha golpeado (313), pero Andara,
haciendo caso omiso de la reconvencion, debe ser conducida a la fuerza
por los soldados. Nazarin sale a su vez escoltado. Encadenado.

kAR RRR, [ cyerda de presostrIRFIR IR KA KA Ak ek

Dividimos asi, a efectos expositivos, esta ltima parte del filme:

a) La nueva secuencia empieza en el interior de un cuarto donde el
sargento y un soldado apagan su sed con un jarro de agua (314). El
sargento pasa a la pieza contigua donde esperan Andara y Beatriz.
El sargento les informa de la pronta llegada de una cuerda de presos
y las mujeres le instan a que deje marchar a Nazarin. Por toda
respuesta el sargento dibuja una sonrisa de desprecio y sale de
escena. Ujo aparece asomdndose al cuarto encaramado en la
enrejada ventana desde la que llama a Andara.Mediante un juego de
planos/contraplanos, que enfoca alternativamente a Ujo y Andara
(315-317), se desarrolla el didlogo en que el enano renueva sus
amorosas declaraciones tras la reja de la ventana. Un soldado coge
a Ujo por las axilas y lo aparta de la ventana. Ya solas las mujeres,
Andara ofrece agua a Beatriz, pero ésta la rechaza (317).
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b) El plano siguiente, un exterior, (318) abre nueva subsecuencia.
Llega la cuerda de presos. A lo largo de la escena en que los
agotados presos piden que se les dé de beber y comer (321, 323,
325) se interpolan los planos (319, 320,322, 324) que desarrolla
paralelamente el breve episodio en que Ujo acaricia tiernamente a la
nifia que llevan en la cuerda y le da algo que llevarse a la boca. Ujo
alcanza aqui, sin sensibleria, y en contraste con su pequefio cuerpo,
la gran estatura humana que le convierte sin duda en el personaje
maés entrafiable de todo el filme. Ujo, vejado por nifios crueles,
objeto de burla por los soldados y los presos, se revela como un
hombre al que la violencia no logra degradar.Sinceramente
enamorado de una mujer denostada por su pasado y apiadado de una
nifia poco menos que abandonada a su suerte, por ambas se desvive.

¢) Precedido por el sonido en off del galope de su caballo (325), hace
el Pinto su nueva entra en escena (326). Desmonta y haciendo sonar
sus espuelas se dirige al cuarto donde estd Beatriz. En nuevo juego
de planos/contraplanos la cdmara enfoca alternativamente los
rostros de Beatriz y el Pinto (327-330). Este le apremia a seguirle,
pero Beatriz se niega a separarse de Nazarin.

d) En un plano de exterior (331) Pinto, desdefiado y airado, se aleja del
escenario al que acceden Andara y Beatriz para situarse en la
cuerda de presos junto a Nazarin.Entre el plano siguiente (332) y el
343 tiene lugar, entre la burla de los presos, la violencia de sus
guardianes y la indiferencia de Nazarin, la emotiva despedida y
separacion de Ujo y Andara: Ujo sortea las piernas de los presos y
se acerca a Andara (332), los presos se burlan de la pareja en un
plano medio que empieza a perfilar el cardcter de aquellos que mas
has de destacarse en uilteriores secuencias (333), Ujo y Andara
frente a frente (334), nuevo plano medio de los presos (335), Ujo
saca un fruto de su camisa y se lo ofrece a Andara con gesto que
recuerda el aludido episodio con la nifia (336), Ujo cierra los ojos
conmovido por el beso que parece enviarle Andara con los
labios(337), un soldado aparta violentamente a Ujo (338), Ujo echa
a correr tras la cuerda de presos mientras se oyen en off los adioses
de Andara (339), Ujo corre inttilmente tras los presos (340) y cae a
tierra agotado mientras se oye el ultimo adiés de Andara (341),
Andara vuelve la cabeza, pero es empujada por un soldado (342),



Ujo, sentado en medio de la calle, abate la cabeza en silencio, sin
lagrimas: tristeza y desolacién (343). Encadenado.

e) La cuerda de presos, camino adelante, desfila toda ella ante la
cdmara (344). Su paso se repite, pero ahora con una toma en
picado, en el plano siguiente (345).De modo similar se cerrara la
primera subsecuencia de esta parte del filme. En efecto, en el
dltimo plano (357), tras una toma en picado del sargento, vuelve a
desfilar ante la cdmara la entera fila de presos. A lo largo de la
escena - verdadero camino del Calvario - Nazarin es victima de
vejaciones y crueles bromas de otros presos, especialmente de los
que mds tarde quedardn sabiamente descritos con los apodos de
“Cara de palo” y “Ojo de sapo”.Su destacada presencia en varios
planos medios de esta subsecuencia perfila el cardcter de ambos
presos y anticipa su protagonismo en escenas posteriores.La escena
se desarrolla en continuo movimiento. S6lo en dos ocasiones se
detiene la cuerda: al caer la nifia, agotada por la dura y larga
caminata (346), y al derribar el sargento de un culatazo a “Ojo de
sapo” poniendo expeditivamente fin a sus bromas (354). La
subsecuencia termina en el plano 357 con un encadenado.

f) Los presos, custodiados por los soldados, esperan en el pasillo de la
cércel del pueblo de Beatriz (358). El sargento separa a hombres de
mujeres y les ordena entrar en los calabozos. Con este plano se
inicia la subsecuencia del encuentro de Beatriz y su madre que se
prolonga hasta el 365: Beatriz confiesa casi en éxtasis su
admiraciéon por Nazarin (360), la madre, en un primer plano,
sentencia el cardcter carnal de su querencia (362). Tras un zoom
que deja en primer plano el rostro de Beatriz, ésta echando fuego
por los ojos la desmiente entre gritos y se desmaya (363). La madre,
en su papel de Celestina, aprovecha para llamar al Pinto (364), el
cual entra y queda en pie junto a Beatriz, quien presa de un ataque
de histeria sigue gritando en el suelo.El Pinto la levanta y la saca en
brazos del cuarto (365).

gl) En el escenario del calabozo de hombres tienen lugar dos
subsecuencias (366-381 y 382-387) separadas por un encadenado.
La primera se abre con un plano (366) del calabozo en donde
Nazarin se pasea entre los adormilados presos. “Ojo de sapo” se
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despierta. “Ojo de sapo” le da un empellén a Nazarin y éste cae al
suelo mientras los presos hacen coro al matén con sus insultos y
sacrilegios (367). Nazarin, de nuevo en pie, se enfrenta al preso y
entre la indignacién y la ira les recrimina fuertemente a todos la
profanacién del nombre de Dios (368). “Ojo de sapo” le larga un
bofetén y Nazarin vuelve a caer al suelo (369). El duelo queda
momentdneamente interrumpido por un plano medio de “Cara de
palo”, que se ha abstenido de las burlas y ahora mira hacia Nazarin
(370). Nazarin se levanta y sin poder separar su perdén de su
desprecio solloza cabizbajo. “Ojo de sapo” le da una patada (372) y
Nazarin vuelve a caer golpedndose la nuca contra la pared (373). El
preso le coge de los pies y le arrastra por el suelo (374). Nazarin
abandona toda resistencia; sus brazos en cruz y su rostro hacen
pensar en el Nazareno (375). “Ojo de sapo” le patea (376). Nazarin
remeda un Cristo yacente (377). “Cara de palo” interviene y
amenazdndole con un punzén le para los pies a “Ojo de sapo” (378).
Miedo en el rostro de otro preso (379). En plano medio que oculta
los rostros de los presos el punzén amenaza hundirse en el cuerpo de
“Ojo de sapo” (380). Nuevo plano general del calabozo (381): los
presos vuelven a sentarse mientras “Cara de palo” ayuda a Nazarin a
levantarse. Encadenado.

g2) Finalizada la violenta escena anterior se abre la segunda
subsecuencia en el calabozo con un plano (382) del “Ojo de sapo”
que dormita entre ronquidos con la cabeza apoyada en €l cuerpo de
otro preso. “Cara de palo” venda la cabeza de Nazarin (383) y tras
sentarse junto a €ste inician un didlogo con tono de confesionario.
“Ojo de sapo” sigue durmiendo (384). ““Cara de palo” reacciona ante
el sinuoso cerco que le tiende Nazarin instdndole al arrepentimiento
(385): tras un zoom sobre el rostro del preso su réplica le para en
seco: ;Acaso quiere €] cambiar de vida?. En un prolongado primer
plano (386) Nazarin, cuya vendada cabeza remeda la de un Cristo
con corona de espinas, acusa el golpe y queda perplejo. “Cara de
palo” le pide dinero (387) y se echa a dormir dando por terminada la
initil conversacién. Encadenado.

h) Con este plano del exterior de la cércel, donde los presos forman en
orden de marcha (388), comienzan las subsecuencias en que se
consuma la disgregacién del tridngulo de los peregrinos y la
sucesiva y definitiva desaparicién de escena de Andara y Beatriz.
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Tras el nudo, el desenlace:Un sacerdote sermonea peripatético en el
interior de un cuarto y comunica a Nazarin que gracias a las
mediaciones del obispado sera conducido aparte y escoltado por un
soldado sin uniforme (389). Nazarin escucha sin despegar los labios.
La escena se cierra con un plano del abrumado rostro de Nazarin
(392). En un plano de exterior (393) el objetivo se desplaza por la
fila de presos hasta dar con Nazarin que sale del edificio. Nazarin se
despide de Andara con un seco adiés. La mujer trata de seguirle,
pero es retenida por el sargento. Andara initilmente suplica a voz en
grito que no la abandone.

1) Desde el fondo de una calle (394) se aproxima un coche de caballos
conducido por el Pinto. Se detiene a la altura de Beatriz, que espera
junto a su madre. Beatriz sube al coche y sin més dilaciones
emprenden marcha.

J) El objetivo se concentra en el abigarrado movimiento de las piernas
de los presos (395). Estos desfilan por delante de la cdmara, que
sigue su paso hasta que quedindose clavada se ve alejarse a la
columna.Andara interroga al preso mds viejo por lo ocurrido en el
calabozo (396); luego poniéndose a la altura de “Cara de palo” le
bendice para a continuacién echarle a “Ojo de sapo” su maldicién
(397). Seran sus ultimas palabras en el filme. La escena se cierra
con una disolvencia tras un plano general de las cuerda de presos
(398).

k) La interpolacién de planos - Nazarin y su escolta por un lado, Beatriz
y el Pinto por otro - marca la divergencia de destinos poniendo fin a
esta historia de vidas cruzadas: Nazarin camina sin mds compaifia
que su escolta (399), un travelling recoge el paso del coche
conducido por el Pinto a quien acompafia Beatriz (400), nuevo plano
de Nazarin y el escolta (401), los amantes se sonrien (402), el coche
pasa de largo junto a Nazarin - ni €l ni la pareja han advertido su
proximidad - (403). Beatriz apoya su cabeza en el hombro de su
amante como escenas antes la apoyara en el de Nazarin (404). El
escolta se detiene junto a un carro del que toma un fruto sin hacer
amago alguno de pedir permiso a la anciana que lo lleva (405).
Mientras muerde el fruto la anciana se interesa por Nazarin, que
permance cabizbajo y solo en medio del camino (406). La anciana
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pide permiso para dar algo a Nazarin ante la indiferencia del escolta
(407). La anciana ofrece a Nazarin una piiia (408). Primer plano de
Nazarin (409) quien hacienco caso omiso de la anciana y la pifia
echa a andar mientras otro travelling recoge toda la desesperacién
que refleja su rostro. Comienzan a sonar los tambores de “Calanda”
y Nazarin se detiene, duda. La anciana renueva su oferta (410), pero
Nazaria adn persiste en su negativa. En un primer plano (411)
Nazarin mira el fruto y lo acepta. Coge la pifia y echa a andar (412).
El escolta muerde su manzana, indiferente a la intima tragedia de
Nazarin, y éste le sigue aferrado a su pifia (413). Un larguisimo
travelling sostiene el primer plano del rostro de Nazarin hasta que
por fin sale de encuadre dejando en pantalla un ancho cielo apenas
manchado por una nubecilla mientras los tambores siguen
retumbando. La palabra FIN, sobreimpresionada, queda clavada en
la retina del espectador. Un fundido oscurece la pantalla.

4. El recurso a la imagen de partes del cuerpo humano, de objetos
o de animales

<<Silencioso como un paraiso, animista y vital como una religion, la
mirada taumatirgica del objetivo humaniza los seres y las cosas. “A
I’écran il n’y a pas de nature morte. Les objets ont des attitudes”, ha
dicho Jean Epstein, el primero en hablarnos de esa calidad
psicoanalitica del objetivo.>> [7] Con esa fidelidad a los principios
aftos atras expresados desfilan en Nazarin los objetos con una funcién
que va mds alld de la puramente ornamental.

Las imdgenes de objetos, animales y partes del cuerpo humano sirven
para ambientar el lugar, caracterizar al personaje o simplemente
precisar o subrayar lo que las palabras de por si explican (ropa,
muebles, cacharros de cocina, herramientas de trabajo, cigarros,
monedas, caballerias, un dedo indice admonitorio, etc), pero a menudo
son utilizados como:

a) Elementos sintdcticos que sirven de nexo - o separacién - entre
escenas de una misma secuencia o entre secuencias distintas.

b) Elementos de apertura o cierre de una entera secuencia.

¢) Sinécdoque y metonimia.

d) Comentario irénico de la actitud o situacién de un personaje

e) Sustantivizacion simbodlica

He aqui algunos ejemplos de estas funciones, que generalmente

aparecen combinadas:
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- Retorica del objeto

La imagen del 6bolo que don Angel hace ademédn de dejar para
Nazarin sobre la mesa de la sacristia se prolonga sin aparente
solucién de continuidad en el mismo 6bolo que ahora recoge Nazarin
de la mesa de su cuarto. En realidad se trata de dos planos distintos
cuya eliptica simetria sirve de enlace a dos secuencias: la que
concluye en el plano 79 y la que se inicia con €l plano 80.

Similar artificio, pero dentro del mismo plano, se halla en el 91,
que comienza con el encuadre de una olla - que hay que suponer
manipulada por Nazarin por la voz en off que oimos - y contintia con
la irrupcién de una mano que deja un plato junto a la olla sélo para
que luego descubramos ser la de Andara en el mismo lugar, pero
mucho tiempo después. Si en los planos 79 y 80 asistiamos a un
cambio de escenario, en el 91 se trata del paso del tiempo en el
mismo lugar.

El nexo puede servir a su vez a una técnica del “suspense”: la
ventana cerrada en un primer plano con que termina el 106,
sostenido unos segundos, se abre en el siguiente. No hay que
descartar aqui una intencién parédica, dado lo manido del recurso. En
efecto, cuando las hojas de la ventana tras las que acecha la amenaza
se entreabren, una mano introduce por el hueco unos inocentes trapos
que Andara después del susto toma airada y arroja con desprecio a un
cubo.

Ejemplo de la funcién de apertura de secuencia son los planos 156
y 157: la aparicién repentina de la imagen de un rebafio de ovejas sin
pastor inicia la secuencia de la curacién “milagrosa” de la nifia
enferma.

El plano del campanario de una iglesia (229) y el siguiente primer
plano de una campana golpeada por su badajo (230) sirven de nexo y
elipsis entre la escena de Nazarin y sus discipulas en el camino por el
que huyen unos hombres de la peste y la subsecuencia de los tres
peregrinos en el interior del pueblo.

El primer plano de unas campanas repicando alborozadas entre dos
encadenados (253) parece proclamar el triunfo del amor y la vida de
la escena anterior de Juan y Lucia y servir de contraste a la siguiente,
que pone fin a la secuencia del pueblo apestado en medio de la
tristeza de Nazarin, consciente de su fracaso espiritual.

Otras veces los objetos quedan sustantivizados en plano o
secuencia adquiriendo una significacién propia y actuando como
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simbolos. Es el caso del pie destapado que sobresale del bulto de un
caddver que no vemos y que simboliza la muerte (238) o los tacones
que Andara ha dejado al pie de la cama, suficientemente ilustrativos
de su oficio de puta (71). Son, a su vez, ejemplos respectivamente de
sinécdoque y metonimia.

Como queda dicho, es frecuente la yuxtaposicién de funciones. Asi
el plano en que ambas figuras retéricas se funden en el punzén (380)
que amenaza clavarse en el vientre del adversario (metonimia) y la
mano que Jo sostiene (sinécdoque).

La caracterizacién de los personajes puede quedar muy bien
perfilada a través de su relacién con los objetos. Asi la gula del cura
chocolatero queda subrayada, en oposiciéon a la abstinencia del
sacerdote idelista: en contraste con el plano en que don Angel, tras
coger un bollo del plato que reposa sobre el albo mantel, lo moja en
su taza de chocolate y lo engulle (137), un zoom nos muestra la taza
de chocolate y el vaso de leche que Nazarin apenas ha probado (140).

En otras ocasiones el objeto estd subsumido en la accién de los
personajes y, aun con una funcién que va mas alld de la simplemente
ornamental o caracterizadora - cual podria ser el caso de vestidos o
sombreros -, no pasa de ser un referente vagamente complementario.
Por ejemplo el mechero que Beatriz devuelve al Pinto (40), por
mucho que puedan atribuirsele a este objeto rasgos de raigambre
psicoanalitica o que anticipe, forzando la interpretacion, el posterior
protagonismo del fuego.

No carecen, sin embargo, otros objetos, sin duda menos llamativos,
de cierta relevancia no exenta de simbolismos. Asi el cordelito (286)
y las hierbecillas (290) con que juegan respectivamente Beatriz y
Andara en la secuencia del refugio donde ambas reclaman de Nazarin
un mds intimo consuelo de sus penas y soledad sin por ello lograr que
el cura les preste mds atencién que al caracol que se pasea por el
dorso de su mano. La actitud casi infantil de ambas mujeres contrasta
con el gesto con que el domador de caballos compone su grueso lazo
mientras asiste a la escena en que Pinto pone cerco a Beatriz en el
lavadero, lazo similar, por cierto, al que Beatriz se puso al cuello con
intencién de ahorcarse (24 y 25). O la rama seca que Nazarin arroja
con indiferencia al suelo en esa misma escena del refugio (276) y el
agua que el Pinto tira despectivo en la escena del lavadero (271).
Gestos y objetos se combinan para, perdida su funcién especifica,
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reclamar ternura o darla, demostrar indiferencia o manifestar
desprecio.

Otras veces el objeto pasa de la sustantivizacién estdtica o
dependiente de un personaje humano al dinamismo auténomo.
Entonces es sujeto de la accién que representa y adquiere categoria
de protagonista en el plano o secuencia. El caso mds evidente es el
del fuego en el cuarto de Nazarin (116, 118, 120, 124 y 126), y el
mds insolito el del retrato del Cristo que estalla en carcajadas (72) y
que debemos suponer - pero sélo suponer - resultado de la
alucinacién de una Andara convaleciente.

La propia sombra del personaje (61) puede desprenderse de éste
hasta sustituirle en un juego casi fantasmagérico de la representacion.
Esquivando la opacidad de los cuerpos la cdmara recoge sus sombras
aparentemente proyectadas en la pared por una vela. Elusién de los
cuerpos, 1lusién de las sombras, la cdmara de proyeccion
momentdneamente transformada en linterna mdégica, la pantalla en
lienzo de sombras chinescas. En la pared se agitan las sombras de
Andara y Nazarin, mudos testigos de sus voces, presagio de su
clandestinidad.

En el plano 61 la luz produce sombras, en el 96 las disipa. Aqui la
lampara que enciende Beatriz ilumina su rostro. Luego se apartara
para hurtar su cuerpo de la luz y ver sin ser vista. Claridad y
oscuridad son en si mismos también elementos bien significativos del
discurso filmico.

El cartel que da nombre al mesén en el plano (1) con que de hecho
se inicia el relato no lo lee personaje alguno. El brusco giro de la
camara parece una advertencia: lo que se cuenta lo cuenta alguien. El
aviso es en vano: los espectadores pronto nos olvidaremos de la
tramoya que transforma los significantes en significados.

- Segmentacion de los cuerpos

Las imdgenes de partes del cuerpo tienen una funcién metonimica
respecto del personaje a que pertenecen. El caso mds obvio es el
primer plano de un rostro. Sin embargo, su riqueza expresiva no se
inquiere necesariamente de la gestualidad del actor. <<Opondremos
siempre en cine - afirmaba Bufluel - la expresion monocorde de un
Keaton a la infinitesimal de un Jannings...En Buster Keaton la
expresion es tan modesta como la de una botella...Pero la botella y
el rostro de Buster tienen puntos de vista infinitos>> [8]. El rostro,
convertido en signo, exterioriza o manifiesta todo tipo de
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sentimientos y actitudes. También la perplejidad, la incertidumbre, ...
todo o acaso nada, una ancha, ilimitada nada paraddjicamente
convertida en soporte de significados innumerables, tantos cuantos
vea o quiera ver el espectador: ;Qué dice el primer plano del
silencioso, casi pétreo, impenetrable rostro del bodeguero? (57).
Imagen transformada en imaginacion, la libertad de lo incodificado.

En Variaciones sobre el bigote de Menjou, un articulo de critica
cinematogréfica, decia Buiiuel: <<Los hemos visto (los bigotes), en el
gran plano del beso, posarse como un raro insecto del verano en
labios sensibles como mimosas y devorarlos integros, coledptero del
amor. Hemos visto su sonrisa emboscada en el bigote, abrirse paso
como un tigre, dgil y fina, para caer sobre su presa, para sujetar
definitivamente las miradas de su partenaire.>> [9]

Aquel insecto parece haber volado hasta posarse afios mds tarde en
Nazarin.Aqui los parpadeos de Beatriz en el primer plano que
precede a su alucinacién (50) son como una agitacién de alas de
mariposa. Sus labios, en el plano ondulante que comparte con el
rostro del Pinto (56), anuncian un ataque y caen también sobre la
boca del amante como sobre una presa. Tras el beso un reguero de
sangre brota del labio mordido

Griffith - recordaba Bufiuel en sus hermosos textos de critica
cinematogréfica - fue el primero en utilizar conscientemente el “gran
plano” , ese <<... gran poema del plano fotogénico>>. La
aproximacion del objetivo al objeto, la ocupacién de la totalidad de la
pantalla por una porcién del cuerpo, la maximizacioén visual de lo
pequefio y, sobre todo, el protagonismo del rostro en el primer plano
fueron el salto necesario desde la técnica al arte. La proporcién y la
medida transformadas en un juego de escalas sometieron la
percepcién del ojo a una nueva composicién mental de la imagen.

El “gran plano” de Griffith, <<...el auténtico creador del arte
fotogénico>>, lo comparaba Buiiuel a la gregueria de Ramén G6émez
de la Serna, <<...el creador del gran plano en literatura>> [10]. Y,
en efecto, el primer plano de Bufiuel a veces nos recuerda esa
<<...burbuja frdgil, fragilisima, que puede estallar>> de la gregueria
ramoniana; no sélo la inclusién del espacio diegético y la
condensacién del tiempo en el instante o la reconstrucién de la
totalidad en el fragmento después del acto iconoclasta, sino la
recreaciéon no pautada, enteramente libre, subjetiva: mds que el
“suspense” la ambigiiedad.
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La polisemia del rostro de Nazarin - de Francisco Rabal - en esos
ultimos primeros planos (409, 413) y el largamente sostenido
travelling final del film son un reto al efecto Kulechov. En los
experimentos del cineasta soviético el plano de la cara de un actor
con expresién neutral era, gracias a su inclusién entre otros planos -
planos de sopa, de una mujer muerta, de un bebé, etc -, reinterpretado
por el ptblico que crefa ver, manipulado por la recontextualizacion,
cambios en la expresién del actor. Por el contrario, en el final
ambiguo de Nazarin lo unico seguro es una interrogacion...;del
personaje, del espectador?

Fuera del especialisimo caso del primer plano del rostro, también
otras partes del cuerpo pueden independizarse al punto de adquirir
significacién propia, plena e incluso conceptual. Asi las piernas
entrelazadas en la pelea de las dos coimas (47)- contrapunto de sus
cabezas en el siguiente plano (48)- se agitan, visualmente amputadas
de los cuerpos, protagonizando una escena de violencia no exenta de
connotaciones obscenas (pues no hay que olvidar que se trata de unos
muslos mexicanos de 1958). O ese primer plano de las manos de
Nazarin mientras desabrochan el vestido de Andara hasta dejar su
herida a la vista (64), imagen no exenta de detallismo naturalista,
aunque bien lejos de toda recreacién morbosa. La herida y las manos,
convertidas en objeto y sujeto de la accién, nos hacen olvidar
momentidneamente los cuerpos a que pertenecen.

Otras manos menos castas - las del Pinto - recorren el cuerpo de
Beatriz y buscan entre los pliegues de la ropa el contacto intimo de la
carne (272). La agitacién voluptuosa de los dedos del Pinto contrasta
con la precisién y cuidado con que las manos de Nazarin curan la
herida de Andara (64) o la firmeza con que “Cara de palo” empuiia su
amenazante punzoén (380).

El abigarramiento de piernas de los presos que marchan en la
cuerda (395) sugiere el paso de un Unico y monstruoso miridpodo
derrotado: vidas individuales quedan subsumidas en un comin
destino

- Figurativismo y abstraccion

El objeto puede ocupar la entera pantalla durante unos segundos sin
ser mds que una mancha, a la manera de una pintura abstracta. Sélo el
desplazamiento del objetivo de la cdmara por el objeto le hace
adquirir su condicién estrictamente nominal permitiendo saber de qué
se trata. Ejemplo de ello es el plano de la manta que cubre el bulto de
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la nifia enferma (179). Por cierto que aqui el objetivo se desplaza
sobre la tela hasta alcanzar el rostro de la nifia, movimiento inverso al
que hace sobre otra manta y que ahora termina en el pie del caddver
que ha quedado sin cubrir (238). Estos dos planos de distintas
secuencias refuerzan el juego de simetrias del film.

Una variante es la del plano donde la mancha se transforma en
cortina (105) no por desplazamiento del objetivo, sino por el del
propio objeto en el encuadre. En este caso gracias a la mano de la
incendiaria Andara, quien la arranca de su sitio para arrojarla sobre el
montén de trastos que servirdn de pira.

El procedimiento puede ser también justamente el inverso pasando
de la concrecién del objeto definido por sus limites a su abstraccién
tras una inmersién del objetivo con un zoom en un objeto ahora
ilimitado y que por lo mismo pierde su condicién de tal en la retina,
si bien no en la memoria: la colcha y sdbanas del plano 104 EI 179
cumple una funcién de anticipacién, de expectativa, podriamos decir
de “suspense”. Por el contrario, el 104 activa la funcién del recuerdo.

Frente a la abstraccién de las telas la perspectiva de las calles
flanquedas por filas de casas (158, 232, 239), o la arquitectura de las
iglesias (193,229,230) se presentan siempre en sus contornos de
aristas y dngulos con la precisién de la pintura figurativa, con
exactitud geométrica.

- Animales simbdlicos

En diversas ocasiones, cuya reiteracién no puede pasar inadvertida,
se ve un perro solitario cruzdndose con los personajes de la accidn,
pero sin inmiscuirse para nada en ella: un perro se cruza con el
rebafio de cabras (156), otro deambula en el idilico bosquecillo que
atraviesa Nazarin seguido por sus mujeres(218), un tercero pasa entre
el presidente y los peregrinos en el pueblo apestado (233), otro mas
se pasea entre los presos que descansan junto a la casa de un pueblo
(319). Nadie repara en ellos, su presencia no logra desviar el curso de
la accién y a estos efectos lo mismo vale que su ausencia. Con
excepcién de los planos de las ldminas preliminares, s6lo una vez se
oyen ladridos: los que acompafian la soledad y tristeza de Ujo al
separase de Andara (343). Su silencio contrasta con el numero de
veces en que mugidos, balidos, relinchos, gorjeos, incluso maullidos,
subraya con evidente ironia la actitud de los personajes. Los perros
no son en ningin momento objetivo preferente de la cdmara. Y, sin
embargo, estdn ahi una y otra vez. ;Casualidad?. ;No andardn
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buscando acaso, como Nazarin, un rebafio que pastorear?. Esta
aparente indiferencia hacia los perros contrasta con la ostensible
presencia - a veces en primer plano - de caballos, ovejas, vacas,
cerdos e incluso un caracol.

Asi el primer plano de la cabeza del caballo derrengado (201) que
da inicio a la secuencia del coronel arbitrario. O el plano en que un
cerdo husmea la muerte en los mismos umbrales de una casa en el
pueblo afectado por la peste (234). O el primer plano de la cabeza de
un buey o una vaca (273) que acaso subraya la mansedumbre y
castidad de Nazarin entre sus discipulas y recuerda ir6nicamente el
primer plano de Andara comiéndose una torta (225) con que se
iniciaba, como aqui, una escena en un refugio donde el cura las
instruye en los misterios de la doctrina cristiana.

En otro sorpredente primer plano (228) un caracol se pasea por el
dorso de la mano de Nazarin y prolonga su presencia en pantalla,
robando protagonismo a los personajes femeninos, nada menos que
hasta el final de la secuencia (290). El pequefio gasterépodo es sin
duda el animal que mds llama la atencién entre los muy numerosos
del film. A pesar de pertenecer a un mundo por completo ajeno a los
trabajos del hombre - o acaso por ello - su extemporanea aparicion le
convierte en un visualmente insoslayable referente simbdlico del
ensimismamiento de Nazarin y, en definitiva, de su indiferencia ante
el dolor ajeno cuando éste no sirve a sus propdsitos evangelizadores.
El caracol convierte en retérica su caridad.

Es caracteristica comtn de muchos de estos planos el ser primeros
planos.

—Voces y otros elementos de la banda sonora:

“Nazarin” es una pelicula dialogada - préacticamente todos los
personajes con presencia relevante en pantalla, tanto principales como
secundarios, intervienen con su voz -, pero también de t4citas
elocuencias, silencios enigmaticos y miradas explicitas.

La elocuencia del silencio

Callan el afilador (5), que no obstante se anuncia con su silbato, el
bodeguero (57), que en un impresionante primer plano - ;en qué estard
pensando? - observa sin despegar los labios las convulsiones de
Beatriz, y el domador de caballos (270), que atiende reticente a la
escena entre el Pinto y Beatriz en el lavadero mientras acaricia su lazo.
Calla la nifia que arrastra en la calle desierta el blanco sudario de una
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muerte proxima (232).Y calla Ujo (343), abandonado en medio de la
calle y de su soledad, mientras se aleja la cuerda de presos y se apagan
los adioses de Andara; y Nazarin, aferrado a una pifia, escoltado,
camino de su Goélgota, absolutamente solo (413).

Dominio y sumisién en las miradas que se cruzan el Pinto y Beatriz
(266 y 267), ternura en los parpados entornados de Ujo, que ha visto el
beso dibujado en los labios de Andara (337). Los mondlogos explicitos,
por completo ausentes en el filme, quedan sustituidos por ese
monodlogo interior de la imagen.

Voz propia

Los personajes guardan el “decoro” en el didlogo, sus palabras se
ajustan a sus maneras. Por su vocabulario, por las inflexiones de su voz
y la riqueza de registros empleada conocemos su cardcter, su estado de
animo y su condicién. Habla popular y arrabalera en Andara y las
putas, culta, distante y cortés en don Pablo, cuartelera en el coronel,
Jacara y sacrilega en los presos. Si el gesto define una actitud, las
inflexiones de la voz la subrayan: humilde o airada en Nazarin, sinuosa
en don Angel, dominante y orgullosa en el Pinto, inocente y tierna en
Ujo, sumisa o apasionada en Beatriz, d4spera o infantil en Andara, firme
en Lucia, moribunda, pero enamorada. Su vida en las palabras.

Un excelente cuadro de actores, dirigidos con mano maestra, presta
voces y cuerpos a estos personajes salidos - aunque no todos - de la
pluma de Galdés y genialmente trasplantados por Bufiuel al fotograma.
Julio Alejandro - uno de los guionistas que mds trabajé con Bufiuel -
hizo la adaptacién de los didlogos de la novela. Gran parte de los
mismos, y aun algunas escenas, no estin en ella. Sin embargo,
conservan su genuino sabor galdosiano, si exceptuamos la eliminacién
de algunos arcaismos y las modificaciones necesarias a la traslacién del
relato al México de Porfirio Diaz.

Rodada en México, mexicanos son también los actores. Aunque la
pelicula, desde su presentacion en el festival de Cannes de 1958, se ha
visto en todo el mundo doblada en distintos idiomas, la versién original
es obviamente espafiola, pero en su modalidad mexicana. Las frases de
Galdés alternan con los giros y el 1éxico propios de México. La
pronunciacién del gran actor espafiol Paco Rabal queda justificada en
el filme en la escena con don Pablo en que el cura se reconoce hijo de
espafioles.

Polifonia del ruido
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En esta pelicula, tan original en tantos aspectos, no hay mas musica
que la tonadilla popular Dios nunca muere, de Macedonio Alcald, que
se oye en el cilindro u organillo de los planos preliminares de las
laminas, y los impresionantes redobles de los tambores de Semana
Santa de Calanda, ejecutados por una filarménica mexicana, con que se
pone simultdaneamente fin al filme y al calvario de Nazarin. La ausencia
total de muisica, fuera de las piezas sefialadas, da al relato un grado de
verosimilitud que ni por asomo alcanzan las que se valen - que son
casi todas - del artificio de la frase musical. Esa austeridad, paralela a
la omisién del color y del esteticismo del bello paisaje, estd puesta al
servicio de una férrea e intransigente voluntad de estilo. No hay
concesiones ni superfluas adiciones ornamentales. Ni falta ni sobra
nada. Precision, exactitud.

Y, sin embargo, la pelicula discurre en medio de una verdadera
polifonia de efectos sonoros. Ademds de los didlogos y voces de los
personajes - a veces fragmentados en off para servir de enlace entre
planos - se prodigan, con significacién propia y cabalmente asociados a
la imagen y la escena, ruidos, sonidos y voces de animales.

Risas, sollozos, ayes, gritos y suspiros alternan con relinchos, mugidos,
ladridos, maullidos, balidos y gorjeos.

A veces es el comentario irénico, a veces el subrayado
caracterizador:
la presencia del hombre subrayada por el relincho de un caballo que no
vemos - Nazarin (165) o el Pinto (265) -, la mansedumbre o la forzada
castidad por el mugido de una vaca - primeros planos de Beatriz,
parpadeando compulsivamente (199) o silente y silenciosa (277) -, el
maullido de un gato en la desierta oscuridad del patio que atraviesa una
mujer herida y fugitiva (60), los ladridos que acompafian la soledad de
Ujo abandonado (343), los gorjeos que ponen la nota idilica en el
paisaje deliberadadamente ingenuo y pastoril (218).

Pero ademds el silbato del silencioso afilador (5 y 6), las campanas
que tocan a muerto (229,230) o repican alborazadas (253), el martilleo
de las herramientas de trabajo de los obreros de la via férrea (142) y los
tiros de la posterior balacera (155), el tintineo de platos y tazas en casa
del cura chocolatero (136), los golpes en las peleas - la de las coimas
(46-49) o la del martirio de Nazarin en el calabozo (367-377) -, el ruido
de espuelas que acompaiia al paso del macho (265), la sirena de la
locomotora y traqueteo del tren que recalcan los andares de una dama
elegante en el campo (215), el trote y galope de los caballos (240), ¢l
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paso apresurado o cansino de los hombres y el crepitar del fuego (118,
120, 126).

nci najes en pantall
No menos de 100 personajes desfilan por los 413 planos de la

pelicula.

Numero de planos de cada personaje o grupos de personajes*:

Nazarin 197 Ojodesapo 22  Prieta 9 Juan i
Beatriz 137 Caradepalo 17 Coima3 9 La Camella 7
Andara 122 Coronel 12 Lucia 9 Coronela 7
Ujo 33 Sargento 12 D.Pablo 8  Escolta deN. 7
Pinto 28  Arquitecto 11 MadredeB 8 Ancianadelapiia 6
Chanfaina 24 D.Angel 10  Capataz 7 Prelado 6
Josefa 5 Bodeguero 3 Domador caballos 2
Campesino wmilie 5  Cochero 3 Cristo carcajadas 2
Ayudante 4  Curas 3 Vendedor tamal 1
Ciego 4 Presidente municip 2 Afilador 1
Madre de D.Angel 4 Curas 2 Vendedor caball 1
Preso viejo 4  D.Sabas 2

o It ot ol P o s ot o ot ot s s P s . o Pt s Pt s ot Tt ot St ot ot o Bt Pt ot o ot Pt Pt ot ot ot ot ot Tt ot ot P o bt o ot Pk ot B

Grupos: Nifios 21 / Presos 21 / Soldados 19 / Santeras 17 / Vecinos
mesén 10 / Vecinos prendimieno 9 / Otros presos 9 / Obreros via férea 7 /
Arrieros 4 / Vecinos pueblo apestado 4 / Feligreses 2 / Huidos de 1a peste 1 /
Auxilios del gob. 1 /Mujeres favadero 1

(* No se toman en cuenta los planos en que el personaje no aparece
aunque esté presente en otros planos de la misma secuencia o aunque
oigamos su voz en off. No se toman en cuenta los planos en los que
s6lo aparece un fragmento del cuerpo del personaje sin especial
relevancia significativa.

Por el contrario se enumeran aquellos planos adscribiéndolos al
personaje en cuestién en los que no ya el rostro o el busto, sino un pie,
una mano, etc cobran relevancia significativa pudiendo incluso
protagonizar el plano en lo que podemos llamar metonimia o
sinécdoque de la imagen fotografiada.
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Cuando algin personaje destacado aparece en planos de colectivos,
aunque su presencia no sea especialmente relevante en ese momento,
dichos planos se contabilizan simultineamente como propios del
personaje en cuestion.

En dos o tres ocasiones aparecen fugazmente algunos personajes sin
mayor trascendencia. Su presencia en pantalla no se ha reflejado en la
contabilidad.

Los nifios aperecen con frecuencia a lo largo del film. Aunque la
presencia de algunos adquiera verdadero protagonismo en algin plano
0 coprotagonicen alguna secuencia, no se les ha individualizado a
efectos contables subsumiéndose la presencia de todos y cada uno de
ellos en la denominacién “Nifos”.)

Atendiendo a la informacién afiadida que proporciona el nimero de
planos en que aparace un personaje queda subrayada la importancia del
mismo en la trama del film.

Con todo, parece obvio que un primer plano puede conceder a un
determinado personaje mayor relevancia que a otros que aun
apareciendo con mds frecuencia no gozan de esa destacada
singularizacién.

La contabilidad confirma el protagonismo de Nazarin y el
coprotagonismo de Beatriz y Andara. A ellas siguen en importancia el
enano Ujo y el Pinto, cuya respectiva relacién con ellas es decisiva
para la autonomia y evolucién de ambos personajes femeninos.

Lo que hemos llamado “presencia de los personajes en pantalla”
mediante la contabilizacién de planos contribuye a perfilar la estructura
arquitectonica del film y la cuidada simetria del relato.En efecto, con el
vértice superior del tridngulo que ocupan los 197 planos de Nazarin
enlazan los 137 de Beatriz y los 122 de Andara siendo por tanto el peso
estructural de ambas muy similar.

Otro tanto sucede en la relacion del Pinto (28 planos) con Beatriz y
de Ujo (33 planos) con Andara. El Pinto alude a Nazarin en sus
dialogos con Beatriz, y Nazarin hace lo propio respecto al Pinto cuando
habla con Beatriz, pero no hay didlogo directo entre ambos personajes -
y en realidad rivales - masculinos. Lo mismo sucede con Ujo, que
tampoco mantiene didlogo ninguno con Nazarin. El Pinto es para
Beatriz lo que Ujo para Andara: una historia de amor - pasion en
Beatriz, ternura en Andara - que interfiere, aunque de modo distinto, en
su relacién con Nazarin, pero que sobre todo les da autonomia. En
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ambas historias de amor Nazarin es s6lo - por importante que pueda ser
- una referencia. Cabe afirmar incluso que Nazarin entra en la vida de
Beatriz por el despecho de que es ésta objeto por parte del Pinto. Es
mds, Beatriz saldra de la vida de Nazarin cuando por decisién propia lo
abandone a su suerte y se marche con su amante.

) I Bunuel: insercion rcion

1. Presencia de los personajes en la novela de Galdés
La novela de Galdés consta de 5 partes subdivididas respectivamente

en 5,6,9,8 y 7 secciones.

Presencia de los personajes de Galdés en las 35 secciones de la novela

Partes: 1 2 3 4 5

Sccciones: 12345/123456/123456789/12345678/1234567
Narrador * * * * #

Reporter * * * * *

Chanfaina * * L4 ¥ ¥

Nazan’n * * % * %k % % * * ¥ k% ¥ ¥ ¥ *x * ¥ ¥k ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ ¥ k ¥ * * * ¥ F ¥k

Andara * ¥ ¥ % "IN B B RN * * % * ¥ X * * % % % %

Beatriz £ K & % ¥ ¥ ok ok x ok ox % [
Tarascas %
Cura

Herm.And. = .
Nifia *
Fabiana
Don Pedro
Guarda *
Alcalde 1

Pinto

Ujo

Alcalde 2

Guard.Civil

Preso vicjo

Parricida

Sacrilego

Jesucristo



Nifa: nifia moribunda

Fabiana: madre de la nifia enferma
Guarda: guarda de D. Pedro
Alcalde 1: del pueblo apestado

Alcalde 2: el presuntamente “ilustrado”

Otros personajes de menor relevancia: El matrimonio de cordeleros (2.6); un pastor, campesinos,
conductores del carromato, un viejo amargado, tres mendigos (3,2); campesinos, dos vagabundos
ladrones atin anénimos (4.5); nimeros de la Guardia Civil y muchedumbre del pueblo en la escena

del prendimiento (4.6).

Una simple ojeada al esquema nos permite confirmar que la novela
se articula en torno al protagonista Nazarin y sus dos ‘“discipulas”.
También puede verse cémo los demds personajes van quedando
descolgados segtin avanza el relato subrayando asi el caricter itinerante
de la novela de Galdés.

2. Dramatis personae en Galdés y Buiiuel

Si ahora comparamos este esquema con la “presencia de los
personajes en pantalla” de la pelicula de Bufiuel, apreciaremos que,
aunque en lineas generales el film sigue a la novela, el peso estructural
de los personajes secundarios es distinto.

Asi, en la novela, Ujo goza de mayor presencia que el Pinto. De este
tltimo personaje sabemos mds por lo que de €l se dice que por lo que
dice. Es mds una amenazante referencia que una presencia
intimidadora; estd al servicio de la pasién y terrores de Beatriz. Es -
podria decirse - el “lado malo” de Beatriz; sus apariciones son casi
fantasmales y carece del peso que en la pelicula le convierte en un
personaje de carne y hueso, con vida propia y restando protagonismo a
Beatriz en cada uno de sus encuentros: en el cuarto de ella, en su
delirio, en la feria de caballos, junto al lavadero, en la carcel o en el
coche de caballos en que ambos se alejan. El Pinto es en la novela un
bravucén del que sabemos que Beatriz estd enamorada, menos por su
propia confesién que porque otros - entre ellos el autor - explicitamente
asi nos lo anuncian. Sin embargo, en el film su dominio sobre la
hembra se manifiesta hasta en el sonido de sus espuelas, su gesto es tan
imperioso como sus 6rdenes. El Pinto es una prueba mas de la maestria
con que Bufiuel convirtié una novela de segundo orden en una pelicula
de primera categoria. Por lo demads, el Pinto es un personaje recurrente
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que al fin termina por torcer el destino de Beatriz sometiéndola a su
voluntad y apartdndola de Nazarin, lo que no ocurre en la novela. Alli,
en efecto, Beatriz rechaza al Pinto y le deja literalmente en la cuneta.
No podia ser del mismo modo en un surrealista partidario del “amour
fou”.

En cuanto a Ujo, aunque es una verdadera creacién galdosiana - su
retrato, su indumentaria, su manera de hablar (<<T4 fea, tii puiblica. Yo
te estimo>>), su desvalimiento y toda su peripecia estdn enteramente
en la novela - lo que mds nos emociona en el personaje bufiueliano es
la ternura que expresa y que inspira sobre todo en sus silencios: las
caricias que prodiga a la nifia desmayada de cansancio, los parpados
cafdos al aspirar el beso de su enamorada, su desolacién al no poder
seguir el paso de la cuerda de presos. Ujo en Buiiuel se nos hace atin
mdas entrafiable, menos mostrenco. También mds humano. Se eleva
muy por encima del desprecio de que es objeto. Por otro lado, su
aparicién en escena, colgado del drbol y pataleando tiene la fuerza de
una irrupcién. Y con no menos vigor se subraya la fragilidad del enano
ante el alarde del centauro, casi una estatua ecuestre sobre un pedestal.
Ambos episodios son aportacién original de Bufiuel, como también lo
es el paseo, cogidos de la mano, de la imponente Andara y su enano
enamorado. La plasticidad de la fotografia, el juego de picados y
contrapicados, el tratamiento todo del personaje, por mucho que deba a
la pluma de Galdés - y debe mucho -, lo lleva a habitar el territorio de
lo memorable.

La novela se abre con la noticia que nos da el Narrador - pronto él
mismo convertido en uno mas de los personajes de la ficcion - de la
casa de huéspedes de la tia Chanfaina, descubrimiento que debe a un
amigo periodista <<de los de nuevo cufio, de éstos que designamos con
el exotico nombre de “reporter”...>>. En el film narrador y repérter
son sustituidos por los personajes de don Pablo y el arquitecto que le
acompafia. Sin embargo, el conocimiento que hacen de Nazarin y el
didlogo que mantienen con él estdn basicamente en la novela. Con
todo, llama la atencién ese tercer y silencioso personaje que en el film
acompafia al arquitecto y del que més tarde Bufiuel parece olvidarse.
Diriase que mds que un lapsus su desaparicion fuera una sutil paréfrasis
de esa verdadera declaracién de principios del arte de novelar que
Galdés resume en una escueta pero contundente frase al final de la
primera parte: <<El narrador se oculta>> [11]
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El paso de las liminas de dibujos de los primeros planos
introductorios a la fotografia y, sobre todo, el violento escorzo con que
el objetivo de la cdmara enfoca el rétulo que da nombre al mesén y que
no responde a la mirada de ningin personaje se constituyen en un
intencionado procedimiento de escritura que parece remedar ese mismo
ocultamiento. Ese solo movimiento de la camara evoca magistralmente,
casi dirfamos que repite, la iltima frase con que Galdds cerraba el
capitulo: <<La narracion, nutrida de sentimiento de las cosas y de la
histérica verdad, se manifiesta en si misma clara, precisa, sincera>>
[12].

Para la localizacién de interiores y exteriores o la construccién del

decorado Buiiuel tuvo muy en cuenta las descripciones del novelista.
Llega incluso a sorprender la fidelidad de una reconstruccién en el film
de un imaginario tan distinto como lo es la frase literaria respecto del
cine, al fin arte plastico que se ofrece ya hecho a la mirada.
Aqui se da ese <<pensar, sentir con imdgenes>> con que Buiiuel
definiera la idiosincrasia artistica del director de cine. La descripcién
que el autor-narrador hace de la casa de huéspedes de la calle de las
Amazonas pasa en multitud de detalles al mesén Héroes de la pelicula.

La Chanfaina deja en las paginas de la novela los rasgos de
<< belleza de brocha gorda>> con que Galdés, entre humoristico y
cruel, retrata a su personaje para recibir del cuerpo, el gesto y la actitud
de la actriz que en la pelicula lo encarna una humanidad que huye del
sarcasmo de la descripcion del novelista. Con todo, el contraste entre
su apariencia imponente y su cardcter bondadoso, entre el vocablo
grueso y el fondo de ternura es obra de Galdés.

Con la Chanfaina nos ocurre lo que en realidad nos pasa con todos los
demds personajes: la sentimos en el film mds cercana, menos
acartonada, como si Bufiuel se hubiese apropiado - siempre
entrafiablemente - del personaje abocetado para devolvérnoslo en toda
su humanidad, sin caricatura.

Las tarascas, con su maquillaje exagerado y su perfume barato, con
su lengua viperina presta para la escandalera del insulto con que
Galdés nos las presenta adquieren con Buifiuel un mayor relieve. Se
despegan del decorado hasta transformar el escenario en escena, la
estatua de yeso en vida. El coro se descompone en historias
individuales, en modos de ser y actuar propios y singulares.Cada una es
puta a su manera. Prieta: taimada y traicionera; Andara: violenta y sin
embargo fragil; la Camella: chula y altanera. Mujeres que imponen su
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ley de aguardiente y tabaco, con ellas los habitantes del patio pasan del
apunte a la presencia. Inolvidable y hermosa, por sinceramente
violenta, la pelea entre las putas. Violencia pura, sin regodeo, sin
mentiras, exacta.

Los retratos del sacrilego y el parricida con que Galdés, como suele
hacer al introducir un nuevo personaje, nos los presenta hayan su justo
equivalente en los del filme, aqui apodados con precisién descriptiva
Cara de palo y Ojo de sapo. También aqui el cineasta se aparta del
novelista. Aunque ambos personajes y la situacién son creacién de
Galdéds, qué distinta la reaccién de al menos uno de ellos. Si el
sacrilego se arrepiente de su pasado criminal y el padre Nazario puede
asi apuntar en su haber una victoria moral, Cara de palo es un
escéptico que bien lejos de todo cinismo siente el orgullo de su propia
vida por muy mal que le vaya en ella. << ;Y te gustaria cambiar de
vida, no ser criminal?>> - le pregunta Nazarin. <<Me gustaria...; pero
uno no puede...>> - contesta el sacrilego en la novela. <<;Y a usted le
gustaria cambiar la suya? >> - replica desafiante en el filme.

Cuando Nazarin entra en el circulo de la supersticién que rodea a la
nifia moribunda (3.3 de la novela) para llevar su consuelo de cristiano,
de nada le valen sus protestas y apelaciones a la ciencia médica. Las
mujeres quieren de €l un milagro. Ese ambiente de supercheria y de
mal agiiero - << (la madre de la nifia)...vio dos cuervos volando y tres
urracas posadas en un palo...>> [13] - y de histeria colectiva los
recoge Buiuel de Galdés para trasladarlo sin violencia a una escena
cuyo dramatismo queda contenido en lo que casi podria pasar por
documento etnolégico. Las mujeres, en pie o arrodilladas, paralizadas o
presas del espasmo, nos dejan su estampa indeleble en la memoria
visual. De nuevo el coro, sin perder su cardcter de conjunto, se
transforma en una multitud de voces y figuras individuales.

Entre los personajes novelisticos que no estdn - o al menos aparecen
s6lo muy parcialmente o transfigurados con alguno de sus rasgos en
otros personajes - destacan, como podemos deducir facilmente del
esquema, el estrafalario Don Pedro Belmonte, el alcalde “ilustrado” y
“buena sombra” del pueblo en cuya cércel pasan los presos una noche y
el cura amigo de Nazarin en cuya casa se hospeda tras el incendio y,
desde luego, Jesucristo.

Don Pedro Belmonte, el temible y temido sefior de la Coreja, es un
estrafalario aristocrata que vive apartado en sus dominios, dedicado a
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la caza y a sus recuerdos de diplomdtico en Oriente. Cuando traba
conocimiento con Nazarin le confunde, llevado de sus obsesiones y
cazurreria, con un obispo armenio que seglin la prensa viajaba de
incégnito por los paises de la cristiandad europea. Ni las protestas de
Nazarin ni su evidente pobreza le hacen dudar de tal creencia. Le
agasaja y hasta escucha con delectacién sus reconvenciones.

La escena no estd en la pelicula, sin embargo, la soberbia, la
prepotencia del personaje, el mal trato que da a sus criados... se
encamman en el personaje del coronel que obliga en la escena del
atascado coche de caballos a volver sobre sus pasos al campesino que
habia tenido la osadifa de pasar por delante de €l sin saludar. El discurso
que ante tan gratuita humillacién profiere el indignado Nazarin estd
extraido de la novela: <<Los sirvientes son personas, no animales, y
tan hijos de Dios como usted, y tienen su dignidad y su pundonor,
como cualquiera serior feudal, o que pretende serlo, de los tiempos
pasados y futuros. Y dicho esto...>> [14]. Y en el film: <<Este
caminante es persona y no animal. Tan hijo de Dios como usted y tiene
su dignidad como cualquier déspota pasado, presente o futuro. Dicho
esto...>>.

Como ocurre a lo largo de toda la pelicula el lenguaje galdosiano, que
es principal recurso para la caracterizacién de los personajes de la
novela, apenas se modifica si no es para abreviar la extensién de la
frase, desembarazarlo de sus rasgos mds arcaizantes o localistas y
adaptarlo al habla mexicana. Se trata, en efecto, de una adaptacién,
pero tal es el respeto por el estilo de Galdés que Buiiuel y su guionista
Julio Alejandro guardan que hasta en las escenas de su propia
invencién los personajes parecen haberse levantado de las paginas de la
novela para entrar en el filme cual si los hubiera imaginado el mismo
creador de los demds personajes. La adaptacion se convierte asi en un
recreacion.

El alcalde “ilustrado” y socarrén dificilmente puede asimilarse al
sacerdote que visita a Nazarin en la carcel del pueblo para reprocharle
su actitud y comunicarle que serd separado de la cuerda de presos y
escoltado en solitario. Ambos funcionarios, municipal uno, eclesiéstico
el otro, son dos tipos distintos. El alcalde es un cinico que se las da de
ilustrado y tolerante y trata inidtilmente de atraerse con artificiosa
campechania al “curita corretén”. El sacerdote del filme se limita a
cumplir friamente con sus deberes de funcionario interesdndose no
tanto por la persona de Nazarin como por el dafio que su actitud
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rebelde pueda hacer a la reputacion de la Iglesia. También es distinta la
respuesta de Nazarin: lacénica indiferencia ante el alcalde - <<Sefior
mio, usted habla un lenguaje que no entiendo. El que hablo yo,
tampoco es para usted comprensible, al menos ahora. Callémonos.>>
[15]; ante el sacerdote un silencio que si no es de rebeldia tampoco lo
es de resignacion. Aqui el abrumador silencio es sobre todo
incomprensién. Nazarin empieza a no entender nada. De nuevo en
Buifiuel la paraddjica elocuencia del silencio - tan expresivo en su
ambigiiedad -, la calma aparente de un hipocentro convulso, los
prolegémenos de una honda crisis interior que se manifiesta en una
interrogacién sin signos. En Galdés Nazarin tras tan duras pruebas se
ensimisma en su delirio y suefia batallas apocalipticas y visiones
trascendentes. Sigue siendo él mismo. En Bufiuel el hombre sale y pisa
el terrible escenario de una soledad sin recursos. Nazarin ya no es el
mismo, pero tampoco es otro. Es una duda indecible.

El sacerdote que aloja a Nazarin tras el incendio provocado por
Andara habla con €l en los mismos términos que en la novela. Su temor
al escdndalo que provoca la sola sospecha de que Nazarin pueda haber
mantenido relaciones “vitandas” con la criminal mujerzuela le fuerzan
a despedir al amigo. Es la critica galdosiana al qué dirdn de las clases
medias. Pero en el filme el personaje se acrece convertido en un
consumado artista de los sinuoso. Le vemos igualmente preocupado
por las apariencias y los deberes de conciencia que la amistad impone.
En definitiva, le despacha si, pero con mas elegancia. El personaje estd
sin duda mds elaborado.

En cuanto al Jesucristo que habla con Nazarin en su delirio final ya
queda dicho. La aparicién en la novela es una confirmacion; en el el
filme su ausencia queda sustituida por una duda, la cruz por una pifia.
Los estremecedores redobles de los tambores de Calanda que
acompanan los ultimos pasos de su viacrucis describen, pero ya no
narran. Frente al discurso un silencio estrepitoso.

Hay también en la novela algunos pasajes y personajes secundarios,
casi de relleno, de los que el film prescinde sin reparos: Nazarin en el
juzgado (2.5), en casa de los cordeleros (2.6), su encuentro con el
hermano de Andara (2.6 y 3.1) o con un pastor, mendigos y
campesinos pobres (3.2), ladrones (4.5)... generalmente obedientes al
egoismo de la vida dificil de los caminos.

Por el contrario, son creacién original de la pelicula el pasaje de los
obreros de la via férrea, donde Nazarin hace de involuntario esquirol o
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personajes cuyo paso episédico por el film no disminuye el trazo
vigoroso con que Buiiuel nos los presenta: la efigie de impenetrable
mirada del bodeguero - mds cerca de la escultura que de la pintura -; el
silencio resignado de un afilador de cuchillos; el prelado que acompaiia
al coronel, mis atento a sus humores nasales que a la flagrante
injusticia, y la dama cuyos andares parodia el silbato de una
locomotora en la misma secuencia; la madre de Beatriz, de palabras e
intenciones celestinescas, o la anciana que ofrece al prisionero la
esplendorosa caridad de un fruto tan exético como la fraternidad. Y los
nifios, los nifios de Bufiuel, pequefos ladrones de aziicar o tempranos
vejadores de lo fragil, eternos lazarillos de ciegos limosneros,
silenciosos, risuefios, tristes, crueles, lejos casi siempre de la ternura
que se les debe, niflos solitarios como la pequefia que arrastra la larga,
blanca sdbana de la muerte en medio de la desolacién de una calle
vacia.

Otro de los insertos de Buiiuel en relato de Nazarin es la secuencia de
Juan y Lucia, trasunto del Didlogo de un sacerdote y un moribundo del
divino marqués de Sade.

De los dos personajes femeninos que comparten con Nazarin el
protagonismo de la pelicula es claramente Beatriz el que més se aparta
del de la novela. Ya hemos visto el distinto rumbo que toma en ambos.
Pero ademds Buiiuel ilustra la histeria, frustracién y pasién erética de la
mujer con secuencias que no aparecen en Galdds. Asi su intento de
suicidio en el corral, su masturbacién y la alucinacién voluptuosa y
cargada de obscenidad de su sofiado encuentro con el Pinto,
anticipacién de ese otro encuentro, ahora real, en el lavedero, aunque
aqui se salde con un momentdneo rechazo luego desmentido. La
apasionada escena de amor entre Juan y la moribunda Lucia, de la que
Beatriz ha sido testigo, es, sin duda, el aguijén que terminard por
devolverla a los brazos del Pinto. <<Yo también queria asi>> -
apostilla en su nostalgia del cuerpo amado y ausente. La Beatriz de
Buiiuel es obviamente otra de la de Galdods.

Andara se atiene més al personaje de Galdés, aunque hay escenas
antolégicas que han surgido de la genial invencién de Buiiuel: sus
titubeos a la hora de echar al fuego o salvar las estatuillas de San
Antonio y el Nifio Jesiis y su alucinacién del “Cristo de las
Carcajadas”, ese singular Cristo coronado de espinas que tras su largo
viaje desde el texto <<Una jirafa>> - publicado en 1933 en el niimero
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6 de Le surrélisme au service de la Révolution - reaparece en esta
pelicula de 1958.

Lo que hace al film de Buifiuel tan superior a la novela en que se
inspira no es tanto el tratamiento del protagonista - que también - como
la fuerza dramdtica de todos y cada uno de los personajes que le
acompanan. Cuando acabamos de leer la novela y cerramos el libro, en
la memoria nos queda Nazarin. Los demds personajes se nos diluyen,
se desdibujan. Sin embargo, del film los recordamos a todos porque
tienen vida propia, hasta los mds secundarios. Ese poder de
singularizacién, de individuacidn casi shakespeareana de los personajes
les saca de las filas del coro para que cuenten su propia historia. No son
el humano paisaje que en la novela sirve de fondo a la peripecia del
protagonista, su pretexto para la propia exhibicién. Buifiuel en un rasgo
mds de su genio comprende que deben ser ellos los que en definitiva
hagan a Nazarin o, por mejor decir, le deshagan. A tal fin necesitaban
una mayor entidad dramdtica. Bufiuel se la dio.

Nazarin en Galdds sufre su destino, se resiste al cambio, es un héroe
patético. En su resignacién es como fue; no le vemos cambiar. En
Buiiuel por el contrario la tragedia del héroe es la conciencia de su
cambio. En medio de su incomprensién hay una cosa que si sabe: que
ya no es el mismo. Nazarin pasa del pathos de la novela al ethos del
filme. Su final habia de ser necesariamente distinto.

3. Dos finales distintos: Dialogo divino y monélogo de la soledad

Suefio o delirio, el Nazarin de Galdés en su ultima escena dialoga. Es
el didlogo con Dios de la invocacién cristiana: <<No merezco, Sefior,
no merezco la honra excelsa de ser sacrificado en vuestra cruz>>
[16]. Y luego la respuesta: <<Algo has hecho por mi. No estés
descontento. Yo sé que has de hacer mucho mds>> [17]. Prolepsis y
esperanza. Es el anuncio de una segunda parte - Halma -, de una
continuidad. Pero en el renovado escenario de la Pasién del filme de
Buiiuel “la procesién va por dentro”, ningtn subterfugio alivia la mas
completa soledad del héroe. El redoble de los tambores de Calanda -
que ya se ofan en La Edad de Oro - retumba como un grito en las
cavernas del] silencio. Misica no de fondo, sino del fondo, y primer
plano de un rostro: etimologia de la angustia y la desesperacion. El
flujo de una conciencia joyceana inscrita en la superficie de la piel.
Sonido e imagen, en efecto, se amalgaman hasta fundirse en el tinico
mondlogo que de verdad podemos llamar interior: el monélogo de la
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soledad. En el hueco de la palabra vacia - imitil pronunciarla en
ausencia del otro - sélo se agitan las emociones primordiales: el
monodlogo de un silencio anterior a todo lenguaje. El Nazarin de Buifiuel
regresa a ninguna parte y atraviesa el umbral de la disolucion hasta
entrar en la nada, ese lugar donde las olas del mar se estrellan contra el
arrecife de una isla despoblada. Final bajo un cielo sin signos.

Si en el mondlogo interior de la técnica novelistica hay siempre un
silencio sobreentendido, en el silencio de la imagen de la ultima
secuencia de Nazarin podemos oir el latido de las palabras no dichas.
Mondlogo y silencio se convierten asi en anverso y reverso de la
misma soledad.

4. La sonrisa del gato de Cheshire en la figura del Narrador de la
novela de Galdés

La técnica novelistica ensayada por Galdés en Nazarin no termina de
desembarazarse de la tramoya del realismo decimonénico. A pesar de
la programadtica promesa de ocultamiento del Narrador al final de la
primera parte, éste no se limita luego a dar testimonio en tercera
persona de las peripecias del personaje novelado. El Narrador no puede
evitar esporddicas reapariciones para hacer juicios valorativos,
anticiparnos lo que ha de suceder o dirigirse al supuesto lector de la
historia, recursos de ese omnisciente narrador con que el siglo XIX
acostumbré a hablar siempre. Y, sin embargo, no podemos sino
suscribir la observacidn de Garcia Galiano, a saber, que a partir de la
segunda parte <<...la novela propiamente dicha...estd escrita
mediante una técnica buscadamente objetivista, muy cercana ya a las
novelas dialogadas de la vltima época (de Galdés)>> [18]. Y es que,
en efecto, y a pesar de la extensién inverosimil y la altisonacia retdrica
de algunos parlamentos - mds propios de la oratoria que de la
conversacion - Galdés - no en vano también autor dramdtico - supo
insuflar en sus personajes gracias a un didlogo vivaz y rico en registros
el aliento vital que les falta en las a veces execesivamente acartonadas
descripciones.

El mismo Garcia Galiano sefiala el caso raro, casi excepcional, en el
comienzo de la tercera parte, de lo que €l llama “focalizacién interna”,
es decir, la publicidad de los intimos pensamientos del personaje. En
realidad, la operacién se realiza en el transcurso de muy pocas lineas
de dos diversos modos: si en un principio el narrador, remedando al
mismo Dios, al que Nazarin parece tomar por testigo de sus ideas, se
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introduce subrepticiamente en el personaje para desveldrnoslas en
tercera persona - <<;Qué tenia él que ver con un juez que...?. A Dios,
que veia en su interior le constaba que..>> [19] -, un poco después el
narrador, sin ausentarse por completo, da un paso atrds y cede la
palabra al personaje que se nos descubre con un mondlogo: <<Y
conociendo la fuerza de esa observacion se decia: <<Dios sabe que
si encontrara yo en este camino...>>. Este titubeante juego de
perspectivas indica claramente que la novela de Galdés - y en
definitiva toda su época - se encontraba ya en un momento de
transicién hacia formas compositivas que alcanzarian su plenitud en el
siglo siguiente.

5. Intertextualidad: De los Evangelios y el Quijote al Nazarin de
Galdoés y Buiuel

- Don Quijote

Las coincidencias - incluso estilisticas - entre el Quijote y Nazarin
fueron tempranamente sefialadas por Clarin y otros escritores
contemporaneos de Galdés y han sido repetidas y ampliadas por la
critica posterior, aunque no siempre para elogio del escritor canario.
Alexander A. Parker, entre otros, consideraba que precisamente en el
deliberado correlato de las andanzas de clérigo y caballero residia el
punto débil de la novela de Galddés. Con todo, no sobra para nuestro
propésito un breve recuento de tales paralelismos y su comentario a la
luz de la recreacién de Buiiuel.

Nazarin, como don Quijote en la venta, es en el “mesén” victima de
las burlas de unas prostitutas y, aunque, a diferencia del caballero, no
las confunde con altas damas de un castillo, saldrd de alli para seguir
un itinerario persiguiendo un ideal.

Andara busca asilo en casa de Nazarin tras su homicidio y prende
fuego al cuarto para borrar las huellas de su presencia, secuencia
decisiva que empuja a Nazarin a dejar la ciudad y salir al camino.
Verdaderamente la desesperada Andara saca con su enloquecida accidén
al cuerdo Nazarin de “sus casillas” obligdndole a iniciar sus andanzas
movido de un ideal evangélico que se salda con quijotescos fracasos.

Todo. un primer tercio de la pelicula transcurre hasta la salida de
Nazarin, que se produce en el plano 142. A partir de aqui el filme,
como la novela, es “relato de camino”, venturas y desventuras del
predicador andante y sus escuderiles discipulas, si bien el ideal
caballeresco queda sustituido por el ideal evangélico.
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No es menor la independencia de Sancho Panza en su papel de
gobernador de la insula Barataria que la de Beatriz y Andara en sus
historias de amor. En la novela de Galdés y el film de Buiiuel el
escudero se desdobla en dos personajes. Su diferenciada relacién con el
protagonista reproduce en el filme asi la lealtad como la rebeldia de
Sancho: Andara serd leal a Nazarin hasta el final, Beatriz preferira
abandonarle para seguir a su amante. No ocurre asi - como ya se ha
dicho - en la novela. Aqui la fidelidad de Beatriz se mantiene hasta el
final siendo éste uno de los rasgos que mds le aleja del personaje
buifiueliano.

Nazarin -confirmaba Buiiel - <<...es un Quijote del sacerdocio>>
[20]. Pueden ciertamente encontrarse mds paralelismos y alusiones de
la gran novela cervantina en el relato de Galdoés y el filme de Buifiuel: si
don Quijote se extasiaba leyendo libros de caballerias, Nazarin lee el
Evangelio, libros que seran en ambos casos pasto de las llamas. Don
Quijote adopta el decir arcaico de los caballeros andantes como
Nazarin el no menos estereotipado del Nuevo Testamento; escudero y
escuderas recibirdn la ensefianza de los libros de labios de los
protagonistas, las palabras y el ejemplo de éstos contaminardn hasta
cierto punto habla y comportamiento de sus compafieros de viaje y
aventuras. La humildad del sacerdote no logra ocultar una intima
soberbia que emparenta con el orgullo del caballero; si don Quijote es
un personaje anacrénico, Nazarin es un utépico: ambos estdn fuera de
lugar y ambos sufrirdn las consecuencias de su desencasillamiento;
ambos personajes se indignan ante la injusticia y arremeten contra ella,
pero si-don Quijote no logra sino doblar los azotes que Haldudo da al
pequefio Andrés, Nazarin provocard involuntariamente y dejard a sus
espaldas en el film - un violento enfrentamiento entre un capataz y sus
obreros.

Cervantes, en el siglo XVII, hizo que Don Quijote recuperara la
cordura a las puertas de la muerte. Final distinto tienen, sin embargo,
los Nazarines de la novela del siglo XIX y la pelicula del siglo XX. El
Nazarin de Galdds se sume en el delirio, aunque un lector cristiano
bien podria sin forzar la interpretacién considerar la intervencién de
Jesucristo como una visién milagrosa y, por tanto, real, objetiva. El
consabido anticlericalismo de Galdés no le convirtié en un incrédulo.
Es mds, sabemos que el escritor pas6 por una etapa que la critica
literaria no dudé en calificar de “espiritualista”, a la que esta novela
pertenece. Por el contrario, en el Nazarin de Buiiuel, si hay alucinacidn,
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ésta no es explicita. Nada, salvo ese rostro polisémico de la secuencia
final, nos permite creer a Nazarin presa de la alucinacién. Lo tinico que
sabemos es que Nazarin vuelve repentinamente tras sus pasos para
aceptar la caridad poco antes rechazada de la anciana que le ofrece una
pifa.

Mucho se ha especulado - a veces disparatadamente - sobre la
ambigiiedad y el significado simbélico del exético fruto. En todo caso
queda patente el rechazo de un rechazo, un retorno: ;jtambién a la
cordura?, ;quizas a la vida?. Tal vez, sin mds y como don Quijote, a la
realidad. La proximidad de Buiiuel a Cervantes seria asi mayor que la
de Galdés.

Evangelios:

Los paralelismos de la novela de Galdés con el relato evengélico son,
entreverados con los de la novela de Cervantes, asimismo evidentes.
Fueron también puestos de relieve por las resefias criticas publicadas en
la prensa al poco de editarse la novela.

Las concomitancias no se limitan a la recreaciéon de escenas de la
vida de Jestis. También hay ecos verbales, férmulas retéricas que pasan
apenas alteradas de los Evangelios a la novela [21] De estos
paralelismos intencionados tampoco sali6 bien librada la obrita de
Galdés que , al decir de Joaquin Casalduero, mds perdia que ganaba
con ellos [22].

Nazarin ha de inscribirse en todo caso como un ejemplo més del paso
de la figura idealizada del Cristo por la literatura europea de la época.
El espiritualismo finisecular era resultado tanto del desencanto que
habia provocado un progreso técnico incapaz de resolver la “cuestién
social” como del cansancio de un racionalismo que no habia podido
llenar el hueco abierto tras su critica de la religion.

No era pues Nazarin un caso tUnico. Es mas hasta se ha llegado a
decir - y es bastante probable que asi fuese - que Nazarin era una
trasunto del padre Verdaguer. Walter T. Pattison sefialé que Galdés
pudo haber conocido al mistico poeta y sacerdote cataldn mientras
redactaba las pdginas de Nazarin[23]. Los origenes campesinos del
“imitador de Crsito”, su contacto con los pobres y marginados
barceloneses, sus practicas exorcistas, las licencias retiradas, su locura
final, su peripecia vital en fin, parecen repetirse como un eco en la
novela de Galdés.
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A Nazarin le atribuyen, aun a su pesar, el poder milagroso de la
curacién tras asistir espiritualmente a una nifia moribunda; Andara, en
una transfiguracién de Maria Magdalena, abandona el ejercicio de la
prostitucién y sigue a su maestro; la detencién de Nazarin por los
soldados remeda la escena del prendimiento de Jests, Andara se
revuelve contra los captores y cual nuevo San Pedro esgrime un arma
en defensa de Nazarin; los delincuentes que comparten con €l la celda
donde es objeto de escarnio y malos tratos han sido con razdn
identificados con el buen ladrén y el mal ladrén de los Evangelios.

La iconografia del film acompaiia al texto: Nazarin parece el Cristo
mismo crucificado cuando abre los brazos mientras le arrastran por el
suelo y, en fin, su conduccidn en la cuerda de presos bajo la custodia de
soldados-centuriones es un indudable Calvario.

Morén Arroyo defendié la tesis de que Galdéds al escribir Nazarin y
Halma - novela esta ultima donde reaparece Nazarin - se habia
inspirado en la Historia de los origenes del cristianismo de Renan y en
las ideas sociales de la enciclica Rerum Novarum del Papa Leon XIII
[24].

La interpretacidn positivista de Renan frente a los supuestos milagros
atribuidos a Jesds se confirma en la reaccién de Nazarin ante la
curacién “milagrosa” de la nifia enferma y su diagnoéstico de que “los
demonios coronados” que poseen a Beatriz son una enfermedad
imaginaria que recibe el conocido nombre de histeria. Por otra parte,
<<La oposicion entre Iglesia o clero y auténtico cristianismo es -
afirmaba Morén - la idea mds constante de la “Vie de Jésus” de
Renan>>[25].

Alexander A. Parker sostenia que Galdés, cuando escribié esta
novela, debia de sentirse muy proximo al espiritu del protestantismo
liberal de su época [26]. (Con todo, el personaje galdosiano parece mas
un mendicante franciscano que un reformador protestante y, sin
embargo, Bufiuel haria decir al prelado mexicano que acompafia al
arbitrario coronel que Nazarin debia de ser <<uno de esos predicadores
que nos envian del norte>>. En todo caso y sea cual sea la
interpretacién que hagamos del personaje, de su actitud parece
desprenderse - asi en la novela como en el film - la critica del clero,
aunque, como veremos, no es esto lo que mds importaba a Bufiuel.

La critica - y en ello abunda Ortiz-Armengol en su <<Vida de
Galdés>> [27] - ha sefialado las posibles influencias de Tolstoi en las
novelas de la época “espiritualista” del escritor espafiol. Emilia Pardo
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Bazén dio en 1887 en el Ateneo su conferencia sobre La revolucion y
la novela rusa y la biblioteca de Galdés contaba con traducciones
francesas y espaiiolas de algunas novelas del autor ruso. A pesar de la
protestas de Galdés, que no dud6 en poner en boca de unos de los
personajes de Halma la contundente afirmacién de que <<...al demonio
se le ocurre ir a buscar la filiacion de las ideas de este hombre
(Nazarin) nada menos que a la Rusia>> [28], el “camino de
perfecciéon” que emprende Nazarin - del que es alegoria su aventura
itinerante - estd mds cerca, sin confundirse con él, del “anarquismo
social” de Tolstoi que de cualquier actitud contemplativa. Su
misticismo, del que en la novela es prueba su visién de Jesucristo, no
excluye un discurso de raiz tolstoiana que sitda la propiedad en el
centro de su critica: <<Nada es de nadie; todo es del primero que lo
necesita>>, lapidaria frase que pasaria, por cierto, al filme de Buiiuel.

Todas estas influencias ideoldgicas o literarias, explicitas o
inconscientes, terminarian por fundirse en la mente del escritor para dar
vida a su personaje y asi pasarian al de Buiiuel. Y, sin embargo, cudnto
es lo que separa a ambas creaciones. En Galdés Nazarin puede haber
errado Jlevado por un exceso de celo, pero no hay crisis. Su fé
permanece incélume. Por el contrario, Bufiuel pone ante nuestros 0jos
la crisis espiritual de un hombre que trascendiendo el d4mbito
estrictamente religioso - jqué importa aqui cudles sean las creencias de
Nazarin! - se despliega como una tragedia universal: la intima tragedia
del hombre que duda, del hombre que contempla el derrumbamiento de
una conviccién.

;Un ideold 2

Buiuel no quiso hacer - y no hizo - una pelicula de tesis, por més que
se empefiasen en lo contrario tanto desde la revista Positif como desde
los circulos catdlicos. <<Yo me limito siempre - aseveraba Buiiuel - a
mostrar hechos sin tomar posiciones en pro o en contra.>> [29].

La discusién desatada - muy afios 60 - sobre si la pelicula encerraba
valores cristianos - ;el deseado regreso al redil de la oveja descarriada?
- 0 si por el contrario era un manifiesto no ya contra la Iglesia, sino
contra la Religién, fue una polémica estéril y ociosa. Desde las paginas
de Positif Gérard Gozlan clamaba: <<Nazarin est une machine de
guerre qui attaque la religion catholique au profit d’'un humanisme
anticlérical et athée qui, dans le contexte de plusieurs scénes du film et
de "oevre entiére de Bunuel, passe nécessairement par le stade de la
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Révolution prolétarienne...>> [30]. Por cierto que la forma de cruz que
efectivamente tienen algunas letras de los titulos de crédito, anécdota
que dio titulo al articulo del critico francés, no fue responsabilidad de
Buiiuel, sino de quien hizo los letreros, como €l mismo recordara en la
entrevista que le hicieron José de la Colina y Tomds Pérez Torrent
[31].

En los afios inmediatos al estreno de su pelicula, Bufiuel fue
calificado lo mismo de “trop chrétien” [32] que de malvado por sugerir
<<...l'inanité de la Passion et I’absurdité de la charité chrétienne>>
[33].

Tampoco falté el tépico de la idiosincrasia espafola, al parecer un
hibrido etno-ideoldgico tipico del sur de los Pirineos: <<Nazarin serait
un film athée a la espagnole, c’est-d-dire pas vraiment religieux car
athée, mais pas vraiment athée non plus, puisque Bunuel, athée, reste
espagnol. Et tout le monde sait que [l’essence d’'un espagnol est
religieuse, quoiqu’il fasse et quoiqu’il pense>> [34].

El tépico, no obstante, parece haber sido asumido por algunos que
por su origen mds debieran sentirse victimas que defensores del
sambenito. Asi, J.F.Aranda afirmaba <<Et si, finalement, Bufiuel, en
contradiction flagrante avec la morale du Christ, donne sa propre
résponse, il n’empeche que ses films, imitant ceux de Dreyer, ont pris
I’envol dans la plus chrétienne des attitudes.>> [35]

También Octavio Paz entr6 al trapo de las interpretaciones
ideoldgicas. En un articulo de 1965 - <<Fl cine filoséfico de Buiiuel>>
- dirfa del personaje bufiueliano: <<A medida que la imagen de Cristo
palidece en la conciencia de Nazarin, comienza a surgir otra: la del
hombre.>> y <<..al final, cuando Nazarin rechaza la limosna de una
pobre mujer para, tras un momento de duda, aceptarla - no ya como
dddiva, sino como un signo de fraternidad. El solitario Nazarin ha
dejado de estar solo: ha perdido a Dios pero ha encontrado a los
hombres>> [36].

En la entrevista que en 1967 le hiciera a Bufiuel Max Aub, éste
puntualizaria: <<Eso de que al final llora porque pierde la fé, porque
cree en el hombre, fue un invento de Octavio Paz>>. <<No hay
inconveniente - replicaba Buiuel -, llora porque duda por primera vez,
duda de su fé. Rechaza la caridad de la vieja; luego, la acepta. Ya no
estd seguro de nada>> [37]

Buiiuel siempre cortd en seco a quienes poco menos que le hacian un
juicio de intenciones: <<..yo no pretendo que Nazarin vuelva a tener fé
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en la religion o en los hombres, ni tampoco que esa fé la ha perdido
totalmente. Lo que yo podria decirsles es que esa actitud me intriga
tanto como a ustedes.>> [38].

Tras recordar, en la larga entrevista que le hicieran José de la Colina
y Tomd Pérez Turrent y que luego se publicaria en forma de libro con
el titulo de Prohibido asomarse al interior [39], que en Cannes hubo
tres votos a favor y cinco en contra cuando se propuso darle un premio
catblico, Buifiuel comenté: No es un film catdlico ni anticatdlico. El
protagonista no quiere evangelizar...Quiere ir por los campos, vivir de
la limosna, pero no es un misionero...Claro, lo impulsa su creencia, su

ideologia. ?
ideologia fracasa...>>. (el subrayado es nuestro)

(Filme psicolégico entonces? No. No se trata - en nuestra opinién - de
revelar ninguna verdad escondida, no se trata de “desenmascarar” al
personaje al estilo de “parece esto, pero es aquello”, de dar con la
“auténtica” cara del poliedro de la personalidad proporcionando al
principio pistas falsas que induzcan al espectador a creer lo que luego
el omnisciente creador del personaje niega con pruebas irrefutables que
nos sacan del error. Desde el principio sabemos de qué pie cojea cada
uno: la pasién sexual de Beatriz, la necesidad de ternura de Andara, el
ideal ascético de Nazarin. Estan, claro, donde no encuentran lo que
quieren. El Pinto abandona a Beatriz, Andara vive el ambiente de
miseria y violencia de la prostitucion, Nazarin se ahoga en el corsé de
una Iglesia por completo apartada de los ideales evangélicos de caridad
y pobreza. La impulsiva Andara, la prostituta incendiaria, la mujer de
accion va a poner fin a esa rutina indeseada. Un fuego biblico acaba
con toda esa corrupcién de los espiritus. Las puertas de la ciudad
amurallada - del sérdido “mesén” y la mezquindad cotidiana - estdn
abiertas. Por delante el camino, la antigua metafora de la esperanza, la
aventura y la busca.

Sin embargo, bien pronto esa felicidad natural que falsamente se
desprende de la escena deliberadamente ingenua y pastoril - los trinos
de los péajaros, la amenidad del rio y del lugar - donde Nazarin se sabe
seguido de las dos mujeres, va a quedar sustituida por las amarguras de
una vida desprovista de mentiras piadosas:

Beatriz intenta sustituir al Pinto por Nazarin sublimando en un amor
aparentemente casto su frustrada pasién erética, pero al fin, de hecho
despechada por el cura, se dejard vencer por el irrefrenable deseo de
volver a los brazos de su amante. Ha aprendido la leccién de Lucia.
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Andara se verd sola y conducida a la fuerza a la ciudad de la que huyd,
Ujo verd derrumbarse su suefio de ternura y Nazarin su fortaleza
espiritual

Tampoco se trata de distribuir bondades y maldades, de enfrentar
dngeles a demonios. No hay maniqueismo. Lo que parece interesar a
Buiiel es la reaccién de unos personajes - de todos ellos - ante la crisis,
ante su fracaso, ante las sorpresas de una vida cruel que no se modela,
como el barro blando en manos del alfarero, segiin sus intimos deseos.
Los deseos, ficticios o reales, espontdneos o inducidos, se estrellan una
y otra vez contra la vida.

No hay final feliz. Las sonrisas de Beatriz junto a su amante en el
coche de caballos que éste conduce a alguna parte no encubren su
sumisién, pero al menos ella ha elegido. El resto, sin embargo, es
separacion y soledad. Tras la derrota, terrible y licida resignacién de
Ujo, atin rebeldia en Andara, y en Nazarin incomprensién, sélo una
enorme incomprensién. Volver al principio, pero con la conciencia
tradgica de una imposibilidad; el Destino imponiéndose inexorable a las
voluntades, la rebelién sofocada, la cuerda de presos convertida en
monstruoso miridpodo humano.

Materialidad de la id

La ideologia del filme hay que verla, porque es alli donde estd y no
en vanas especulaciones poco menos que teoldgicas, en la sefialada
presencia de los elementos que constituyen la cotidianidad de la vida y
las relaciones sociales:

a) Comida, trabajo y dinero:

La vida de los personajes del mundo descrito en “Nazarin’se
desenvuelve en un medio donde la supervivencia y el dominio imponen
su ley. Ya sea en el ambiente marginal del arrabal, en el camino o en
las villas rurales en que entra Nazarin
hay un trasfondo de pobreza, de lucha por la vida, donde la necesidad
de comer impone unas relaciones sociales mediatizadas por el poder o
el dinero.

En ese cuadro social, tan galdosiano, que separa a “los de arriba” de
“los de abajo”, cada cual tiene su oficio y su funcién derivados de una
economia fundamentalmente dineraria. La Chanfaina regenta la casa de
huéspedes y obtiene sus ingresos del alquiler de habitaciones <<Ponte
abusado. Si no me pagas esta noche te pongo a dormir donde te llegue
el agua>> - le dice sin mds contemplaciones al moroso afilador. Don
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Pablo actia como duefio del solar en cuyo patio unos arrieros cuidan de
sus pollinos mientras el arquitecto y su ayudante hacen su trabajo y el
bodeguero cobra el aguardiente. Las coimas ejercen su viejo oficio y
Beatriz piensa ponerse a servir en alguna casa. El Pinto anda en
negocios de caballos. El mismo Nazarin confiesa vivir, aunque
pobremente, de los estipendios de las misas, como don Angel, cuyo
sacerdocio le procura, no obstante, mayores ganancias. S6lo de Ujo
queda por saber cudl sea su medio de vida, aunque podamos imaginarlo
igualmente expuesto a las burlas de sus vecinos y mantenido por su
caridad.

El dinero estd continuamente presente. A veces de forma explicita:
las monedas que don Pablo deja sobre el baill de Nazarin y que éste
luego da al pobre ciego; el ébolo que don Angel da a Nazarin por la
misa y que luego emplea en comprar tequila para Andara; los centavos
que el preso le pide a Nazarin tras la pelea en el calabozo. El dinero se
adquiere de muy distintas formas: lo procura el trabajo y la funcién
social, pero también las limosnas y el robo.

La pasién espiritual de Nazarin y la sexual de Beatriz, la bondad de
Andara y la ternura de Ujo no ocultan ese trasfondo en que dinero y
comida, poder y violencia se asocian para explicar la actitud de los
personajes entre los cuales se mueven y de la cual también participan.
Nadie, ni el idelista y austero Nazarin, escapa de esa necesidad
perentoria de alimentarse. Unos la satisfacen sentados a una mesa
cubierta de blanquisimo mantel con leche y chocolate, otros con lo que
buenamente pueden llevarse a la boca. Pocas veces se acostumbra a
presentar en el cine con la insistencia con que aqui se hace ese
determinante tan obvio de la vida. Ya desde la primera escena, e
incluso antes, en las ldminas preliminares, vemos y oimos a un
vendedor ambulante vocear su mercancia: <<Tamales, calientitos los
tamales>>.

Entre la prerrogativas del poder estd el comer bien, pero como las
otras necesidades - vestido, abrigo - el acto se rodea de los adornos y
atributos de la jerarquia. El comedor de don Angel, y aun la cocina de
la Chanfaina, contrasta con el austero fogén del cuarto de Nazarin y la
frugalidad de sus comidas en los ocasionales refugios que encuentra a
lo largo de su peregrinaje en compaiiia de Andara y Beatriz.

Tequila y aguardiente para olvidar en la bodega <<; Y pa qué crees
que bebe una?>>, y agua, agua del arroyo en que bebe Nazarin, agua
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para aliviar la sed de los obreros de la via férrea, agua para las secas
gargantas de los presos y del sargento.

Comer, beber, dormir, descansar, trabajar, pelear, reir, llorar, amar,
morir, representar: la vida misma. Urgencias bioldgicas y pasiones
humanas entremezcladas, de ambas materias estdn hechos los
personajes del filme de Buiuel.

Hambre y sed como instrumentos de las relaciones simbdlicas:
imperio en el agua arrojada por el Pinto a tierra, ternura en el fruto que
Ujo da a la exhausta nifia que llevan en la cuerda de presos, amor en el
que da a Andara, glotoneria en el bollo que engulle don Angel,
golosina en la infantil expresién de Andara <<;Tamales, padre!>>,
indiferencia en la manzana que muerde el escolta, compasién en la pifia
que la anciana ofrece a Nazarin, la pifia que rechaza, la pifia que por fin
acepta.

Ayuno y abstinencia, que hacian a Nazarin tan frio, tan distante, tan
egocéntrico, en realidad tan ajeno a la vida, quedan sustituidos en esos
ultimos momentos de profunda crisis espiritual y moral por la
aceptacién del hermoso fruto en un gesto que tal vez, lejos ya de la
imagen herdica, sea de final aceptacién de su propia y humana
fragilidad.

b) Violencia, amor y muerte

En el ambiente de marginacion y pobreza del mundo de “Nazarin” la
violencia, latente o abierta, es moneda corriente, cosa de todos los
dias. Estd en la aspereza de las palabras tanto como en las peleas; es
franca y brusca o rufianesca en los estratos sociales mas bajos y sutil,
pero no menos acerada, entre las personas de buena posicion. No se
anuncia: ya estd alli. Su presencia constante se resuelve en golpes,
amenazas, humillacién, miedo y supersticién. Describir las escenas de
violencia de esta pelicula seria, sin exageracién, lo mismo que contarla
de principio a fin.

Mutuas acusaciones de robo, insultos desabridos, rifia de prostitutas
(flor de violencia en el patio arrabalero.Sin el regodeo sddico al que
acostumbra el cine superficial que elimina el dolor cosificando los
cuerpos y deshumanizando el comportamiento, aqui estamos ante una
pelea seria, un cuerpo a cuerpo en que dos mujeres se mueven como
dos fieras humanas); la ley de las castas en el traje y las maneras (don
Pablo paseando su indiferencia de gran sefior entre los pobres sujetos a
inquilinato), delincuencia del hambre (<<Al que entre en mi cocina lo
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desgracio>>), nifios golpeados y humillados (los azotes de un pequefio
ladrén en el patio, el coscorrén acostumbrado en la cabeza del lazarillo)
o amenazados por la presencia apocaliptica de la muerte (la nifia que
recorre arrastrando una sdbana en la calle del pueblo apestado, el bebé
que llora mientras un cerdo husmea en el umbral) o despiadadamente
maltratados (la nifia conducida en la cuerda de presos).

Frenesi del amor y obscenidad descarnada (<<Te voy a dejar sin
sangre>>, <<;Cochino!>>. Beatriz muerde el labio de su amante). A
la violencia pura y publica de la pelea y el arafiazo de las putas le
sustituye este otro intimo cuerpo a cuerpo donde las caricias, la
respiraciéon 'y las palabras arrastradas entrafian un erotiSmo
ambiguamente placentero y violento.

La virtud ilustrando su leccién moral con el desprecio (Nazarin da
asilo a la homicida, pero el pacto tiene un precio: Nazarin aparta de una
patada los tacones de puta que Andara habia dejado a los pies de la
cama). Delacién y chantaje entre los iguales en la miseria (la amenaza
cumplida de la puta Prieta), jerarquia y disciplina en el trabajo (el
capataz, vertical entre los obreros que doblan el espinazo, acaricia su
revOlver aun enfundado), jerarquia en todas partes (el coronel
humillando al caminante), vejamen del débil (Ujo separado de Andara
por los soldados), la brutalidad del fanatismo religioso en lecho de
muerte de una enamorada ( <<No cielo...;Juan!>>), la furia irracional
disfrazada de dnimo justiciero (linchamiento de Nazarin en el monte),
la crueldad gratuita en el infierno de los desheredados (martirio de
Nazarin en la carcel), destello del arma blanca, la rebeldia encadenada
(la cuerda de presos), la libertad vigilada y sometida al reglamento
(Nazarin conducido por un escolta)...y, a pesar de todo, el amor (la
ternura de Andara y la pasion de Beatriz y Lucia) y la solidaridad (una

pifa).
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