
Ilautre c�" du miroir )> 
Quelques remarques sur Un sage est sans id馥 de 

Fran輟is Jullien, Editions du Seuil, 1998. 

vous 黎es de votre 
Arthur Rimbaud, Une saison en enfe r. 

1. La sagesse comme (( 

La philosophie c'est << I'amour de la Le philosophe 

n'est plus ou pas encore le sage mais il est constamment 

Ÿ I'aff皦 d'un ou amoureux avec ce que les Grecs 

nous ont donnĀ Ÿ penser par le nom de Quelles que 

soient les insuffisances de ces poncifs de manuel , aucun 
philosophe n'a pu faire abstraction de cette relation 

騁roite qui a depuis Socrate scellé, sinon le destin, la promiscuitĀ
conflictuelle de ces deux de penser et d'agir. 

Nietzsche lui-même, dans son au socratisme, 
ne demandait-il pas au dernier philosophe de faire enfin preuve 

de sagesse en tra軋nt des limites Ÿ la connaissance elle-m麥e'? 
la lecture du titre du dernier ouvrage de Fran輟is Jullien 

- Un sage est sans I'autre - nous 

pressentons que cet id饌l ins駱arable du “ naturel philosophe )) 
m駻ite d'黎re Ÿ nouveau questionn". Si la sagesse est, cette 
fois , situ馥 Ÿ une distance - peut-黎re infranchissable - de la 

1 Nietzsche, Le livre du philosophe, Aubier Montaigne,“Le philosophe 
comme m馘ecin de la 
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philosophie, ce n'est plus en vertu d'une conception exag駻駑ent 
駘itiste du sage, telle qu'on peut la rencontrer chez certains 

sto�iens. Celui qui, dans la mer, se d饕at Ÿ quelques 
de la surface ne se noie pas moins que celui qui est d馭initivement 

perdu dans ses profondeurs abyssales... 
11 ne faut pas davantage y d馗eler une reprise du geste 

socratique consistant Ÿ se d駑arquer - au sein de la citĀ

ath駭ienne - des sp馗ialistes patent駸 de la faisant 
de I'騁onnement et de I'ignorance bien comprise , les v駻itables 
pr駑ices de la dialectique. Si la philosophie a bien un 
avec la sagesse c'est d'abord parce que le mis en 

騅idence par Fran輟is Jullien, fait clairement transparaître , 
un terme unique, deux attitudes de pens馥 qui ont optĀ

pour des choix différents, sans avoir pour autant totalement 
ignorĀ leurs vis馥s respectives. 

Cette distance essentielle ne peut bien entendu se constituer 
en dialogue que si I'on accorde Ÿ la pens馥 chinoise une 
coh駻ence et une dignitĀ de pens馥 que beaucoup de grands 

philosophes lui ont explicitement refus馥s. Ainsi Hegel commence 
t-il ses Le輟ns sur I' h﨎toire par une 騅ocation 
de l'lnde et de la Chine pour les exclure tout aussit� du domaine 
de la philosophie et de I'histoire proprement dites. La pens馥 
serait rest馥 en Chine au stade de I'enfance n'aurait jamais 
d駱assĀ les balbutiements de l'Esprit 2. 11 faut certes faire, Ÿ 
propos de ces jugements, la notre ignorance. Pour la 

nous sommes, les quelques 
connaissances que nous croyons poss馘er sur cette civilisation 
aussi ancienne que d駻outante ne d駱assent pas toujours les 
clich駸 du oriental croqu駸 par Barthes 
dans son 騅ocation de la (( 

La Chine est une chose, I'id馥 que pouvait s'en faire il n'y a 

2 Hegel, Le輟ns sur I' histoire de la philosophie, trad. de J. Gibelin, 
Vrin. 
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pas si longtemps encore un petit bourgeois fran軋is en est 
une autre : pour ce m駘ange sp馗ial de clochettes, de pousse 
pousse et de fumeries d'opium, pas d'autre mot possible que 
celui de sinitĀ 3

. 

Tous les illustres descendants de Socrate n'ont pas pour 

autant manifestĀ Ÿ I'馮ard de la Chine la m麥e  morgue 

dialecticienne, le m麥e  ethnocentrisme de la Raison et du 

Concep t. On se souvient que Leibniz inclinait à “ croire que les 
auteurs (chinois) et les anciens, re輟ivent un sens 
raisonnable, et qu'il ne faut point faire difficultĀ de leur donner 

malgrĀ le sentiment des Ÿ monsieur de 

R駑ond sur la philosophie chinoise). 

D'une les principales questions pos馥s par 

le livre de Fran輟is Jullien sont d駛Ÿ en formul馥s par 

Maurice Merleau-Ponty au d饕ut de ses m馘itations sur (< l'Orient 
et la 

Cette immense litt駻ature pensante, qui exigerait Ÿ seule 
un volume fait-elle vraiment de 
Est-il possible de la confronter avec ce que l'Occident a appelĀ
de ce nom 4 ? 

Cependant, en d駱it d'une distance clairement affich馥 vis-牆

vis des analyses h馮eliennes concernant 
l'Orient, Merleau-Ponty lui-m麥e pas 

Ÿ I'image de I'enfant et de l'adulte
5 
lorsqu' iI s'efforce de penser 

cette “ universalité ne peut, selon lui , se constituer 
que dans les lat駻aux des cultures. 11 reconnaﾎt certes 

de la pens馥 de l'Orient - qui ne peut se livrer Ÿ 

3 Roland Barthes, mythe aujourd'hui >>, Points 
Seuil, 1957, p.206. 
4 Maurice Merleau-Ponty, Eloge et autres essais, 
Gallimard, co l. Idées, 1953, p.185. 
5 Ibid. , p.199. 

xlvi 



nous que si nous formes terminales de notre 
culture >> 6 - mais il y distingue, comme en une 

certaine pr駸ence de I'occident sous la forme d' une sophistique, 
d'un scepticisme ou encore d'(( 駘駑ents de dialectique et de 

Fran輟is Jullien pr馗ise pour sa au cours de son 

騅ocation des mohistes tardifs (mouvement de pens馥 des 

et que la pens馥 chinoise a 

effectivement connu la possibilitĀ de la philosophie mais que 
celle-ci n'a pas pour autant r騏ssi Ÿ prendre en d駱it de 

r駸urgences sporadiques mais 11 refuse néanmoins, 
malgrĀ certaines analogies apparentes , d'assimiler la 

compr馼ension du sage Ÿ une forme de scepticisme ou Ÿ un 
simple relativisme, tel qu'on peut le rencontrer notamment dans 
la sophistiqueB

• 

Pour ce philosophe-sinologue, il moins de fonder la 
possibilitĀ d'une universalitĀ - fut-elle oblique - que d'utiliser 
sa position (( vue de faire apparaître, par un 
vis-Ÿ-vis qui n'est ni un face Ÿ face, ni une simple comparaison, 
les impens駸 respectifs de la pens馥 chinoise et de la pens馥 
occidentale. Pour ce singulier voyageur de I'esprit qui n'est ni un 
barbare en Asie ni un f駻u d'exotisme, il s'agit d'abord de 

des paysages de pens馥 dans une de no 
man's land qui permet de mieux distinguer les chemins qui ont 

騁" parcourus de ceux qui ont 騁" abandonn駸 : 

Quand passant en Chine, on se retourne vers la pens馥 
qu'on a quitt馥 et qu'on commence alors Ÿ la voir se profiler 
devant soi comme un paysage, soi-m麥e ne I'habitant plus 
tout Ÿ fait, on est frappĀ soudain de cette voie qu'on voit 
traverser tout le tableau et I'ouvrir Ÿ son y creusant la 

6 Ibid. , p.191. 
7 Un sage est sans idée, Seuil, 1998, p.85 et suivantes. 
B Ibid Chap. V :“ Ni chap.VI (( Ni scepticisme )), 
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perspective, et qui jusque lŸ n'avait cessĀ d'orienter notre 
pens馥 9

. 

Quels sont donc ces chemins et ces voies divergentes qui, 
pareils aux deux c�駸 proustiens, ont modelĀ Ÿ leur insu et en 
profondeur, le sol mental de la pens馥 occidentale et celui de la 
pens馥 chinoise ? 

2. Du souci de v駻itĀ Ÿ la compr馼ension 

AndrĀ Malraux situait principalement la “ tentation de 

une sorte de complexe prom騁h馥n permanent 

qui pousse I'homme a vouloir constamment s'arracher au monde, 
Ÿ vouloir le conna羡re pour mieux le dominer et I'investir. C'est Ÿ 

de ce mouvement incessant de d駱assement que peut se 

constituer dans la pens馥 occidentale “ I'homme )) comme sujet 

autonome et agissant, et cela m麥e lorsque le philosophe admet 
qu' i1 n'est pas (( un empire dans un 11 n'en va pas de 

m麥e dans la sagesse des orie ntaux : 

L'esprit oriental, au contraire, n'accorde aucune valeur Ÿ 
I'homme en lui-m麥e , il s'ing駭ie Ÿ trouver dans les 
mouvements du monde les pens馥s qui lui permettront de 
rompre les attaches humaines. L'une veut apporter le monde Ÿ 

propose I'homme en offrande au monde lO
. 

faut-il de cette diff駻ence essentielle pour 

comprendre I'autre paysage que propose la pens馥 

9 Ibíd. , p.120 . 

10 AndrĀ Malraux, La tentat卲n de I'occídent, Gallimard, 1926, Le Li vre 
de poche, 
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orientale
1
¥ et de fa輟n plus anecdotique - peut-黎re caricaturale? 

du voyageur occidental face Ÿ la p稷eur 

impassible de “ ces visages 騁onnament huil駸 de sagesse 

desquels les Europ馥ns ont I'air en tout points excessifs, 
v駻itables groins de 12. 

Fran輟is Jullien souscrirait sans doute Ÿ certaines des 

intuitions de Malraux m麥e s'il s'est toujours m馭iĀ de “ cette 
tendance trop courante Ÿ vouloir enfermer le Chinois dans le 
r�e de Son dernier ouvrage s'int駻esse néanmoins, 
plus au souci de v駻itĀ dont et 

I'histoire semblent ins駱arables de la philosophie occidentale, 
mais qui n'a jamais r騏ssi Ÿ s'imposer dans la sagesse chinoise. 

Pourquoi la philosophie a-t-elle fait une fixation sur la v駻itĀ ? 

Pourquoi la pens馥 chinoise a t-elle 騁" indiff駻ente Ÿ ce 

Ce questionnement reprend en le reformulant et en 

I'approfondissant distance entre Socrate et 

Confucius que Fran輟is Jullien a imaginĀ dans Le d騁our et 

/'acc駸 14. Ÿ sa m騁hode qui consiste Ÿ d駱lacer une 
probl駑atique d'un livre Ÿ I'autre, tout en explorant une autre 

la pensée, I'auteur examine moins, dans étude, 
I'opposition du biais et de la frontalitĀ que la fixation et la 

implicites Ÿ tout jugement de v駻it". 

Alors que le discours philosophique s'est construit, depuis 
I'antiquitĀ grecque, sur le pris de la disjonction du vrai et 

11 Fran輟is Jullien, Efoge chap. 11 <<Paysage de la fadeur>> , 
Le Li vre de poche, 1991 , Roland Barthes, <<Alors la Chine?>>, 
texte publiĀ pour la fois dans Le Monde du 24 mai 1974. 

12 He i1 ri Michaux, Un barbare en Asie, Gallimard, 1933, co l. L'imaginaire, 
1967, p.148. 
13 Fran輟is Jullien, << Penser d'un dehors : un usage philosophique de 
la Le déba t, no 91 , septembre-octobre, 1996, 
p.165 et p.171 . 

14 Fran輟is Jullien, Le d騁our et f'accès, Grasset, 1995, chap.IX : <<Oe 
maﾎtre Ÿ Le Li vre de poche, 
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du faux, le propos du sage confuc馥n ne prend pas position ni 
ne vise Ÿ dire la v駻it". L'ad駲uation qu'il vise ne concerne ni 
une id馥 ni une affirmation mais la conformitĀ Ÿ un moment 

toujours changeant et diff駻ent qui conduite adapt馥. 
VoilĀ pourquoi la sagesse n'駭once rien (au sens d'une 

proposition ou et peut paraitre fade et d馗evante; 
son vaste tissu de formules plates et ordinaires contraste 
nettement avec I'argumentation brillante des joutes dialectiques. 
Ainsi Hegel pr駸ente t-il Confucius << le plus renommĀ des 

les chinois comme un sous-Cic駻on 15 et sa 

morale un ensemble de prescriptions 

L'absence du souci de v駻itĀ et des jugements de disjonction 
permet 馮alement de comprendre, selon notre auteur, pourquoi 
la pens馥 de Confucius n'a pU se d騅elopper dialectiquement 
en histoire et pourquoi << elle est irr駑馘iablement conduite Ÿ se 
perdre, lors qu'on la transforme en discours, puisqu'elle n'a 
aucune Ÿ 

Si la v駻itĀ n'a pas pU s'affirmer comme I'horizon majeur de 
la pens馥 chinoise c'est tout d'abord parce que la langue dans 
laquelle cette pens馥 s'exprime ne permet pas de constituer le 

“ plan des lequel philosophie 
occidentale depuis Platon. Cela expliquerait notamment pourquoi, 
Ÿ la diff駻ence de Socrate, Confucius n'a pas eu recours Ÿ la 
d駑arche inductive et pourquoi il n' a jamais proposĀ de définition, 
pr馭駻ant Ÿ la r駱onse banale et << le d騁our par un chemin 
sans fin son analyse des relations entre “ catégories de 
pens馥 et cat馮ories de langue )>, Emile Benveniste avait d駛Ÿ 
montrĀ comment la d騁ermination de la notion 

la langue grecque avait pU rendre possible, sans en 黎re 
directement la cause, de cette sp馗ifique 

de penser qu'est la philosophie : 

15 Trad. Gibelin, p.241 . 



La langue n'a 騅idemment pas orientĀ la d馭inition 
m騁aphysique de 1'(( 黎re )), chaque penseur grec a la sienne , 

mais elle a permis de faire de notion objectivable, 
que la r馭lexion philosophique pouvait manier, analyser, situer 
comme quel concept 16. 

Fran輟is Jullien admet Ÿ son tour que la disposition linguistique 

n'est jamais contraignante ni par cons駲uent d馗isive.Le sens 

d'une notion n'est pas donnĀ d'avance ni une fois pour toutes ; il 

est I'objet de luttes et de pr駮ccupations extra-linguistiques qui 

peuvent Ÿ tout moment le ravir et le d騁ourner de sa configuration 

initiale pour la faire signifier autremen t. On ne peut pas expliquer 

les diff駻ences entre la sagesse et la philosophie en 騅oquant 

les seuls faits de langue. Non seulement le pli ontologique est 

ant駻ieur Ÿ la philosophie (“ le verbe "黎re" est constituĀ dans 
avant de servir Ÿ Platon >>17) , mais, comme nous I'avons 

pr馗馘emment souligné, I'antiquitĀ chinoise a connu par 
I'interm馘iaire des penseurs mohistes, I'esquisse d'un discours 
philosophique qui n'est pas parvenu Ÿ s'implanter ni Ÿ supplanter 

la sagesse. 
L'absence d'ontologie ins駱arable la 

sagesse constitue, par contre, un 駘駑ent d'explication d馗isif 

pour mieux comprendre ses (( Dans Proc駸 OU 

créatiod 8, de m麥e que dans La Propension des choses19, 
Fran輟is Jullien s'est efforcĀ de montrer que toute la pens馥 

chinoise est une pens馥 de de I'effet en 
cours, immanent Ÿ un processus. Cette compr馼ension de la 

r饌litĀ implique une autre strat馮ie du sens qui consiste moins 

16 Emile Benveniste, Probl鑪es de Ii nguistique g駭駻ale 1, Gallimard, 
1966, co l. Tel, p.71. 
17 Fran輟is Jullien, (( Penser d'un dehors : un usage philosophique de 
la Chine >>, Le débat, p.173. 
18 Fran輟is Jullien, Proc鑚 ou création, Seuil, 1989. 
19 Fran輟is Jullien, La Propension des choses, 1992. 



Ÿ rechercher les causes d'un qu'Ā savoir exploiter 

le potentiel d'une situation donn馥 en vue d'obtenir une plus 

grande efficacit": 

La r饌litĀ n'騁ant faite , selon la vision chinoise, que de 
processus en cours, I'efficacitĀ ne peut advenir elle aussi que 
par d駻oulemen t: par propension des choses et non par 
projection d'un mod鑞e 20

. 

Au lieu de regard sur I'essence transcendante 

et immacul馥 des choses, le sage doit s'efforcer de r饌liser la 
congruence c'est-Ÿ-dire I'ad駲uation immanente Ÿ une situation 

toujours et toujours en deveni r. invoquĀ

par Descartes, ne demandait qu'un point fixe pour soulever le 
monde ; cette passion de la fixitĀ et du discours stable est sans 

aucun doute une dimension ins駱arable de la m騁aphysique 
occidentale et du << - cet 

de par Nietzsche Ÿ maintes reprises. Le Sage 

doit quant Ÿ lui s'inspirer de I'oscillation de la balance pour 黎re 

toujours en phase avec la fluence du monde et op駻er la r馮ulation: 

La balance n'a pas de position fixe , elle varie selon ce 
qu'elle a Ÿ peser, I'駲uilibre est toujours particulier (…) et d'autre 

la balance pivote dans un sens ou dans I'autre, elle n'a 
pas de position arrêtée, elle peut toujours basculer aussi bien 
de I'un que de I'autre côté21

• 

C'est donc d'abord parce passe comme 

que “ rien ne s' arrête, ni jour, ni nuit )) (Confucius) que le sage 

cherche Ÿ 騅iter I'enlisement du jugement advenu. Le souci de 

v駻itĀ n'est peut-黎re lui-m麥e que la modalitĀ d'une opposition 

plus fondamentale qui traverse toute I'histoire de la m騁aphysique 

occidentale : celle de points de vue antagonistes qui ne peuvent 

20 Ibid. , p.170. 

21 Un sage est sans idée, p.119 . 
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jamais se substituer I'un Ÿ I'autre, d'un vis-Ÿ-vis qui se rencontre 
aussi bien dans le I'homme Ÿ la nature que dans la 

lutte des consciences. La position du sujet face Ÿ I'objet est 

probablement aussi déterminante, pour la constitution et le 
d駱loiement du discours philosophique , que l'y ps匀on 

pythagoricien dont la fourche symbolise I'opposition de I'erreur 

et de la v駻itĀ : 

De ce que dans son rapport au sujet, s'est vu 
progressivement “ déterminé >> et cc la 
poss ibi lit " d'une histoire, celle de la v駻itĀ aJ ias la ph ilosophie 22 . 

Evoquant la o2 Tchouang Tseu r黐e qu'il est 

un papillon c( un papillon qui s'imagine 黎re Tchouang 

le sinologue fran軋is Etiemble se demandait dans quelle mesure 

ceUe anecdote nous invite Ÿ nous poser la question est 
le de I'image vraie Ne faut-il pas davantage y voir 

I'absence indicielle d'une dissociation possible entre le (( 

r黐ant et I'objet de son rêve, chacun pouvant tour Ÿ tour 

embrasser, dans le de la vie onirique, le point de vue de 
l' “ autre )> sans que I'on puisse par lŸ m麥e parler 
en facede 

S' iI n'y a pas face, il n'y a pas non plus de 
vis-Ÿ-vis et par suite, il n'y a pas non plus quoi que 

soit ccqu'on cc prenne >), comme objet dans 
une relation tr an sitive par >>24 

Fran輟is Jullien ne feint pas d'ignorer qu'il existe au sein 

m麥e de la tradition philosophique une pens馥 de I'�manence 

22Ibid. , p.69. 
23 Etiemble, sur un comparatisme Christian 
Bourgois, 1988, p.4 0. 

24 Un sage est sans idée, p.151. 
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qui cherche pr馗is駑ent Ÿ se d駱rendre du couple sujet/obje t. 
Gilles Deleuze est sans doute le plus h駻itier de cette 

filiation qui tente de penser simultan駑ent - et au plus profond 

de I'acte philosophique - I'immanence pure et la 

dans I'un de ses derniers textes la conception ficht馥nne de la 

vie , Deleuze mobilise Ÿ nouveau la notion de (( champ 

au transcendant) pour donner Ÿ 

penser la manifestation de I'immanence absolue : 

C'est dans la mesure o2 il d駱asse les apories du sujet et 
de I'objet que Fichte, dans sa derni鑽e philosophie, pr駸ente le 
champ transcendental comme une vie, qui ne d駱end pas 
d'un Etre et n'est pas soumis Ÿ un Acte : conscience imm馘iate 
absolue dont I'activitĀ m麥e ne renvoie plus Ÿ un être, mais 
ne cesse de se poser dans une vie 25

. 

Deux diff駻ences essentielles apparaissent cependant entre 

la philosophie deleuzienne de I'immanence et la sagesse : 

1. Ÿ sa compr馼ension de la philosophie, Deleuze 
invente des concepts transcendental 

d'immanence )) ) pour exposer ses id馥s sur cette r饌litĀ ; le 

sage quant Ÿ lui est sans 冝馥 sur la question. 11 n'a donc aucun 

concept Ÿ proposer. 

2. Alors que le philosophe se Ÿ un plan d'immanence 
coupant le chaos, le sage cherche Ÿ s'accorder 

le r馥l ne cesse de passer en s'harmonisant 

sans cesse et o2 coexistent, sans conflit , les points de vue 
opposes. 

Ce qui emp鹹he enfin la sagesse de se constituer en discours 

de v駻itĀ tient Ÿ la nature des silencieuses 

25 Gilles : une vie... )), article publiĀ dans le 
num駻o sp馗ial de la revue Philosophie consacrĀ Ÿ ce philosophe. 
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murmure pour dire, sans se contredire, qu'il n'y a rien Ÿ 
dire. M麥e si la v駻itĀ ne peut, selon le mot de 
en une seule elle est ins駱arable d'un certain type de 

phrases d馭inies et d駸ign馥s dans la logique d'Aristote par le 

concept Le (( propos subtil )) du sage ne 

s'駭once pas, quant Ÿ IUi , Ÿ travers des affirmations et des 
n馮ations telles que le philosophe les con輟i t. 11 bien 

plut� par remarques et n'avance aucune explication de ce qui 
n'est ni d馭ini ni induit, ni affirmĀ ni nié, de ce qui ne semble 黎re 
dit que pour mieux laisser r駸onner le silence qui la 

parole: 

Une remarque n'a pas pour mission de dire la vérité, comme 
on le sous-entend d'un 駭oncĀ ordinaire ; ni non plus d'induire 
ou d'illustrer (comme le ferait un n'expose pas 
une pas th騁ique. Mais elle souligne ce qui 
pourrait échapper, elle attire I'attention de I'int駻essĀ 26. 

La sagesse ne refuse pas pour autant - ni ne prend position 
- contre la v駻it". Cette prise de position ne ferait en effet que 
reconduire , par une de ruse de I'esprit advenu, la logique 
des points de vue antagonistes et des jugements disjonctifs. Un 
tel parti pris emp鹹herait ainsi Ÿ la voie et ferait en 
quelque d駻aper la sagesse, par I'exclusion qu'il implique, 
de la position du 

Le ciel du sage n'est pas donc pas le ciel des id馥s. Alors 
que ce dernier donne lieu - du point de vue philosophique - Ÿ 
une assomption h駻oue vers la vérité , celui dont parle le sage 
n'est ni métaphysique, ni th駮logique.11 n'est autre que (( la 
totalitĀ des processus en cours , en m麥e temps que leur plein 

iI est ce fonds d'immanence que le sage doit Ÿ la 
fois 馗lairer Ÿ la dont le vent (souffle sans 

26 Un sage est sans idée, p.48. 
27 Ibid. , p.144. 
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souffleur) remplit et fait chanter toutes les cavités , selon leur 
nature sans s'arr黎er dans aucune. Commentant son long d騁our 

par la Chine, Henri Michaux 馗rivait d駛Ÿ en 1933 : 

Le Chinois a toujours d駸irĀ un accord universel Oﾙ le ciel 
et la terre soient dans un 騁at de tranquilitĀ parfaite et Oﾙ tous 
les 黎res re輟ivent leur complet d騅eloppemen t. Un intrigant 
qui voulait soulever le peuple disait :“ L'empereur n'est plus 
en harmonie avec le ciel ces mots, les paysans atterr駸 et 
les nobles et tout le monde couraient aux armes... et I'empereur 
perdait son treĀ 28 . 

Tel est peut-être, all馮oriquement évoqué, le sort de celui 
qui se fourvoyant dans la disjonction du vrai et du faux doit se 

pr駱arer Ÿ d'interminables et vains combats dans I'ar麩e 

philosophique, Ÿ se d駑ener sans r駸ultat dans le sable et la 

boue au lieu de “ voir de se laisser guider en paix par 

le proc駸 c駘este des choses, d'adapter son langage Ÿ leur infini 

changemen t. 
Si la recherche de la v駻itĀ obscurcit la Voie c'est donc avant 

tout parce qu' elle favorise I'enlisement durable de I'esprit dans 

un point de vue particulier au d騁riment de tous les autres. Son 

d騅oilement est fondamentalement un d騅o冾ment: 

Comment se fait-il que la Voie s'occulte et que naisse 
(I'opposition entre) le vrai et le faux ? (…). La Voie est occult馥 
par les vues la parole est obscurcie par sa 
luxuriance et c'est ainsi que naissent les querelles entre les 
confucianistes et les mohistes, Oﾙ les uns tiennent pour juste 
ce que les autres tiennent pour faux et vice versa. (Par 
cons駲uent) plut� que de d馭endre le point de vue que I'autre 

ou de rejeter celui que I'autre défend, mieux vaut voir 
cla if9. 

Michaux, Op.cit. , note 1, pp.162-163. 
29 Ts'i wou-Iouwn, (( Que tous les discours se 2 du 
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3. Qu'est-ce que la philosophie ? 

“ L'étranger te permet d'黎re Ÿ nouveau 
toi-m麥e en devenant toi-m麥e un 

Edmond Le livre de /'hospitalit". 

Ayant redonné, par le d騁our de I'h騁駻otopie chinoise, une 
coh駻ence et une consistance Ÿ la sagesse, Fran輟is Jullien 
nous invite Ÿ pivoter sur nous-m麥e afin de repenser la sp馗ificitĀ

du discours philosophique et de cette de Gernet qui -
m麥e mise Ÿ distance - nous semble plus proche que la 

Chine de Grane t. 11 ne propose pas une nouvelle 

g駭饌logie de la raison occidentale et de ses “ régimes de 
telle qu'on peut la rencontrer Ÿ I'oeuvre chez Michel 

Foucault ou dans la psychologie historique de Jean-Pierre 

Vernan t. 
Passer par le dehors de la tradition occidentale c'est beaucoup 

plus qu'en prendre une vue d'ensemble ; cela consiste d'abord 

Ÿ faire apparaître , par-delĀ ses discontinuit駸 et ses 

déplacements, un projet de pens馥 global et endurant qui a 

peut-黎re animĀ ce que la philosophie a tentĀ de poser comme 

son autre mais qui, vu de Chine, reste fondamentalement travaillĀ
et modelĀ par le m麥e << pli >> : 

Du (( dedans >), comme I'a bien vu Foucault, on a affaire Ÿ 
des ruptures, donc Ÿ I'impossibilitĀ de la tradition. Mais, du 
dehors, des coh駻ences globales apparaissen t. Ainsi malgrĀ
sa diversitĀ et ses clivages, I'histoire de I'ontologie appara羡 
unitaire d鑚 lors qu'on la consid鑽e de ce dehors qu'est I'absence 

Tchouang Tseu (premi鑽e traduit par Fran輟is Billeter dans 
Philosophie, no 44, d馗embre 1994, p.10. 
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d'un verbe 黎re constitué30• 

L'騁ude en contrepoint de Fran輟is Jullien admet tout d'abord 

I'unitĀ ins駱arable de la philosophie et du souci de v駻it". Dans 

un ouvrage r馗emment publié, le philosophe fran軋is Etienne 
8alibar 騁ablissait du dedans le m麥e constat sur ceUe relation 

originaire et d馗isive : 

L'entreprise d'un discours philosophique sur la v駻itĀ n'a 
7as besoin de justification particuli鑽e puisqu 'il fait corps avec 
I'ex istence m麥e de la philosophie 3

'. 

Cela ne veut bien entendu pas dire que ceUe qu黎e 駱uise Ÿ 

elle seule la d駑arche philosophique, ni que le philosophe doive 
黎re en conséquence, comme le -parole diaphane 

de la v駻itĀ 騁ernelle.Cela signifie d'abord qu'un philosophe adopte 

toujours une certaine position par rapport au de la 

v駻itĀ m麥e lorsqu'Ā I'instar de Foucault il pousse le paradoxe 

jusqu'Ā se demander :“ comment se que la v駻itĀ soit si 
peu vraie 32 ? )) Le scepticisme et le perspectivisme nietzsch馥n 

se sont eux-m麥es d駱loy駸 depuis la plaine de la vérité, m麥e 

s'ils ont stigmatisĀ le illusoire de ses idoles et de ses 

Tout se passe en effet comme si 
de la m騁aphysique occidentale avait placĀ ses plus farouches 

adversaires dans une aporie Ÿ la fois incontournable et f馗onde: 

I'opposition silencieuse et sereine aux postulats du platonisme 

ou la critique de I'id馥 de v駻itĀ et de son langage au nom d'une 

probitĀ et d'une v駻idiction sup駻ieures.Ce dilemme bien connu 

du pyrrhonnisme a 騁" exp駻imentĀ et probablement Ÿ sa 

30 “Penser d'un dehors : un usage philosophique de la Chine>> , Le 
débat, 
31 Etienne Balibar, Li eux et noms de la vérité, Editions de I'aube, 
1994, p.7. 
32 CitĀ par Paul Veyne dans Le no 41 , septembre-novembre 
1986. 
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limite tragique par la philosophie de dernier 

philosophe Ÿ avoir recherchĀ la v駻itĀ avec 

celui qui ne met un terme Ÿ I'histoire de la m騁aphysique qu'au 
nom de la v駻idiction qui I'anime. 

Pour Fran輟is Jullien, si la question radicale pos馥 par ce 

philosophe (“ pourquoi avons-nous voulu le vrai que le 

non vrai ? )) ) ose toucher Ÿ la valeur de la vérité, elle le fait 
sans de sa r馭駻ence et ne remet donc pas en 

monopole que la v駻itĀ a fait subir Ÿ la 
Un philosophe nous semble la 

compr馼ension du dehors que propose notre auteur. " s'agit de 

Gilles Deleuze33
• Alors que Michel Foucault a toujours placĀ son 

questionnement sous le signe du souci de v駻itĀ et du << penser 

autrement )), Deleuze refuse de consid駻er la v駻itĀ comme la 

cat馮orie reine de la philosophie ni comme le souci constant qui 

a d騁erminĀ son histoire Ÿ la fois et manifeste. Outre 

que “ les notions d'importance, de nécessité, d'int駻黎 sont mille 
fois plus d騁erminantes que la notion de le but sp馗ifique 

de la philosophie n'est pas de rechercher la v駻itĀ mais d'inventer 

des concepts. Or le concept v駻itablement philosophique << dit 

I'騅駭ement et non I'essence d'une 11 n'est pas r馘uctible 

Ÿ une formation discursive ni Ÿ un enchaﾎnement de propositions. 
11 n'y a donc pas d'erreur ni de v駻itĀ en philosophie au sens Oﾙ 

ces mots ont cours dans les sciences 35 
: 

C'est la confusion du concept et de la proposition qui fait 

33 Fran輟is Jullien analyse la position de Gilles Deleuze sur les 
entre la philosophie et le (( Voir les pages 
de Un sage est sans id馥. 

34 Gilles Deleuze, Pourparlers, Editions de Minuit, 1990, p.117. 
35 Sur ce point Deleuze rejoint en partie les conceptions d'Althusser 
qui, dans Philosophie spontanée, philosophie des savants (Maspero, 
1974, p.14) , 騁ablit une d駑arcation nette entre les propositions 
scientifiques et les th鑚es philosophiques qui (( ne peuvent 黎re dites 
vraies mais seulement justes )). 
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croire Ÿ la l' existence de concepts scientifiques, et qui consid鑽e 
le concept comme une v駻itable (( intension >> (…) : alors le 
concept philosophique n'appara羡 le plus souvent que comme 
une proposition d駭u馥 de sens 36

. 

Revenant sur ses positions au cours de son abécédaire, 
Deleuze semble Ÿ la fois les radicaliser et les nuancer. 11 r饌ffirme 

en effet que “ la philosophie n'a rien Ÿ voir avec le vrai et le 
(( qu'elle ne recherche pas la Si la v駻itĀ a 

pu sembler occuper la philosophique, cela n'a jamais 
correspondu qu'Ā des 騁apes ponctuelles de son histoire et en 

relation Ÿ des Ÿ la fois plus pr馗is et plus fondamentaux 

que sa stricte recherche. Deleuze pr馗ise ses conceptions en 

distinguant trois grandes 騁apes dans 

du devenir de la philosophie : 

1. La question Ÿ partir de laquelle 駑erge le de la 

v駻itĀ au est : (( comment 騅iter d'entrer 

dans I'erreur ? Comment la conjurer 

2. La question centrale qui traverse et anime tout le 

est diff駻ente. 11 s'agit en effet davantage de d駭oncer 

I'illusion que I'erreur :“ Comment dissiper les illusions dont 
I'esprit s'entoure et que parfois il produit 

3. Le voit 駑erger Ÿ la fois un nouveau 

type de philosophes et une nouvelle pr駮ccupation :“ Comment 
conjurer la b黎ise admet que sur ce terrain “ Flaubert 
et Baudelaire affrontent la b黎ise en philosophes )) m麥e s'ils 

n'inventent pas de concepts. 

36 Gi"es Deleuze, Qu'est-ce que la philosophie?, Editions de Minuit, 
1991 , p.27. 
37 L 'ab馗馘aire de Gilles Oeleuze, avec Claire Parnet, << <<H>> comme 
Histoire de la R饌lisation Pierre AndrĀ Boutang. Vid駮 
Editions Montparnasse, 1996 . 
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Si Ilon accepte sch駑atique de ce devenir 
philosophique, on peut admettre que la distinction de deux 
discours antagonistes et antinomiques, qui traverse toute I'histoire 
de la métaphysique, n'implique pas n馗essairement une 
recherche permanente de la v駻itĀ ou tout au moir>s ne sly 
r馘uit pas. On y retrouve certes la frontalitĀ et la fixation de 
I'esprit advenu 騅oqu馥s par Fran輟 is Jullien mais on ne peut 
peut-黎re pas 騁ablir une relation aussi constante entre le confilt 
des points de vue et le souci de v駻it". 

S'il est vrai, comme Ila bien vu Nietzsche, que Socrate a tout 
Ÿ la fois inventĀ et imposé “ une nouvelle forme de 
athl騁isme Deleuze) iI y a peut-黎re Ÿ I' oeuvre 
dans le devenir de la philosophie d'autres joutes essentielles 
qui conservent une relative autonomie par la volon t" 
de v駻it". Que le philosophe ait pris position par 

de la v駻itĀ n'implique peut-黎re pas un 
int駻黎 essentiel pour la v駻it". Mais ne sommes-nous pas 
in騅itablement limit駸 dans notre analyse, par notre regard du 
dedans qui nous rend, peut-黎re Ÿ notre insu, plus sensibles Ÿ la 
rupture des 騅駭ements qu'Ā la continuitĀ de la tradition ? N'est-ce 
pas 馮alement ce m麥e regard qui pousse les hell駭istes Ÿ 
insister sur la rupture op駻馥 par la philosophie par 
“ maîtres de et aux penseurs pr駸ocratiques? 
Affaire de position et de biais nous r駱ondrait probablement 
notre auteur ; affaire de perception ajouterait peut-黎re Gilles 
Deleuze, Ÿ titre posthume, dans notre bref dialogue imaginaire. 

Remarquons pour terminer Il une des confirmations indirectes 
par la philosophie de Gilles Deleuze aux analyses de 

Fran輟is Jullien : la sagesse n'invente aucun concept ; c1est au 
philosophe qu'il revient d'inventer des 
en souligner la coh駻ence et I'unitĀ m麥e si cette n1en 

38 Marcel Détienne, Les ma ﾎt res de v駻itĀ archaïque, 
Editions Maspero, 1967. 
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a nullement besoin pour se r饌lise r. Un d駸 lors se 

pose : comment 騅oquer la sagesse en philosophe sans passer 

par les plis et les pris de la discursivitĀ philosophique ? 

4. Un “ discours )) sur la sagesse est- iI possible ? 

ouvrira dans la parole I'amande de 

Yves Bonnefoy 

De par sa “ nature >>, la sagesse ne peut elle m麥e ni se 

dire ni s'expliquer ; elle ne peut pas souligner sa coh駻ence ni 

exposer ce qui n'est chez elle , du dedans, que remarques et 
indicialit". Le se pose lors de savoir si Fran輟is 

Jullien ne nous propose pas encore la 
sagesse et si cette philosophie peut laisser apparaître, au sein 
de son discours et de ses pris, ce qui lui est irr馘uctiblement 
autre. Dans un article consacrĀ Ÿ Maurice Blanchot, le philosophe 
Emmanuel L騅inas formulait la question en ces termes : 

Comment l'Autre - que Jankelevitch appelle I'absolument 
autre et que Blanchot appelle << ruissellement 騁ernel du 
peut-il 黎re pour quelqu'un - sans 
d駛Ÿ perdre son alt駻itĀ et son extériorité, de par cette fa輟n 
de s'offrir au regard ? Comment peut-il y avoir alt駻itĀ sans 
pouvoi r3 9 ? 

Fran輟is Jullien est parfaitement au fait de cette difficultĀ qui 

ne se pose encore - il est vrai - qu'Ā de I'horizon de la 

m騁aphysique et de ses jeux dialectiques. Dans un entretien de 

1996 accordĀ Ÿ la revue Le débat, il expose lui-m麥e ce qui est 

39 Emmanuel Lévinas, Sur Maurice Fata morgana, 1975, 
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d'abord Ÿ ses yeux une question de méthode, - voire un ccpisｭ

ne cesse d'orienter et travail: 

Comment puis-je faire passer de I'(騅entuellement) autre, 
dans un discours qui soit intelligible pour nous donc dans les 
termes qui soient les n�res (Ies termes du 

Nous ne pr騁endons nullement Ÿ la place de notre 

auteur des r駱onses Ÿ cette question complexe qui n'a cessĀ
de travailler la philosophie tout au long de son histoire. 

difficultĀ - si c'en est une - implique 
un investissement et une r馭lexion sur plusieurs plans : celui de 
la strat馮ie et de la position choisie (il y plusieurs de 
faire appara羡re des alt駻it駸) mais 馮alement celui de la langue; 
ce second nous para羡 avoir 騁" posĀ dans toute son 
acuitĀ par Nietzsche lorsque, aspirant au terme de son oeuvre Ÿ 
une autre exp駻ience de la pens馥 (par delĀ vrai et faux ? ), il 
r馗lamait pour la philosophie de I'avenir cc une musique nouvelle 
pour des oreilles 'A nt馗hrist) ; il faudrait se demander 
馮alement dans quelle mesure ce projet n'anime pas en filigrane 
certaines des tentatives les plus originales de la litt駻ature de 
notre ces effort discrets mais obstin駸 - qui viennent la 
plupart du temps pattes de la 

“continuer Ÿ penser par d'autres 
Envisageons, pour I'instant, dans le cadre restreint de cette 

étude, comment ce souci a pu orienter la d駑arche choisie par 
le philosophe et les sa m騁hode. 

Remarquons tout d'abord ce qu' Ÿ ce discours presque 
insituable le choix r駸olu du biais et de I'oblicité, cette 
d駑arche (au sens que Jean-Fran輟is Lyotard a fort 
justement compar馥 Ÿ celle du crabe cc Par sa lat駻ale 

d'approcher le sympte plut� que d'en d馭inir et discuter les 

40 cc Penser d'un dehors : un usage philosophique de la Le 
débat, p.175. 
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Ne comptons pas en effet sur Fran輟is Jullien 

pour nous d駱eindre la sagesse toute aur駮l馥 de son 
d'alt駻itĀ pure et lors que le contraste avec la 

philosophie ne “ saurait 黎re peint en noir et il n'y 
aucune p騁ition de principe qui emp鹹he d'envisager les analogies 

et les 騅entuels points de convergence qui ont pU 

les rapprocher. " est possible, Ÿ titre d'exemple, d'affirmer que 
le scepticisme et la sophistique ont pU et peuvent encore 
appara羡re comme les (( la philosophie Ÿ condition 

de toujours tenir compte du point de vue dans lequel on se situe 
( dehors ou dedans), et de la diff駻ence d'馗helle et de 
qui s駱arent ces “ micro-altérités " de ce grand Autre qu'est la 
sagesse. L'駘oignement de fait de ces deux formes de pens馥 
doit nous inciter Ÿ la prudence vis-Ÿ-vis des repr駸entations 

sch駑atiques et paresseuses de I'ethnocentrisme et de 
I'exotisme absolu. 

De même, par ses incessants mouvements de va-et-vient et 
de pivot, par ses incursions d'une pens馥 Ÿ I'autre, Fran輟is 
Jullien renvoie dos Ÿ dos la mythologie des et I'utopie 
de I'entre-deux : 

Impossible de diviser la page en deux et de tracer un parall鑞e 
en rangeant ces deux mondes face Ÿ face comme des 
ensembles bien définis42• 

On ne trouvera donc pas de sa communion absolue 
avec la sagesse ni surfait face Ÿ une (( mentalit"" 
chinoise d駱einte sous I'aspect herm騁iquement clos d'une 

citadelle imprenable. " est sans doute trop simple d'affirmer 
avec Kipling , et de globale, que (( l'Orient et l'Ocident 

41 Jean-Fran輟is Jullien : une pens馥 de biais ", 
<<Le Monde des livres ,), Le Monde du vendredi 4 avri11997, p.VI I. 

42 (( Penser d'un dehors : un usage philosophique de la Chine )) , Le 

débat, p.175. 
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ne se rencontrent 
M麥e si Fran輟is Jullien nous semble encore parler depuis 

I'extr麥e bord de la philosophie, il y a incontestablement dans 
ses choix strat馮iques une pratique du d馗alage permanent et 
une m馭iance vis-Ÿ-vis des oppositions h穰ives qui ne sont pas 
sans nous rappeler certains de la sagesse... 11 invente 
certes des notions, pour mieux nous la rendre intelligible mais 
ce ne sont jamais que des de 
termes du langage usuel, cherchent d'abord d騅ier la 
langue pour en tirer d'autres 8'il choisit pour 
chacun de ses livres un celui-ci ne constitue 
nullement un point de vue exclusif privant I'esprit “ advenu )) du 
philosophe de toute disponibilitĀ ; ce biais pr駸uppose bien 
davantage la globalitĀ de pens馥 dont il 駑erge ainsi que le 

en cours d'un cheminement fait de d騁ours et de retours, 
loin de toute progression dialectique comme de toute 
hagiographie de l'Orien t. 8'il se enfin, Ÿ I'en-t黎e de chaque 
chapitre, Ÿ certaines remarques de Wittgenstein, c'est encore 
peut-être, par delĀ toute explication et n'excluant par lŸ m麥e 
aucune pour pointer ce qui Ÿ la bordure de la 
philosophie peut faire signe oU 馗ho Ÿ la sagesse, favorisant du 
m麥e COUp sa compr馼ension. 

En guise de conclusion 

(( Ce dont on ne peut parler, il faut le 
Wittgenstein, Tractacus logico 

philosophicus. 

Au terme de son livre, Fran輟is Jullien tente en quelque 

1 Ibid. , p.176. 
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sorte un ultime effacement de la langue philosophique pour 
laisser se d騅ider (( dans leur platitude la plus 
index maigres pr馗eptes de la sagesse. En sens il 
n'y avait rien Ÿ dire, Ÿ expliquer ni Ÿ commente r. Fort 
heureusement pour le lecteur, notre auteur n'en a rien fait et n'a 
pas bou t. Ne doutons pas qu' Un sage est 
sans id馥 soit un vrai livre de philosophie et sans doute bien 
plus qu'un livre de philosophie. Les enjeux de pens馥 dont il est 
le discret messager existent peut-黎re davantage, en cette fin 
de ce d'indices qu'Ā I'騁at d'id馥s. Ceci n'est pas 
un commentaire. 

HervĀ Couchot 
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