

Texte étudié : Georges Perec, *La Vie mode d'emploi*.

Décrivez un immeuble.

Nouvel immeuble avec de grands balcons de cinq étages. En descendant un petit escalier il y a l'entrée. La plupart du temps on ne rencontre personne. D'abord on regarde et prend les lettres dans les boîtes à lettres qui sont regroupées dans une petite salle à côté de l'ascenseur. Les voisins qui passent et vivent juste à côté séparés par un mur fin se retrouvent ici sur les plaques de chaque boîte. Mais ce sont juste des noms qui ne concordent point avec leur visage. Seulement, les colliers qui débordent des petites boîtes aux lettres font travailler notre imagination et imaginer quel genre de personnes sont nos voisins. Par exemple un abonné au « Nouvel Observateur » est sûrement intéressé par la politique. Des lettres qui restent sans être prises et qui s'accumulent appartiennent peut-être à un paresseux ou à quelqu'un qui voyage beaucoup. Mais on ne connaîtra peut-être jamais leurs visages.

Deuxièmement, pour rentrer chez eux, presque tout le monde emprunte les deux ascenseurs qui se trouvent face à l'entrée. Un ascenseur est une petite boîte, un petit espace, qui va de haut en bas et de bas en haut, transporte les habitants, les invités ; un petit espace où naît toute une histoire. Puis quand elle arrive enfin, et que la porte s'ouvre doucement, on est un peu impatient. Un peu soulagé quand on n'y trouve personne, un peu embarrassé quand il y a quelqu'un ou quand quelqu'un monte avec

新築 5 階建てのアパート。

入口は、小さい階段を降りた所にある。まず、入って、横に並ぶ郵便箱から自分の手紙を確認する。薄い壁でしか隔たれていない隣人の存在を、郵便箱のネームプレートから感じる。顔と全く一致しないネームプレート。郵便箱からはみ出ている郵便物から見え隠れする彼らの好みや性格。



郵便をとったら、エレベーターへ進む。

上下に運んでくれる、この小空間は、様々な出会いの場である。エレベーターを呼ぶボタンを押すと、違う階から降りてくるエレベーターは、その前に乗った人の痕跡を感じさせる。そっと開くドアのあいだから、無意識に人がいるか確認してしまう。誰もいないとなぜか少し安心するし、人がいるとそわそわする。短い「こんにちは」という挨拶の後は、うつむいてしまうものである。ただ、そこで少しの勇気を持って笑顔を交わせば、新たな出会いが実るのであるが。

nous. Un petit « Bonjour » et les yeux se fixent sur le sol ou sur l'écran et compte les étages, puis une fois arrivé on se hâte de sortir. Mais parfois au contraire, un petit « Bonjour » et un grand sourire peuvent conduire à un petit moment de discussion, de connaissance. Et, un mois plus tard, cela devient un petit plaisir de revoir cette personne. Etre entassé dans un petit espace, les épaules à moins de vingt centimètres de quelqu'un d'autre, cela crée un espace bien inhabituel. Un espace qui nous demande une compétence de communication. Enfin pour la plupart, l'ascenseur permet juste de relier l'étage où l'on habite et le rez-chaussée ou la cave du sous-sol. Mais si par hasard, par curiosité, on appuie sur un étage, pas celui où on habite, c'est un petit moment d'aventure. Quand la porte s'ouvre, on trouve un couloir qui a tout à fait la même structure que celui de l'étage où l'on habite, mais quelque chose est différent. Une autre atmosphère y règne. Chaque étage a la même structure mais chacun a une atmosphère différente.

考えてみれば、全くの他人と肩が触れるぐらいの距離に立つエレベーターという空間は、とても非日常的である。そしてもう1つ、ただ自分の住む階と一階を行き来するエレベーターを、ある日違う階で降りてみると、自分が住んでいる階と同じ構造なのに、どこか雰囲気が違うのである。