Denis Diderot (1713-1784), Jacques le Fataliste et son maitre (1830 environ)

Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. Comment
s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’ou venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. Ou
allaient-ils ? Est-ce qu'on sait ot 'on va ? Que disaient-ils ? Le maitre ne disait rien, et
Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal
ici-bas était écrit la-haut.

Le maitre — C’est un grand mot que cela.

Jacques — Mon capitaine ajoutait que chaque balle qui partait d’'un fusil avait son
billet.

Le maitre — Et il avait raison...

Apres une courte pause, Jacques s’écria : Que le Diable emporte le cabaretier et son
cabaret !

Le maitre — Pourquoi donner au diable son prochain ? Cela n’est pas chrétien.
Jacques — C’est que tandis que je m’enivre de son mauvais vin, joublie de mener nos
chevaux a 'abreuvoir. Mon pére s’en apercoit, il se fache. Je hoche de la téte ; il prend
un baton et m’en frotte un peu durement les épaules. Un régiment passait pour aller
au camp devant Fontenoy, de dépit je m’enrole. Nous arrivons, la bataille se donne...
Le maitre — Et tu regois la balle a ton adresse.

Jacques — Vous l'avez deviné, un coup de feu au genou ; et Dieu sait les bonnes et
mauvaises aventures amenées par ce coup de feu. Elles se tiennent ni plus ni moins
que les chainons d’'une gourmette. Sans ce coup de feu, par exemple, je crois que je
n’aurais jamais été amoureux de ma vie, ni boiteux.

Le maitre — Tu as donc été amoureux ?

Jacques — Si je I'ai été !

Le maitre — Et cela par un coup de feu ?

Jacques — Par un coup de feu.

Le maitre — Tu ne m’en as jamais dit un mot.

Jacques — Je le crois bien.

Le maitre — Et pourquoi cela ?

Jacques — C’est que cela ne pouvait étre dit ni plus tot ni plus tard.

Le maitre — Et le moment d’apprendre ces amours est-il venu ?

Jacques — Qui le sait ?

Le maitre — A tout hasard, commence toujours...

Jacques commenca I'histoire de ses amours. C’était 'apres-diner ; il faisait un temps
lourd, son maitre s’endormit. La nuit les surpris au milieu des champs, les voila
fourvoyés. Voila le maitre dans une colére terrible et tombant a grands coups de fouet
sur son valet, et le pauvre diable disant a chaque coup : celui-la était apparemment
encore écrit la-haut...

Vous voyez, Lecteur, que je suis en beau chemin et qu’il ne tiendrait qu’a moi de vous
faire attendre un an, deux ans, trois ans le récit des amours de Jacques, en le séparant
de son malitre et en leur faisant courir a chacun tous les hasards qu’il me plairait.
Qu’est-ce qui m’empécherait de marier le maitre et de le faire cocu ? d’embarquer
Jacques pour les Iles ? d’y conduire son maitre ? de les ramener tous les deux en
France sur le méme vaisseau ? Qu’il est facile de faire des contes ! Mais ils en seront
quittes I'un et 'autre pour une mauvaise nuit, et vous pour ce délai.



