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Jean-Philippe Toussaint rêve le soir du 7 novembre. Se mêlent aux propos échangés à Gaigo 
ses souvenirs de villes françaises et japonaises, ses pensées… 
ジャン＝フィリップ・トゥッサンが１１月７日の夜に夢を見た夢を想像する。外語大での講演に、

フランスや日本の町の思い出、彼の考えなどが混ざり合って．．．

Tokyo  en  novembre  me  déprime 
légèrement :  tendance  nuageuse,  temps 
sec et froid, feuilles colorées de jaune et de 
rouge.

Je me trouvais  à la gare de Tobitakyû, 
qui  semblait  très  grande  alors  que  le 
nombre  de  voyageurs  n’était  pas  à  la 
hauteur de sa dimension. Dans un silence 
visible,  résonnait une voix mécanique de 
femme  qui  annonçait  régulièrement  la 
même chose. J’étais là pour participer à la 
conférence qui avait lieu à l’université de 
Gaigo.  Le  thème  de  la  conférence  était 
« Toussaint  et  la  ville ».  Je  ne  sais  pas 
pourquoi,  mais  il  me  semble  que  les 
lecteurs  de  mes  livres  aiment  bien 
analyser  mon  texte  et  complexifier  leur 
lecture.

 Je fis  la queue à l’arrêt d’autobus.  Les 
japonais faisaient la queue poliment : une 
femme  jeune,  deux  femmes  âgées,  un 
couple  non  jeune,  un  homme  avec  un 
bâton, une femme encore, avec une canne. 
Pendant qu’on attendait le bus, une autre 
femme s’approcha de l’homme au bâton.　

　１１月の東京は、少し私を悲しくさせる。

曇りがちな空、乾燥して冷たい天気、赤や黄

色に色づいた葉。

　私は飛田給の駅にいた。この駅は乗客の

数の割には広すぎるようだった。目に見える

ような静けさの中、女性の機械音が規則的に

同じことをアナウンスしていた。私は外語大

で行われる講演会のためにここに来たのだ。

講演会のテーマは「トゥッサンと町」だった。

なぜだか知らないけれど、読者たちは私の文

章を分析して、読書を複雑にするのが好きな

ようだ。

　私はバス停の列に並んだ。日本人は礼儀正

しく列を作っていた。若い女性、二人の年配

の女性、若くはない一組のカップル、杖をも

った男、そしてまたしても杖をもった女性。

バスを待っている間、一人の女が杖の男に近

づいてきた。



« Tu  avais  laissé  ton  portefeuille.  C’est 
tout ? Tu n’as pas laissé d’autres choses ? 
Bon, allez ! » Après avoir dit cela d’un seul 
trait,  elle  partit  rapidement.  Quant  à 
l’homme,  il  murmurait  « merci »  en 
regardant son dos. J’imaginai la relation 
entre eux deux. Un amour adultère ? Oui, 
c’était  possible.  Le  peignoir  de  bain  de 
couleur  noire  qu’elle  portait  me  donnait 
une telle impression. En tête de la queue, 
les  deux  vieilles  femmes  bavardaient  à 
plein  gosier.  Je  perçus  leur  irritation 
envers un ennemi commun par leur ton. 
Je  saisis  aussi  l’agacement  de  la  jeune 
fille qui écoutait leur conversation à côté 
des  deux  bavardes  en  fronçant  les 
sourcils.

 L’autobus,  contenant  une  dizaine  de 
vieillards  et  quelques  jeunes  gens  nous 
prit et, quelques minutes après, arriva à 
un hôpital. Le conducteur y fit descendre 
tous les vieillards. Et puis,  il  continua à 
rouler  tranquillement.  Le  conducteur 
arrêtait  ou  faisait  démarrer  le  bus  très 
attentivement. Il ne faisait jamais d’arrêt 
brutal.  Au  contraire,  il  annonçait  la 
direction  à  chaque  fois  qu’il  tournait  à 
droite  ou  à  gauche.  Finalement,  le  bus 
quasi  vide  atteignit  ma  destination, 
l’université  Gaigo,  et  nous  descendîmes, 
moi et la jeune femme qui paraissait  de 
mauvaise humeur.

「お財布忘れてるわよ。他は？忘れ物はもう

ないの？はい、じゃあね！」

一息にこれだけ言うと、女性は足早に行って

しまった。男の方は女性の後ろ姿を見ながら

「すまん」とつぶやいていた。この二人はどう

いう関係だろう。不倫の関係だろうか。それ

はありえる。女性が着ていたバスローブの黒

が私にそんなことを連想させた。列の先頭で

は、二人のおばあさんたちが、大きな声で話

していた。声の様子から、彼女たちが共通の

知り合いに対してイライラしているのがわ

かった。同時に、二人のおしゃべりばあさん

の横で眉を寄せながら話を聞いている若い

女性のいらだちも感じることができた。

　バスは１０人ほどの老人たちと少しの若

者を乗せると、数分後に病院についた。運転

手はすべての老人をそこで下ろすと静かに

運転を続けた。この運転手は注意深く停車し

発車した。乱暴に止まることは決してなかっ

た。それどころか、右や左に曲がるたびにア

ナウンスをしていた。ほとんど空になったバ

スはついに目的地、外語大に到着し、私と機

嫌の悪そうな若い女性が下りた。



 Je pris le déjeuner à la cantine spéciale 
(en  fait,  je  voulais  aller  à  la  cantine 
normale,  mais  Mme.  H m’amena à  celle 
spéciale.  Tant  pis  !).  Le  goût  du  plat 
n’était pas spécial mais normal. Après le 
repas,  je  montai  l’escalier  comme  un 
escargot, le ventre lourd et la tête boueuse 
à  cause  d’un  sommeil  d’après-midi. 
Reprenant courage,  j’entrai dans la salle 
305 avec deux "professeuses". La majorité 
imposante  était  aussi  des  femmes. 
Seulement  trois  sur  à  peu  près  trente 
personnes  étaient  des  hommes,  minorité 
indubitable  dans  la  salle  :  moi  et  deux 
étudiants  au  fond  de  la  classe,  mal  à 
l’aise. Pour ma part,  entouré de filles,  je 
me  sentais  content.  Parmi  les  filles  qui 
caquetaient  par groupe de  deux ou trois 
en  me  lançant  un  regard  curieux,  je 
reconnus la jeune femme, avec les sourcils 
toujours froncés, toute seule à une place à 
côté  de  la  fenêtre.  « Oh  la  la,  ne 
m’agressez pas... »

　私は特別食堂で昼食をとった（本当は普

通の食堂に行きたかったのだけど、H さんに

特別食堂に連れて行かれたのだ。残念！）。

味は特別ではなく普通だった。食事の後、私

はカタツムリのように階段を上った。午後の

眠気のせいで腹は重く、頭はドロドロしてい

た。気を取り直して、私は二人の“女性”教

授と一緒に３０５教室に入った。圧倒的大多

数も女性だった。３０人中わずかに３人だけ

が男であった。教室の中で疑いようのないマ

イノリティは、私と教室の後ろの方で所在無

げにしている二人の男子生徒であった。私は

といえば、女の子に囲まれて満更でもなかっ

たが。２-３人のグループごとに、私に珍しそ

うな視線を投げかけながらぺちゃくちゃし

ゃべっている女の子たちの中に、私は例の眉

をひそめた若い女性を見つけた。たったひと

りで窓の横の席に座っていた。「おーおー、お

手柔らかに頼むよ．．．」


