Ayumi

Texte étudié : Jean-Philippe Toussaint, Autoportrait (a I'étranger)
Jean-Philippe Toussaint réve le soir du 7 novembre. Se mélent aux propos échangés a

Gaigo ses souvenirs de villes francaises et japonaises, ses pensées...

Alors, je suis ici a Gaigo, devant les étudiantes qui étudient le francais. Elles
me regardent comme si j’étais une vedette. Mais je sais que je ne suils pas une vraie
vedette parce que quand je les regarde dans les yeux, elles essayent de les détourner.
Ici, au Japon, il me semble que tout le monde est timide. Et je n’en sais pas encore la
raison.

Une des étudiantes me pose une question,
<< Parmi les pays visités, lesquels préférez-vous? >>
<< Hum... Je dirais : la Mongolie. >>, je lui réponds. Et mes pensées s'en vont au
souvenir.

Je suis allé la-bas quand j'étais au lycée. Et c'était mon premier voyage tout
seul. J'avais peur, non seulement parce que c'était mon premier voyage mais aussi
parce que je n'avais jamais quitté 1'Europe de ma vie. Mais je voulais absolument y
aller parce que j'étais déja une personne qui ne voulait pas rester au méme endroit.

Je me souviens de la prairie qui était énorme. Aucun batiment n’entravait ce
paysage magnifique. Le ciel sphérique me faisait savoir que j'habitais sur la terre. Il
n'y avait ni mes parents, ni mes amis, ni mes professeurs. J'étais content. J'étais
content d’étre libre. Je chantais des chansons avec une forte voix, et je sautillais de joie.

Mais au fur et & mesure que le jour tombait, il s'est produit un changement
dans mon coeur. Je sentais que je n'étais rien. Je n'avais pas le pouvoir de changer ma
vie ni méme moi-méme. Au lycée, j'étais connu pour étre un génie. Mais cette
intelligence ne servait a rien sous le ciel énorme qui était tout noir.

Le lendemain, je me suis réveillé avec un mauvais sentiment. J'ai trouvé mon
stylo et un papier dans mon sac. J'étais envahi par l'envie d'écrire. J'ai écrit tout ce que
j'avais senti. J'ai écrit pendant trois heures ! Enfin, je me suis senti un peu mieux. Je
n'étais pas personne. Je pouvais écrire. C'est tout ce que je devais savoir. Et, pour c¢a, je
devenais un écrivain.
<< Monsieur.....Monsieur...? >> Madame Delmas m'appelle. << Et alors...? Pourquoi la
Mongolie ? >>

C'est ma mauvaise habitude de réver au milieu de la conversation.



