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Je me souviens de Gaigodai...

Didier Chiche

J'ai T'habitude de dire que je suis né deux
fois : une fois a Paris et une seconde fois
au Japon - plus précisément dans le Kansai,
puisque c’est en qualité d’enseignant
étranger a 'Université d'Osaka que j'ai
entamé une carriere universitaire qui devait
se dérouler presque entierement au Japon.
Apres deux ans passés a Handai, je suis
donc arrivé en 1982 a I'Université des Langues étrangeres de
Tokyd (que l'on appelait Gaigodai ou plus simplement Gaigo),
ou jal exercé jusqu'a I'été 1985. J'étais encore un tout jeune
professeur, puisque je n'avais derriere moi que deux ans d’
expérience, et je ne saurais trop dire tout ce que je dois a
cet établissement o jai passé trois années de bonheur. A la
maniere d'un Georges Perec, je pourrais entamer la litanie des
Je me souviens : je me bornerai ici a faire revivre quelques-uns
de mes souvenirs les plus chers:--.

Je me souviens d'abord du vieux quartier de Nishigahara, ou
se trouvait alors l'université : il y avait, entourant le campus,
tout un enchevétrement de rues étroites et labyrinthiques,
de petites boutiques, de restaurants ou de bars dans lesquels
parfois ne tenaient que quelques personnes. C'était un Tokyo

populaire et chaleureux, et ol peut-étre flottait encore - je me
plaisais du moins a le croire - I'atmosphere de ce qu'avait été
le vieil Edo. Je pouvais gagner I'université en prenant I'un des
derniers tramways de la capitale, ou en traversant le cimetiere
de Somei ot par endroits palpitait entre les tombes - comme
aurait pu le dire Valéry ! - le feuillage des cerisiers.

Je me souviens de ces étudiants pleins d’'enthousiasme qui
m’avaient été confiés ; et ce qui me frappa d'abord, ce fut leur
agilité intellectuelle, leur qualité humaine et leur volonté. Je
fus étonné par la rapidité avec laquelle ils s'éveillaient aux
divers aspects de la culture et de la langue frangaises. Témoin
de ces étonnants progres : la féte de I'université, a I'occasion
de laquelle des pieces de théatre étaient montées et jouées en
francais par nos étudiants. Je me souviens du Médecin malgré
lui de Moliére, mis en sceéne et joué par une équipe passionnée
et talentueuse, du Caligula de Camus - et aussi, dans un tout
autre style, de Boeing-boeing, dont le comique boulevardier ne
laissa personne indifférent !

Je pense aussi, bien str, avec gratitude, a ceux qui furent
mes collegues et sont restés mes amis ; tous étaient des
universitaires de haut niveau, versés dans les domaines les plus
divers de la culture et de la langue francaises. Appelé a devenir
moi-méme traducteur littéraire, je me souviens d’échanges
fructueux avec certains d’entre eux qui, pour avoir beaucoup
traduit, savaient d’expérience combien une telle tache peut étre
exigeante.

Autre atout : Gaigo était un établissement authentiquement

727

pluridisciplinaire. Outre les cours de langue, il y avait de
nombreux enseignements destinés a élargir les perspectives
des étudiants, a leur montrer que découvrir les cultures
étrangeres, c’'était aussi s’intéresser a des domaines
complémentaires : ethnologie, histoire sociale, histoire de l'art.
« Mes limites linguistiques sont les limites de ma vie », me
dit un jour une étudiante. Un souvenir émouvant me reste en
mémoire : au terme de mes trois ans a Gaigo, jai quitté Tokyo
pour les Etats-Unis. Le jour de mon départ, a Narita, jeus la
surprise de voir I'une de mes éleves de premiere année, venue
expres me dire au revoir.

Pour beaucoup de ceux qui ont été mes éleves, et avec qui j’
ai conservé des liens, ces trois années a Gaigo auront été des
années enrichissantes, et qui ont coloré a jamais un certain
art de vivre. J'ajouterai une derniére chose, et qui en dit long
: presque tous ceux qui, comme moi, ont enseigné a Gaigo,
sont revenus au Japon. N'est-ce pas la un beau témoignage de
gratitude ?
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