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머리글

아득한 옛날, 문자란 언제나 이미 그곳에 존재하

는 것이었다. 문득 우리 눈에 들어왔을 때는 이미 

갑골에 새겨져 있거나 혹은 돌에 새겨져 있는 그러

한 존재였다. 사람은 문자의 기원을 알 수는 없었

다. <쓰여진 언어>라는 것이 어떻게 태어나는가를 

알 길이 없었다. 다만 문자에는 형태가 있고 형태

를 지탱하는 물리적인 신체, 즉 돌이나 나무, 종이

와 같은 신체가 있으며 그것들은 경우에 따라서는 

때와 함께 사라진다는 것을 알 뿐이었다. 누가 도

대체 무슨 생각으로 이러한 것을 만든 것인지 끝내 

알 수 없었다. 

사람이 사는 세상에 문자가 태어나면 그곳에는 

도대체 어떤 일이 일어나는 것일까? <쓰여진 언어>

는 어떻게 그 형태가 성립되어 가는 것일까? 언어

음이라는 신체로 태어나 음의 세계에서 실현되던  

<말해진 언어>는 어떻게 하여 문자라는 신체로 다

시 태어나 빛의 세계에서 <쓰여진 언어>가 될 수 

있었을까? 그리고 지=앎의 양상은 어떻게 변용되

는 것일까? 도대체 문자를 둘러싸고 사람은 어떻게 

살아가는 것일까? 15세기 한국어권에 태어난 훈민

정음=한글이야말로 그러한 <쓰여진 언어> <쓰기>

의 기원을 알 수 있는, 희유한 문자체계이다.

훈민정음은 한국어의 하나의 음절을, 음의 평면

에서 <초성자음+중성모음+종성자음+고저악센트>

라는 네 가지 요소로 분석하여, 문자의 평면에서 

그들 네 가지 요소에 각각 형태를 주어 종합한다는 

사분법(tetrachotomy) 시스템의 문자체계였다. 알

려진 바와 같이, 초성, 중성, 종성은 오늘날 언어학

에서 말하는 분절음, 음의 고저=높낮이는 비분절

음이다. 비분절적인 요소도 고스란히 방점으로 형

태화하였다. 이 방점을 무언가 덤으로 붙인 것처

럼, 이차적인 것처럼 생각한다면 본질적인 것을 못 

보게 된다. 놀랍게도 문자의 창제자는 음의 세계에

서 의미의 구별의 관여적인 모든 요소를, 빛의 세

계에서 형태로서 만들었다. 그러한 사상의 핵심을 

보아야 한다.

한국어는 음과 음의 충돌이 가져다주는 음운 변

화가 아주 활발한 언어이다. 그러므로 하나의 음절

을 어떻게 하나의 글자로 만들었는가라는 원리만 

보고 끝낸다면, 실은 한글의 또 하나의 지적인 재

미를 알 수 없다. “밤+이”를 모든 모어화자가 

“밤-이”가 아니라 “바-미”라 발음한다는 것. 이렇

듯 종성은 초성이 되어――예를 들면 음의 평면에

서 일어나는 이 <종성의 초성화>라는 동적인 현상

을(이것도 불어의 <연음>이라 부르는 현상과 혼동하기 

쉽다.), 문자라는 정적인 평면에서 어떻게 나타내

는가? 한국어의 풍부한 음운론적인 동적 변용을 

정적인 문자의 평면에서 해결하는 시스템 역시 한

글은 만들려고 한 것이다.

그런데 문자는 그것이 곧 <쓰여진 언어>가 되는 

것은 아니다. 문자는 만들어졌다는 사실만으로는 

아직 <쓰여진 언어>가 아니다. 바로 이 점이 우리

에게 큰 오해를 초래하게 된다. 음을 나타내는 문

자를 만들었으니 이것으로 <쓰여진 언어>가 성립

되는 것이라고. 아니다. 무엇보다 그것은 우선 쓰

여야 한다. 문자는 혼자서라도 만들 수 있으나 그

것이 <쓰여진 언어>가 되려면 사람들의 끊임없는 

영위가 필요하다. 많은 사람들이 계속 써 나가야 

한다.

그리고 문자의 원리에서 가장 중요한 것은 이것

한글을 언어화한다

노마 히데키(野間秀樹)

언어학자
일본 메이지가쿠인대학 객원교수
hnoma@gen.meijigakuin.ac.jp
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이다――사람은 말을 하는 것처럼  결코 쓰지 않으

며 쓰는 것처럼은 결코 말하지 않는다. <말해진 언

어>에서 나의 말과 상대의 말이 동시에 겹쳐져서 

실현될 수 있지만 그런 간단한 현상도 <쓰여진 언

어>에서는 나타낼 수 없다. <말해진 언어>는 말하

는이의 수만큼 발화의 띠가 나타날 수 있는 멀티 

트랙이고 <쓰여진 언어>는 한 줄의 문자열만이 연

이어 이어지는 싱글 트랙이기 때문이다. 그 양자의 

존재양식 자체가 전혀 다른 것이다. 한편 <쓰여진 

언어>는 앞 부분으로 다시 돌아가서 읽을 수 있다. 

즉 때를 거슬러 올라가서 읽을 수 있다. 이와는 달

리 <말해진 언어>는 한번 나타난 말은 그 자리에

서 사라진다. <말해진 언어>는 음의 세계에 실현

되고 <쓰여진 언어>는 빛의 세계에 시각적으로 고

정된 형태로 실현되기 때문이다. <말해진 언어>와 

<쓰여진 언어>는 서로 경상(鏡像) 관계, 즉 거울에 

비춘 관계와 같이 보이지만 기실 각각의 존재 양식

의 좌표축 자체가 전혀 다른, 서로 위상을 달리하

는 실현체인 것이다.

이렇듯 음을 나타내는 문자가 진정 <쓰여진 언

어>가 되기 위해서는 즉 문자가 진정 텍스트가 되

기 위해서는, 상품이 화폐가 되는 것과 같은 <목숨

을 건 비약>(salto mortale)이 필요하다. 사람들은 

어떻게 무엇을 쓴 것일까? 그렇다. 글을 쓰고 책을 

썼다. 삼라만상 모든 것을 쓰려고 하였다. 그럼 어

떤 식으로 쓰고 어떤 식으로 문장을 만들어 나간 

것일까? 문체는? 사람들의 방대한 영위 끝에 오늘

날의 한글로 <쓰여진 언어>가 존재한다. 훈민정음

=한글의 본질을 보기 위해서는 아무래도 <말해진 

언어>와 <쓰여진 언어>가 원리적으로 그리고 실천

적으로 어떻게 실현되는가라는 이러한 존재론적인 

양상을 보지 않으면 안 되는 것이다.

그러므로 진정 문자로서 살아갈 수 있는 문자를, 

<쓰여진 언어>의 신체가 될 만한 문자를, 사람이 

사는 세상에 태어나게 하는 일은 경탄할 만한 지적

인 영위가 되지 않을 수 없다. 

우리는 즐겨 한글의 훌륭함을 말한다. “세계에서 

가장”과 같은 형용도 하고 싶어진다. 그러나 그런 

형용은 의미가 없다. 그러한 형용은 우리의 사고를 

정지시키기 때문이다.  문자체계는 스포츠도 아니

고 화폐와 교환 가능한 상품도 아니다. 문자는 우

리의 앎이나 감성을 형성하는 깊은 곳에 관여되는 

것이며 우리가 앎이나 감성을 함께하기 위한 하나

의 풍요로운 신체이기도 하다. 그 문자 속에서 살

아가는 사람에게 어떤 문자든 모든 문자가 가장 귀

한 것이 될 수 있을 것이다.

중요한 것은 훈민정음=한글을 그저 칭양하는 일

이 아니다. 그러한 칭양의 근거가 되는 바를 가능

한 극한까지 오늘날의 우리의 말로 어디까지나 이

지적으로 끈질기게 언어화하는 데에 있다. 물음을 

세워 답을 형태로 만든다. 형태로 된 언어는 때와 

함께 또 다시 바꿔 써지며 답이 바뀌어 가기도 할 

것이다. 그것 또한 괜찮다. 무엇이 어떻게 훌륭한

가? 무엇이 어떻게 재미있는가? 무엇이 어떻게 소

중한가? 도대체 어떻게 비추면 무엇이 보이기 시

작하는가? 문자는 어떤 식으로 우리의 기쁨이나 

슬픔과 이어지는가? 세종대왕이 있고 정 인지가 

있으며 최 만리가 있다. 주 시경이 있고 최 현배가 

있었다. 문자를 둘러싸고 사람들은 어떻게 살아가

는 것인가? 그리고 왜 죽어야 했는가.

다시 말한다. 훈민정음=한글은 인류사에서 <쓰

여진 언어> <쓰기>의 기원을 알 수 있는 희유한 문

자체계이다. 바로 그것으로 인해 훈민정음=한글뿐

만 아니라 <쓰여진 언어> <쓰기> 그리고 우리의 

앎이나 감성이라는 보편적인 것을 둘러싸고 우리 

하나 하나에게 다양하고 풍요로운 물음을 세우게

끔 만든다. 그러한 물음들에 답을 주면서 인류사라

는 걸음 속에 늠름하게 서 있는 훈민정음=한글은 

우리를 마치 어머니의 품과 같이 안아 주고 있

다.
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