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AVANT-PROPOS

Ce livre résulte d’un colloque qui s’est tenu 4 Tokyo les 8-9-10 novembre
1996, dans le cadre d’échanges entre I'Université Paris-viil et I'Université de
Tokyo, Faculté des Arts et des Sciences 3 Komaba.

Du temps a passé depuis, mais rien n'a changé dans la donne des problémes.
Ce livre continue de viser & mettre A vif ce que le politiquement correct et le
poétiquement correct édulcorent.

Cette rencontre était organisée avec le concours du Ministére japonais de
Education (Monbushé). Le comité d’organisation comprenait Pierre
BAYARD (Paris-v1i1), et, de 'Université de Tokyo, Patrick DE VOS, Hidetaka
ISHIDA, Yasuo KOBAYASHI, Hisaki MATSUURA, Shiro MIYASHITA et
Misako NEMOTO.

Deux interventions n'ont pas pu prendre place dans ce livre, ayant paru ailleurs,
I'une de Christian DOUMET (Paris-v1i1), l'autre d’Edouard GLISSANT, ainsi
qu'une présentation orale du n6 Matsukaze (le vent dans les pins) de Zeami, par
Moriaki WATANABE.

Un intermeéde comique fameux du théitre classique japonais montre deux
prétres qui cheminent ensemble et qui découvrent en parlant que tout les
oppose. Ce serait une parabole des rapports entre modernité et post-modernité,
entre littérature et politique, qui en fait un opéra-bouffe inattendu. Ainsi
sommes-nous, en débattant de ces questions, sans attendre la postérité, au
spectacle de nous-mémes.
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REPENSER « LA FIN DE UHISTOIRE »
LA MODERNITE ET LHISTOIRE

Nishitani Osamu

On a fait beaucoup de cas, un peu partout dans le monde, de la thése hégé-
lienne de « la fin de 'Histoire » avancée 4 nouveau il y a quelques années. Les
réactions n’abondaient pas forcément dans le sens des tenants de cette idée. Ce
sont le plus souvent des critiques qui lui ont été opposées, réfutant que
I'Histoire puisse avoir une fin ou dénongant ses visées implicites : une hégé-
monie du marché mondial, la liquidation des contestations du capitalisme, la
domination des monopoles américains, etc.

Le contexte dans lequel cette thése a été lancée la rendait en effet déja fort
suspecte, puisquelle a été mise en avant par un fonctionnaire de I'Etat américain,
a priori peu familier de la philosophie hégélienne. Mais il n'y a au fond rien de
déconcertant A ce que 'Etat américain se déclare hégélien en proclamant la « fin
de I'Histoire ». C’est méme tout A fait dans I'ordre des choses si l'on songe que
P'idéal du monde post-historique est une nation sans Histoire, qu'incarnent jus-
tement les Ertats-Unis (pays qui sest volontairement placé longtemps hors de
I'Histoire en éliminant celle de I'Autre, celle des Indiens d’Amérique).

Certains ont cru voir dans la Guerre du Golfe le contre-exemple susceptible
d’infirmer cette thése, arguant qu'elle remettait en cause I'état historique
acquis. Or, sur la scene internationale, cette guerre a ¢té présentée non pas
comme une guerre au sens classique mais comme une action « policiere » de
maintien de Lordre, ce qui présupposait que le monde tout entier était soumis
3 un méme et seul ordre intérieur, autrement dit que le mouvement historique
de la mondialisation était achevée. Cette représentation, admise par I'ensemble
des pays occidentaux, confirmait donc au contraire, du moins implicitement,
la these hégélienne d’une fin de 'Histoire.

Dés lors, la question que nous devons nous poser n'est pas celle de la « véri-
té » ou du bien-fondé de cette these (il y a en effet fin de I'Histoire ou non),
mais celles-ci : quand on déclare que I'Histoire a pris fin, de quelle Histoire
parle-t-on ? Qui en proclame la fin ? Et & qui appartient-elle 2

Les réponses viennent immédiatement : c’est une Histoire ordonnée pour
sa fin, Cest son sujet qui est autorisé 2 décider de sa fin en jugeant qu'elle a
atteint son but et elle appartient tout naturellement i ce méme sujet qui l'a
menée jusqu’a son aboutissement. Cette Histoire est ordonnée en vue de sa
fin qui est la réalisation totale de ’'Humanité (celle de la liberté humaine), et
qui doit étre atteinte par I'action de son sujet. Lequel se réalise donc lui-
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le chinois, le temps est changé par les événements. Leschatologie et la téléologie
qui déterminent le temps historique du christianisme, ne sont pas les éléments
constituants de I'histoire de type chinois.

Tout cela explique pourquoi l'histoire chinoise ne s'est pas universalisée, bien
qu'il ait existé une dynastie moridiale (celle, mongole, du Xiir siécle). Elle est
toujours restée I'histoire du Milieu. C’est I'histoire de type occidental qui est
devenue universelle, parce qu’elle I'était d’emblée, par les dogmes de sa création,
pas sa vision eschatologique du temps, bref, par son monothéisme : il n’y a qu'un
principe, qu'un monde, qu'un temps. (pour I'universalisme grec également, la
téléologie de I'utopie etc.). Léglise chrétienne a inventé une histoire universelle
qui, commengant par la création, englobe tout le temps terrestre jusqu’au der-
nier jugement. Inutile de rappeler que « catholique » vient du mot grec qui veut
dire « universel ».

Mais cette histoire chrétienne n’est devenue celle de I'Europe qu'aprés le
Ix¢ siecle, puisque lentité géologico-politique nommée Europe n'existait pas
jusque 3. Elle s'est formée pour la premitre fois au début du I1x° siécle, avec le
couronnement de Charlemagne qui devient empereur romain de I'Ouest, se pro-
clame roi de I'Europe. Mais que représentait I'Europe a cette époque ? Avant
tout, I'idée de la persistance d’un empire de 'Ouest qui devait se distinguer des
deux autres : 'lslam qui dominait la péninsule ibérique, et 'empire byzantin, le
rival de 'empire catholique romain sur la terre chrétienne.

Or, ce roi était descendant des germaniques, c’est-a-dire des envahisseurs qui
avaient fait disparaitre 'empire de I'Ouest. Dans la mesure ot il était chrétien,
il a été consacré restaurateur de 'empire disparu par le Pape 2 qui il offrait en
contrepartie un territoire ot s'installer. Lequel, autrefois habité par les celtiques
venus de I'est, puis dominé et profondément marqué par les Romains, n’était
pas son lieu d’origine, ni ethnique ni culturel. C’était en fait une terre de migra-
tions, de conquétes, d’assimilations et de métissages ethnico-culturels. C’est sur
ces données, et sur leur synthese, d’ailleurs a venir, qu'un roi germanique s’est
réclamé de 'Europe. Et cette synthese a été assurée par I'autorité spirituelle de
I'Eglise catholique.

Certe religion n’était pas non plus issue de cette terre. Le christianisme est
né i PEst. Jésus parlait I'araméen, et la langue maternelle de 'Eglise était le
grec. Les premiers chrétiens ont préché leur foi en langues indigénes, alors que
I'Eglise romaine la divulguait en latin, uniquement en latin, prétendant que
cette langue est universelle, et se distinguant ainsi de I'autorité byzantine. La
croyance chrétienne s’est répandue parmi tous les peuples en quittant 'hébreu,
et I’Eglise latine lui a assigné une langue qui lui était étrangere, celle de I'em-
pire romain. Par cette double immigration linguistique, le christianisme latin
s’est acquis une nouvelle identité qui ne le rattachait 4 aucun particularisme ;
qui lui a permis de se proclamer universel, religion de tous, c’est-a-dire catho-
lique... Cette catholicité faisait un parfait mariage avec la domination d’un roi
germanique et chrétien... Ainsi s’est créée I’Europe.

C’est ici que I'on pergoit ce qui constitue I'exigence d’une identité. Lidentité
est réclamée quand on veut s'affirmer face aux autres, d’autant plus que I'on ne
sait pas ce que I'on est. On cherche 4 établir une identité quand on n’est pas stir
de ce que l'on est, quand on ne parvient pas a se déterminer par soi-méme.
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LEurope est née précisément dans de telles conditions. Elle n'a jamais été
d’emblée elle-méme, il lui fallait se forger sa propre identité. Ce besoin est
constitutif de 'Europe, et elle est née comme cette identité. UEurope est sa
propre identité. Elle s'est nommée d’elle-méme. Elle s'est manifestée, en se
proclamant Europe, en déclarant : « Me voici, 'Europe ! ». Ce n'est rien d’autre
que ce qu'on appelle une auto-fondation.

L'Europe n’est pas simplement le nom d’une région de la terre, comme ['Asie,
I'Afrique, TAmérique ou I'Océanie. Elle ne reléve pas d’'une méme classification.
Elle porte le nom qu'elle s'est donnée 2 elle-méme. Alors que les autres ont été
donnés par celle qui s'était nommée elle-méme et qui, dés lors, savait nommer,
c’est a dire 'Europe. On attribue 4 'Europe, selon ce qu’on croit étre la tradition
géographique, une étendue qui va de Gibraltar 4 ’Oural. Mais cette « tradition »
est au fond absurde si on pense que I'Europe n’est que le nom que se sont don-
nés ceux qui se sont ancrés sur cette terre.

C’est ainsi que 'Europe s’est constituée : n’étant pas encore elle-méme, elle
s'est établie en moi(sujet) identitaire ; et, comme elle s'affrontait aux autres,
elle s'est différenciée en se donnant une identité. Identité qui reposait non pas
sur I'histoire d’une dynastie ou l'histoire des Germains mais sur I'Histoire uni-
verselle de I'Eglise catholique. Charlemagne a d’ailleurs aussi beaucoup contri-
bué 2 officialiser le calendrier chrétien. UEurope auto-proclamée avait besoin
d’une légitimité qui ne dépende pas d’un lien du sang, qui dépasse une légiti-
mité naturelle...

Etonnante idéalité de I'Europe !

Sa formation a connu deux grandes étapes. Le seconde fut bien stir la
Renaissance. Lidentité de 'Europe a été complétée par la redécouverte de la
Grece ancienne. Par ses Croisades, 'Europe a réussi 2 prendre Athénes, 2 la
place de Jérusalem. Ce fut le tournant de la désacralisation ou sécularisation
du temps universel chrétien. Lidentité de I'Europe, en découvrant ou en
retrouvant son origine, s’est renouvelée. De plus, la chute de I’empire byzan-
tin lui a laissé le droit entier sur la chrétienté. En se réapproriant I'héritage grec
et en succédant a cette légitimité chrétienne, 'Europe est alors assurée de ce
qu'elle est. Elle a en main tous les éléments d’une entité idéale : la Gréce
antique, Rome, le christianisme, les peuples teutoniques.

Cette identité de surcroit ne dépend plus du temps sacré. Ce nest plus
I'Europe qui appartenait 4 I'Eglise, mais l'inverse.

Elle a aussi intégré I'histoire universelle qui n’est autre chose que le récit de
sa formation, récit identitaire relatant ce qu'est celui qui parle, c’est-a-dire son
sujet. LEurope sest érigée en sujet de I'Histoire, en s'appropriant I’histoire
universelle.

Lidentité est avant tout celle de 'Europe. C’est la structure méme du sujet
qui fait sujet de I'Histoire — structure identitaire qui lui confére le pouvoir de
nommer les autres (nommer revient & déterminer quelque chose de son propre
chef). Maintenant qu’elle a achevé de se nommer elle-méme, elle est assurée de
pouvoir interpeller les autres et de leur demander ce qu'ils sont. S’ils ne peuvent
y répondre (dans la condition autochtone, on a pas besoin de se poser la ques-
tion de I'identité), on leur en donne une, pour qu'ils puissent se reconnaitre. Se
reconnaitre autre par rapport aux Européens identitaires. Le sujet, lui, définit les
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autres comme objets, ceux-ci n'ayant pas la faculté de répondre, puisque privés
de la « responsabilité » d’un sujet autonome identitaire (qui est le propre de
I'Histoire universelle). Seuls, ceux qui sont susceptibles de se forger une identité
peuvent étre reconnus comme un sujet. Lidentité fonctionne alors comme dis-
positif d’intégration.

L'Europe, une fois qu'elle s'est identifiée comme sujet de I'Histoire, se lance
dans un mouvement d’expansion hors des ses terres. Rappelons que celui-ci s'est
accompagné d’un autre mouvement identitaire, manifeste depuis les Croisades :
celui de la christianisation, ou de I'unification nationale, sans rien dire de la puri-
fication au nom du christianisme — on sait que 'année 1492 est aussi celle de
I'exclusion des musulmans et des juifs de la terre chrétienne. Avec son expansion,
I'Histoire universelle chrétienne est devenue, de plus en plus, Histoire mondiale
mondialisante et sécularisée, dont ’axe temporaire reste, cependant, toujours
universel.

La modernité n’est-elle pas inséparable de cette formation de I'Europe en tant
que sujet de 'Histoire ? La modernité est d’abord une conscience historicisée et
historicisante par rapport 4 I'antiquité. Puis, advient '¢re de la sécularisation.
Une histoire sécularisée chasse les ombres du mythe qui fonde son temps.
LHistoire universelle sécularisée et la Modernité sont contemporaines. La
Modernité s'accompagne de ce mouvement identitaire qui ne va cesser de se
développer en découvrant le monde. Sans ce mouvement, il n’y aurait eu ni capi-
talisme, ni développement industriel en Europe.

Naturellement, ce mouvement prendra fin, pour la simple raison que la terre
est ronde. La boucle doit étre bouclée. Dés ce moment-13, I'infini devient tota-
lité, la finitude du monde réelle et le monde un monde sans extérieur, sans 'au-
dela. « La cité de Dieu se réalise dans le Royaume de 'Homme », cette maxime
christiano-hégélienne, tramée dés le début dans le dogme de lincarnation de
Dieu, se réalise ainsi, dans un premier temps en Europe, puis dans le monde
entier. Enfin, la fin de I'Histoire universelle est-elle peut-étre le sens de la sécu-
larisation du temps historique (et sans doute celui de la sécularisation tout court
plus que du temps historique). C’est alors que I'on se retrouve dans 'époque de
la mondialité.

II faut distinguer universalité et mondialité. La premiére porte sa marque de
fabrication (soit grecque soit européenne ou occidentale), tout comme le temps
historique universalisé. Cest le produit d’'un particulier qui veut s'universaliser.
Il'y a de 'universel, tant que le monde n'est pas encore fermé, mais deés qu'il le
devient, c’est la mondialité qui surgit. La mondialité, C’est le fait que le monde
est fini, et il est uni par les relations entre les diversités. Luniversalité néglige et
élimine toutes les particularités et toutes les diversités. Or le monde n'est pas une
sphere uniformisée, bien qu’uni. Il est au contraire formé par 'enchainement des
diversités, et la diversité est elle-méme déja composée, mixte. Cest cela qui fait
que le monde est mondialisé. Il n’y a pas d’instance supérieure unificatrice dans
cette mondialité. Ces relations ne sont pas intégrantes, mais complications et
implications mutuelles. Cuniversalité ne se manifeste et ne laisse de trace que
comme pure forme.

Alors, la mondialisation, qu'apporte-elle i notre conscience historique ? Quel
est notre présent historique ? Le sujet de 'Histoire, dorénavant, se dissout. Tant
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que I'Europe restait un idéal, n’était pas encore suffisamment réalisée, 'Histoire
se poursuivait. Mais cet Idéal (idéal de soi de 'Europe comme totalité, comme
I'Un) une fois réalisée, le sujet se dissout dans le tout comme universel formel,
et I'Europe elle-méme se concrétise comme une partie du monde mondialisé
(Cest effectivement ce qui se passe en Europe).

La modernité était un synonyme de 'Europe occidentale. Car elle a été pro-
duite comme I'Europe I'a été, elle a mené son ceuvre historique, en s'exportant.
Alors, aujourd’hui ol la modernité est plus ou moins partagée par le monde
entier, comment peut-on ressaisir l]a Modernité en dehors de la perspective de
I'Histoire occidentale. Comment peut-on renouer une relation avec cette
Histoire finie ? Quel est le rapport du temps historique, aujourd’hui mondiale-
ment partagé, avec celle-ci ?

Ici, nous voudrions introduire 'exemple, le modéle, du créole. Il nous
semble suggérer quel rapport nous pourrions avoir avec I'Histoire universelle.
Ce qui nous parait important dans la révélation récente de la créolité, c’est I'af-
firmation méme d’€tre créole. Il ne s’agit pas de choisir entre 'unité et la diver-
sité, entre I'Un et le Multiple. Le créole est un produit inattendu de I'Histoire
mondialisante. Dans le systéme dialectico-identitaire, le créole n'avait pas de
statut positif. Déraciné, transplanté, mélé, impur, dégradé etc. etc... il est tout
ce qui est négatif du point de vue d’une identité partagée selon le modéle euro-
péen. Sa fondation était la destruction, sa généalogie était des ruptures, son
identité était dissipée. Il ne représente méme pas un « autre » pour I'Europe,
puisqu’il s’agit pour ainsi dire de sa fabrication 4 cent pour cent. Et, le monde
créole fut rejeté pendant plus de trois cents ans dans la cale d’un navire de
I'Histoire, tout en étant mis & contribution au développement du monde his-
torique, et du capitalisme naissant.

On assiste aujourd’hui & un phénomene foisonnant de I'affirmation de la
« créolité ». Il ne s'agit plus d’une revendication des noirs opprimés, ni de celle
des victimes de la violence historique, qui a d’ailleurs, sévi d’une fagon radicale
dans les iles caraibes. C’est une simple affirmation de l« étre créole », d’étre né 13
comme créole. Mais cette simplicité, qui fait un contraste criant avec la com-
plexité du monde créole, est puissante et renversante. Affirmer la « créolité » est
assumer 'Histoire qui a sévi, une violence exterminatoire sur eux, sans laquelle
le créole n'existerait pas. Affirmer la créolité n’est donc pas reconnaitre cette vio-
lence, mais le constat pur et simple de ce qui s’est passé. Et du méme coup, C’est
aussi le constat que I'Histoire mondialisante a créé bel et bien cette existence
nommeée créole. Cest un geste performatif qui démonte I'échafaudage de
I'Histoire universelle.

Cela nous rappelle le « Ja » nietzschéen et son idée de I'éternel retour ;
Zarathoustra dit : « Voila, Ainsi était le passé. Alors qu’il advienne une fois
encore ». Le plus difficile c’est de faire converger le destin ou le passé avec sa
propre volonté. Les créoles ne demanderaient évidemment pas le retour au
passé ou sa répétition, ils reconnaissent que le passé était ainsi, et ils assu-
ment le fait d’étre les enfants de ce passé. Ce nest pas simplement un oubli
déculpabilisant, ni une liquidation de la dette historique. Dans chaque affir-
mation de '« étre créole », le passé accomplit un mouvement de retour éter-
nel i la vie.
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Mais la dimension de Iéternel retour n’appartient pas a l'ordre de I'étre. Cette
expérience passe par les existants. Pourquoi le créole a-t-il été rejeté dans la cale
de I'Histoire ? Parce que le créole se nourrit de mémoire, surtout de mémoire
orale (les langues créoles ne sont pas destinées a étre écrites). Comme nous
'avons déja vu, I'histoire présuppose 'écriture. Quand on écrit les choses, elles
persistent. elles acquiérent un état stable, sauvegardé d’immédiateté. Les choses
se racontent, mais quand on les écrit, elles restent, méme apreés la mort de celui
qui les a racontées. Elles se perdraient seules, sans personne. Lécrit jouit de cette
permanence. Et C'est cela, I'ordre de I'étre.

Par contre, la transmission orale ne seffectue qu'entre les vivants. Elle exige
la co-présence de celui qui raconte et de ceux qui 'écoutent. La mémoire périt
sur place, au fur et 2 mesure qu’elle est racontée. Elle n'existe qu'a ce moment et
quen ce lieu du présent de la transmission. Elle se répete chaque fois qu’elle est
racontée. La dimension qu’ouvre cette répétition est celle des existants, celle des
vivants. Et c'est cela que I'Histoire cherche a écraser sous le poids de la pierre
tombale, ol s’inscrivent les récits des conquétes et des morts. L'éternel retour
dont nous venons de parler met 2 jour cette sphére des vivants. Laffirmation de
la créolité vient raviver cette dimension. Alors, le fleuve de 'Histoire universelle
débouche sur la mer.

Alexandre Kojéve n'est pas seul 2 avoir avancé la theése hégélienne. De la
« fin de I'Histoire », lui a vu d’abord en Staline I'incarnation de I’Esprit du
monde, puis dans les Etats-Unis, tels que les ont critiqués Adorno et
Horkheimer, un monde post-historique, enfin il a découvert le fameux « sno-
bisme » japonais. En approuvant totalement la these hégélienne, curieusement
il a cherché son illustration dans des exemples particuliers, au lieu de s’inté-
resser 2 la mutation du temps historique et 2 la dimension de la vie qu’elle
devrait renouveler. Etrange fétichisme de la « fin ».

Le cas de Franz Rosenzweig est plus intéressant. Il a reconnu la « fin de
I'Histoire » dans la premitre Guerre mondiale, jugeant que tout s'était achevé
dans cette guerre, que le monde s'était enfin mondialisé, non pas comme para-
dis, mais dans une guerre totale, lumineuse et éblouissante. A partir de ce
constat, il a essayé de dégager une autre notion du temps susceptible de renou-
veler la conception de I'Histoire. Un autre temps, absent de lhistoire téléolo-
gique fondé sur le temps unilatéral et uniformisé. Il a forgé une notion de
temps « utopique » (qui n’est jamais présent) dont chaque instant, tout en se
consumant, serait la réalisation et la rédemption des étres.

Mais cette idée, inspirée de la tradition juive, restait dans les limites de la
sphere européenne, qui n'est pas simplement gréco-chrétienne. La condition des
juifs dite la « diaspora », qui s’est elle aussi reproduite depuis 1492 par la forma-
tion de 'Europe moderne, les obligeait de vivre en quelque sorte 4 'envers de
I'Histoire, comme son refoulé. C’est un autre rapport avec 'Histoire qui n'est
pas sans rappeler celui de la créolité.

Au terme des quatre siecles qui suivirent le déclenchement du mouvement
historique de mondialisation, le XX si¢cle fut le siecle d’un « exode » générali-
sé : I'industrialisation et I'exode rural, la guerre mondiale et la mobilisation
qualifiée de « totale », la déportation massive de populations partout dans le
monde, I'exil idéologico-politique, les immigrations de toutes les sortes...
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Tous ces phénomenes ont agité, bouleversé et brassé le monde. Aujourd’hui,
un individu né, élevé et mort dans un méme lieu est assez rare. Limmigration,
les déplacements sont autant de composants de notre condition. Les ren-
contres (non sans frictions ou conflits), les échanges, les interactions se multi-
plient. Les identités individuelles et culturelles s’entremélent, simbriquent les
unes dans les autres. ,

Il ne s’agit pas de critiquer 'Europe qui a mené cette Histoire, ni de la
remplacer par un quelconque autre sujet. Il faut dire plutét, « Ja », non pas 2
I'Histoire elle-méme, mais 4 'auto-affirmation de la « fin de I'Histoire ». Ce
ne sont pas les sujets de I'Histoire qui peuvent dire « Ja », mais ceux qui sont
restés dans la cale de I'Histoire : les créoles, les juifs déportés, les gens
d’Okinawa, etc., etc... Nous, qui plus ou moins étions des passagers, sur le
navire, devons apprendre  les entendre. Ce « Ja », dans lequel résonne le ton-
nerre de I’éternel retour.
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