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はじめに 

 筆者は、アラブ到来以前のサハラ間交流の歴史について研究しようと試みている。そのなかで、最も難しい問題は史料

の少なさとサハラの民が｢自ら｣書いた史料が皆無であることである。史料がなければ、歴史はないのだろうか、という問

いが、まず浮かぶ。この問いに対する先駆的研究である川田順造の『無文字社会の歴史』(川田 2001)では、史料中心の歴

史が徹底的に相対化されていた。本稿を書きながら、何度かこの本を読み返したのだが、この本をふと置き、まわりを見

渡すといかに歴史に囲まれて生きているかがわかる。パソコンやら CDやら手紙やら本やらネクタイピンやら、たとえば

いまこの本稿を書きながら机にあるものすべてが、さまざまな固有の過去や歴史をあらわしている。眩暈がしそうなくら

いである。ひとと話せば、ふと過去を語り、そして、聞く。いかにあまたの歴史と深くかかわりながら生きているのかと

思う。 

 多くの大小さまざまな歴史に囲まれ、多くの大小さまざまな歴史を聞き、そして、語り、実に歴史と深くかかわって生

きているのだと思う。とはいえ、しかし、果たして歴史とは何か、という問いに筆者はうまく表現することができなかっ

た。これほどひとの生活に関与し、筆者の研究対象としようとしている、この歴史(histories)とはなにか、という問いに

アプローチすることが、本稿の目的である。 

 もうひとつ。ある文化人類学の入門書において浜本満は、｢未開人種は文化が遅れている｣｢ニューギニアの原始人はた

いした文化はないが、うまく環境に適応しながら生きている｣といった学生のアンケートの回答に対し、人類学者として

怒りを感じた(浜本 1994: 1)と述べている。｢おそらく、それは私にとり文化という概念が倫理的価値観を伴ったものであ

り、その価値観を否定されたときに感じる憤りであったに違いない。とすれば、<文化>とは、人類学という学問におい

て、ただ単なる概念の一つではなく、学問全体の倫理的基盤でもあるわけだ｣(浜本 1994: 2)。こう浜本が書いた<文化>の

ところに歴史が入りうるのではないか、この文章を読んだときに筆者はそのように思った。このように、学問の対象とす

る歴史を、ただ単なる概念の一つではなく学問全体の倫理的基盤として、考え直してみよう、というのが、本稿のもう一

つの目的である。 

 この二つの目的を果たすために参考になったのが、｢言語論的転回｣の衝撃を受けたのちの歴史学における、歴史を認識

し記述することとはいかなることなのか、歴史とは何か、ということを問い直す議論であった。そこでまず、｢言語論的

転回｣以降の歴史学について概観する。ここでいう｢言語論的転回｣は、ラッセルやウィトゲンシュタインらの分析哲学と

ソシュールの『一般言語学』の講義を原点としたものである。歴史学におけるその衝撃とは、｢言語がそれ自身の外部に

指示対象を持たず、いかなる社会的現実にもつながらないとすれば、そもそも文献資料から過去を読みとる、復元すると

いう仕事は原理的に不可能になる｣(富山 1994: 1)ことである。やや限定していえば、歴史学の分野においては｢言語論的転

回｣は、二宮(2004)がいうように｢物語り論的転回｣ともいえる。なぜなら、アーサー･C･ダントー、ヘンドン･ホワイト、

ポール･リクールといった｢言語論的転回｣をうけて歴史を再考した代表的な論者たちは、｢歴史を認識し記述するという営

みが、客観的実在としての過去をあるがままに復元する行為ではなく、過去の痕跡を手がかりとしつつ、それらの痕跡の

あいだの意味連関を言語を媒体として表現する物語り行為だと考える｣(二宮 2004: 33)からである。こうした｢歴史＝物語

り論｣は、｢客観的な過去｣を復元することが歴史学の根本であるという多くの歴史家が拠っていた素朴実証主義が否定さ

れ、さらに、｢ナチスによるユダヤ人虐殺はなかった｣などと主張する歴史修正主義者の論理的基盤にもなりうることから

大きな論争を巻き起こした。そうした論争をまとめたものの代表的なものとして、『アウシュヴィッツと表象の限界』(フ

リードランダー1994)があげられる。日本においても、同様の状況が生じ、｢歴史＝物語り論｣を主張する野家啓一や歴史

学における｢構成主義｣を主張する上野千鶴子に対して、｢国民の歴史｣などといった歴史修正主義を擁護することになって

しまうのではないかと高橋哲哉らが疑問を投げかけている。細かい論点は本論に譲るが、上野の歴史学における｢構成主

義｣の議論を評した岩崎(1997)のいうようにこの論争は｢《構成主義以後》の記憶の抗争とでも呼ぶべきレベル｣(岩崎 1997: 

90)へと立て直すべきものとして展開してきた。しかしながら、｢歴史＝物語り論｣や歴史学における｢構成主義｣を批判し

た高橋も、｢歴史＝物語り論｣や歴史学における｢構成主義｣において排除される、あるいは歴史修正主義の言説と等価に扱

われる｢語りえぬもの｣について、そうした立場がいかに暴力的かということを述べたうえで、｢｢忘却の政治｣に抗して｢物

語りえぬもの｣を語ろうとする試みを、理解し、励まし、援助する努力をしたい｣(高橋 2001: 74)という｢｢正しさ｣にコミッ

トすること｣(高橋 2001: 93)を表明することにとどまっている。高橋の結論は、二つの点において｢《構成主義以後》のレ

ベル｣に達しているとはいえない。一つは、｢語りえぬもの｣、すなわち構成主義の範疇の外にある言語の外部そのものに

ついての検討があくまでも語る必要があるということを説得するためのものであって、｢語りえぬもの｣そのものに評価を
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与えること、すなわち構成主義の範疇の外にあるものを評価しているわけではない、という点である。もう一つは、高橋

のいう｢正しさ｣は、｢｢絶対性｣を僭称できない｣もの(高橋 2001: 93)であり、あくまで｢判断において｢正しさ｣にコミットす

ることは不要だということはできない｣(高橋 2004: 231)というほどのものであって、歴史修正主義者が｢国民の物語｣に対

して｢正しさ｣を主張しコミットすることの可能性を排除するものではなく、構成主義における相対主義を克服しているわ

けではないという点である。｢歴史＝物語り論｣を展開させた鹿島徹の『可能性としての歴史』(2006)といった試みもある

が、歴史学における｢構成主義｣や｢歴史＝物語り論｣を十分に批判し、さきに示した高橋の限界を乗り越えて｢《構成主義

以後》のレベル｣にまで及んでいるとは言いがたい状況である。 

 以上の議論を踏まえて、本稿では、歴史学における｢構成主義｣や｢歴史＝物語り論｣を再検討するなかで、歴史をただ単

なる概念の一つではなく学問全体の倫理的基盤として捉えなおし、歴史とは何かという問いの答えを追究したい。具体的

には、まず第一章では上野の『ナショナリズムとジェンダー』(1998)におけるオーラルヒストリーの捉え方を批判しつつ、

歴史学における｢構成主義｣の実際の意義を明確にし、歴史とは川田(2004, 2006)のいう｢生きられたもの｣と｢考えられたも

の｣の絡み合ったものであるということを提示する。第一章を踏まえ、つぎに、第二章では、歴史と｢他者｣という視点か

ら、野家の『物語の哲学』(2005)を批判的に検討し、歴史を物語ることとはいかなることかということを明らかにする過

程で、歴史に関する学問全体の倫理的基盤としての歴史を浮き彫りにする。最後に、第三章では、｢歴史＝物語り論｣の可

能性を踏まえたうえで、高橋の『歴史／修正主義』(2001)における｢歴史＝物語り論｣に対する批判に応答し、｢歴史＝物

語り論｣を再構築するかたちで、歴史をいかに捉え、物語るか、ということから、歴史をただ単なる概念の一つではなく

学問全体の倫理的基盤として捉えなおし、歴史とは何かという問いに対してささやかな答えを提示する。 

 

1. ｢生きられたもの｣と｢考えられたもの｣ 

第一章では、すでに述べたように、上野の『ナショナリズムとジェンダー』(1998)におけるオーラルヒストリーの捉え

方を、川田(2000a, 2000b)を参照して、批判し、文字資料とオーラルヒストリーとの関係を検討する。そして、荻野によ

るカーの『歴史とは何か』(1962)の検討を批判的に辿りながら、上野(1998)の主張する歴史学における｢構成主義｣の実際

の意義を明確にし、レヴィ＝ストロースの｢純粋歴史｣という概念を援用しつつ、歴史とは川田(2004, 2006)のいう｢生きら

れたもの｣と｢考えられたもの｣の絡み合ったものであるということを提示する。 

 

 1-1. 口頭伝承、考古学的資料、文字資料 

上野(1998)において、オーラルヒストリーは、文書史料中心主義を相対化する手段として登場している。文書史料は、

発生する時点を考慮すると過去においてリテラシーを持っていた者が限られ、現在の時点から考慮すると政治的な理由に

よって現存する文書史料が限定される、という性格から実のところ非常に限られた一面的な情報である、といえるだろう。

さらに言語論的展開の議論を持ち込めば、文書史料をいかに解釈するかは史料批判という留保を抱えながらも歴史家に委

ねられているのであり、根源的に過去は現在から推測されるものである以上、歴史は一定の形式に則ったものとはいえ、

歴史家の想像の産物である。上野(1998)は、オーラルヒストリーの不整合性を文書史料の｢客観性｣への疑問と｢現在にお

いて構築される<過去>をめぐる、現在の思想闘争｣へとシフトチェンジによって、オーラルヒストリーの持込みを可能に

した。言い換えると、｢真なる｣過去の構築ではなくて、過去の構築の｢もっともらしさ｣に焦点を当て、より｢もっともら

しさ｣の獲得しうる過去の叙述のあり方としてオーラルヒストリーをとりあげたということになる。しかしここでは、オ

ーラルヒストリーの｢客観性｣の問題が看過され、文書史料とオーラルヒストリーは完全に別個のものとして扱われている

のである。果たしてこの二つは非連続的なものなのだろうか。 

冒頭でとりあげた川田(2001a)は、はじめに｢非文字資料の一般的性格｣と題し、文字資料と考古学的資料と口頭伝承の

三つの関係を明らかにしている。川田(2001a)によれば、｢考古学遺物の調査と、口頭で伝えられた歴史物語の分析作業と

を対置してみると、考古学研究では、研究者は過去の遺物の断片を前にして、それに意味を与え、史料相互の関係を解釈

しようとするが、口頭伝承のばあいには、研究者はまずいきなり、解釈しつくされたものの前に立たされる｣(川田 2001a: 

5)。口頭伝承の研究者は、伝承を持つ社会の成員による｢いわば事象の内側からの解釈｣を｢一旦壊して｣｢あらためて過去

の破片をひとつひとつよりわける｣(川田 2001a: 5)。口頭伝承の歴史物語にたいして、研究者が解釈を加え、その解釈を加

える過程では、口頭伝承の歴史物語は｢まとめられ｣｢整理される｣。付け加えておくと、この｢まとめ｣｢整理され｣た研究者

の解釈は、口頭伝承の歴史物語についてのその伝承をもつ社会における解釈よりも優位に立つものではない。しかし、こ
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の二つの解釈の関係が対等であるという留保は、いったい誰がその対等性を認めるのかという問いを隠蔽しているという

点において、不十分なものであり、便宜的なものである。この二つの解釈の関係については、後に考察する。さて、では、

文字資料において解釈はいかように現れるのか。｢文字資料｣は考古学的資料と口頭伝承の中間にあり｢文字資料も、歴史

の内側のある立場からなされた解釈である以上、文献批判によって、史料としての価値が検討されるのは当然のことだが、

過去のある時点における証言としてとどまっているという点では、むしろ土器の破片にちかいのである｣(川田 2001a: 5-6)。

さらに、土器も自然の素材への人間の解釈の働きかけの結果としてとらえ、土器に｢彫られたり描かれたりしているさま

ざまな文様や図形に注意をはらえば、土器と文字との資料としてのへだたりも、実は連続的なものであることがわかる｣

(川田 2001a: 6-7)。しかし、川田(2001a)の｢文字資料｣の相対化は｢口頭伝承｣や｢考古学的資料｣にとどまらない。これらの

三つだけでなく解釈された歴史というのは、楽器の記号化された音やある種の儀礼、あるいは墓やそれに代わるものと関

わる自然の景観のなかにも見出すことができる(川田 2001a: 7-11)。川田(2001a)は、例として王の系譜を語る太鼓の記号化

された音や儀礼、王の墓などをあげていたが、何も王族に関わるものに限らず、我々の身近なところにも歴史は見出され

る。例えば、母校の前の桜の木、校門の隅に書かれた落書き、あるいは校舎そのもの、これらは、それぞれに解釈されて

歴史をあらわすだろう。何も特定のところだけではなく、自然への人間の解釈の働きかけの結果として場所を捉えれば、

ありとあらゆる場所から解釈され歴史があらわれるのではないだろうか。もちろん、解釈の働きかけの方法とその特性に

は、それぞれ相違と相互関係がある。このことを踏まえて、次節では、口頭伝承における声と文字資料における文字との

相違と相互関係を見ていく。 

 

 1-2. 口頭伝承における声と文字資料における文字との相違と相互関係 

例えば、口頭伝承における声と文字資料における文字とには以下のような相違と相互関係がある。声には、｢情報伝達

性｣、｢行為遂行性｣、｢演技性｣といった特性があり(川田 2001b: 224-228)、文字には、｢不変･持続性｣、｢発信･受信におけ

る脱時間性｣、｢知的、脱状況的伝達｣、｢情報伝達の効率の大きさ｣といった特性がある(川田 2001b: 228-230)。声と文字の

相互関係としては、｢語りから書かれたものへの変換、さらに書かれたものに基づく声のパフォーマンスへの変換｣がみら

れ、｢声と文字、語られるものと書かれるものは、相互に交錯しており、影響しあい、変換される｣(川田 2001b: 231)。具

体例として、日本語においては同音異義語の多いことから｢音声だけのコミュニケーションでは伝達が不十分になりがち

で、漢字を媒介にしないと日常会話でさえ十分に意味が伝わらないこと｣(川田 2001b: 230)、｢かなりの部分は成文化され

ていたと思われる｢帝皇日継｣や｢先代旧辞｣を、稗田阿礼が天武天皇の命で誦習し、おそらく他の口承の史伝も含めて、あ

らためて声にして誦むのを、太安万侶が文字に記した『古事記』の成立｣(川田 2001b: 231)、｢平曲として声で語り継がれ

る一方で、文字化され、首尾一貫した文章表現として洗練され｣｢晴眼者が盲僧に文字テキストを読み聞かせる形での、文

字から声への影響もあったという『平家物語』｣(川田 2001b: 233)、｢明治の速記術の導入に伴う落語や講談の文字化、あ

るいは八世桂文楽の詳細な｢文楽ノート｣による落語講演の再生と洗練の過程｣(川田 2001b: 233)がある。 

こうしてみてみると、文字資料と口頭伝承とは、厳然と区別できるものではないということは明らかであろう。さらに、

歴史の表象は、文字資料やオーラルヒストリー、考古学的資料に限らず、自然への人間の解釈の働きかけとしてこの場に

あるものすべてに拡大しうることも指摘したとおりである。自然への人間の解釈の働きかけの方法とその特性には、それ

ぞれ相違と相互関係があり、これらを具体的に明らかにしていくことでどのように歴史を表象し解釈しているのかという

問いに迫り、歴史とは何かという大きな問いの一端に光を当てることが出来るのではないだろうか。しかし、人間の解釈

の働きかけの方法とその特性についての考察は、あまりに対象が膨大であるので、ひとまずここで中断し、人間の解釈の

働きかけについて、すなわち、歴史のあらわれるところ、歴史そのものについて検討していきたい。 

 

 1-3. カーの歴史観 

歴史そのものについて、まず、｢いまから 40年近くもの前に書かれた本だが、現在でも歴史を学ぶものにとっての基本

文献の一つとして読みつがれている｣(荻野 2001: 141)カーの『歴史とは何か』(1962)からみていこう。カー(1962)は、｢歴

史家の解釈から独立に客観的に存在する歴史的事実という堅い芯を信じるのは、前後顛倒の誤謬｣(カー1962: 9)と断じ、

歴史家の参照する資料そのものも歴史家同様恣意性や取捨選択性という性格をもっていること(カー1962: 19-21)、歴史的

事実が歴史家の選択と解釈によって生み出されること(カー1962: 27, 29)、その選択と解釈は現在によって規定されている

こと(カー1962: 31-32)、を指摘している。こうしたことから、｢歴史家というのは、自分の解釈にしたがって自分の事実を
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作り上げ、自分の事実にしたがって自分の解釈を作り上げるという不断の過程に巻き込まれ｣(カー1962: 39)、｢歴史とは

歴史家と事実との間の相互作用の不断の過程であり、現在と過去との間の尽きることを知らぬ対話｣(カー1962: 40)という

ことになる。40年以上前に書かれ、今もなお参照されるカー(1962)の以上の主張を確認するならば、荻野(2001)が指摘し

ているとおり、上野(1998)のいう｢歴史とは｢現在における過去の絶えざる再構築｣であるという歴史観は、ポスト構造主

義の登場によって初めて可能になったものではなく、程度の差はあれ、多くの歴史家にとってそれ以前からなじみの深い

認識だったのである｣(荻野 2001: 142)とみるのが妥当であろう。したがって、歴史学における｢構成主義｣の実際の意義と

は、｢歴史とは｢現在における過去の絶えざる再構築｣という認識を明確にしたというものではない
、、、、

。 

 

 1-4. カーの限界 

荻野(2001)は｢時代的な限界｣として｢シーザーがルビコンという小さな河を渡ったのが歴史上の事実であるというのは、

歴史家が勝手に決定したことであって、これに反して、その以前にも以後にも何百万という人間がルビコンを渡ったのは

一向に誰の関心も惹かれないのです｣(カー1962: 9)というカー(1962)の文をとりあげ、｢｢言語論的転回｣に先だって歴史学

界を席巻することとなった社会史や女性史などの｢新しい歴史学｣が関心の対象としたのは、まさにこれら無名の渡河者た

ちであった｣(荻野 2001: 142)と指摘している。荻野(2001)がカー(1962)の｢時代的な限界｣としてあげているのは、｢社会史

や女性史などの｢新しい歴史学｣｣の視点のみであるが、カー(1962)には、あともう二つ｢時代的な限界｣があることを指摘

しておきたい。一つは、文書資料だけでなくそれ以外のものも歴史を表象しているという視点の欠如であり、もう一つは、

歴史を生み出すのは歴史家のみであるという暗黙の了解、である。前者については、すでに本章で指摘したとおりである。

荻野(2001)のいうように｢言語論的転回｣に拠った構成主義の歴史認識は程度の差はあるものの歴史家にある程度すでに

認識されていたのであれば、なぜ｢言語論的転回｣は歴史学者に容易に受け入れられなかったのであろうか、このことは、

｢アウシュヴィッツ」や｢慰安婦問題｣などに関連して歴史修正主義者たちが｢言語論的転回｣の論理を利用したことのみ
、、
に

よるのであろうか。こうした問いを踏まえて、歴史を生み出すのは歴史家のみであるという暗黙の了解について検討した

い。 

カー(1962)において歴史家以外は歴史を生み出すことはない。歴史を生み出すのは歴史家のみであるという暗黙の了解

が歴然とある。歴史とは歴史家の解釈の産物であるという過去の反実在論を共有しながらも、歴史家が極度の相対主義に

陥らなかったのは、この暗黙の了解による。つまり、解釈の産物でありながらも学問としての歴史学が権威をもって歴史

学者の解釈に正当性を付与しており、同じフィクションであるものの歴史学者の論文は作家の小説と、歴史学の権威をも

って、厳然と区別されるのである。｢言語論的転回｣に対して歴史学がある種の拒絶反応を、あるいは、無視したのは、こ

の暗黙の了解をつかれたからにほかならないであろう。したがって、｢言語論的転回｣によって暴露されたのは、過去の反

実在論をふまえて導き出される歴史をつくりだす際の恣意性よりも、むしろ、その恣意性から導き出される、歴史をつく

りだすことのできる権利を占有しているアカデミズムととらえるべきであろう。 

 

 1-5. 歴史修正主義者と歴史 

｢言語論的転回｣は歴史相対主義と結びつき、歴史修正主義者の言説を排除できなくしてしまっている。荻野(2001)は、

歴史相対主義の問題点をカー(1962)に則って批判し、歴史相対主義を乗り越えるためにカー(1962)とフジタニ(1998)を引い

ている。カー(1962)の主張を順を追ってみていく。｢歴史記述における歴史家の役割の強調｣を｢論理的帰結まで押し進め｣

る先にある二つの危険性、｢歴史には意味がないという理論の代わりに、無限の意味があるという理論が与えられ、どの

意味が正しいということもなく、結局はどれも同じようなものだということ｣になること、｢歴史家は全くプラグマティッ

クな事実観に陥り、正しい解釈の基準は現在のある目的にとっての適合性であるという主張になってしまう｣こと、を指

摘している(カー1962: 33-35)。｢歴史記述における歴史家の役割の強調｣を｢論理的帰結まで押し進め｣ることへの留保とし

て、｢見る角度が違うと山の形が違って見えるからといって、もともと、山は客観的に形のないものであるとか、無限の

形があるものであるといかいうことにはなりません。歴史上の事実を決定する際に必然的に解釈が働くからといって、ま

た、現存のどの解釈も完全に客観的ではないからといって、どの解釈も甲乙がないとか、歴史上の事実はそもそも客観的

解釈の手に負えるものではないとかいうことにはなりません｣(カー1962: 34-25)というカー(1962)の言葉を荻野(2001)は引

用し、その後、公共の記憶(パブリック･メモリー)を論じたフジタニ(1998)の文を引用する。 

｢歴史記述における歴史家の役割の強調｣を｢論理的帰結まで押し進め｣たとしても、フジタニ(1998)によれば、このこと
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は、｢すべての記憶がフィクションであるとか、それゆえ、個々の記憶は、どれも同じくらい確か(もしくは不確か)であ

るとかいうことを意味するわけではない｣(フジタニ 1998: 3-4)。そうではなくて、むしろ、過去は政治化せずには復元さ

れず、さまざまな記憶は、「つねにすでに、さまざまな政治的な力と物質的な痕跡によって、媒介されているということ」

なのである(フジタニ 1998: 4)。そして、｢脱構築的な立場だけでは、過去の不正義や深い痕跡を、正したり、癒したりす

るのに十分ではな｣く、｢記憶の作業者はまた、抑圧され周縁化された過去の回復にも取り組まねばならない｣(フジタニ

1998: 4)としている。荻野(2001)は前者の脱構築的な立場だけでは十分ではないという文章だけを引用し、続けて、｢慰安

婦問題｣をとりあげて、元｢慰安婦｣達の主張を支持するのは、｢元日本兵たちの｢現実｣よりも彼女たちの記憶や証言を通し

て現われる｢現実｣、そしてそれを裏付けるために提示される｢証拠｣の方に、より重い｢事実｣性を認めるからではないだろ

うか｣(荻野 2001: 153)と主張している。これは、特定の時代的･政治的･道徳的な価値判断による解釈の選択であって、再

審の可能性に開かれている(荻野 2001: 153)が、元｢慰安婦｣達の主張を裏付ける実証作業は放棄されない。なぜなら、｢よ

り説得力や論証性の高い｢相対的に真実に近い事実｣は歴史というゲームないしは賭金として想定しうるという了解の下

に、ディテールを大切にした実証作業を通じてゲームの他の参加者を説得していこうとする歴史家の倫理的な努力は、放

棄されてはならないであろう｣(荻野 2001: 153)からである。 

カー(1962)とフジタニ(1998)の共通点は、｢言語論的転回｣によって過去の反実在論や歴史家の歴史叙述における恣意性

が明らかになったとしても、旧来の歴史学における史料批判に基づいて、ある歴史が｢相対的に真実に近い事実｣であるこ

とは保証されるということである。フジタニ(1998)は、｢言語論的転回｣における｢脱構築的な立場｣の限界を示し、その限

界から｢抑圧され周縁化された過去の回復｣の作業にコミットしていくとし、荻野(2001)も同意している。こうした論理か

ら｢構成主義を｢ポスト構造主義｣や｢言語論的転回｣と同義的にとらえた場合、歴史学の立場は、それらがしかけた認識論

上の挑戦に魅惑されつつも少なからぬ脅威を感じている、だが全面降伏はしないという、かなり微妙なものであると言え

よう｣(荻野 2001: 153)。しかし、ここでもう一度確認しなければならないのは、そもそも｢言語論的転回｣は｢認識論上の挑

戦｣というよりもむしろ、歴史をつくりだすことのできる権利を占有しているアカデミズムの権威主義に対する批判であ

ったことである。つまり、歴史をつむぎだすのは歴史家のみではない
、、、、、、

、と。この点を踏まえ、もう一度荻野(2001)の結論

を見ていこう。 

荻野(2001)が、｢慰安婦問題｣をとりあげて、元｢慰安婦｣達の主張を支持するのは、特定の時代的･政治的･道徳的な価値

判断による解釈の選択であって、再審の可能性に開かれているとしながらも、｢元日本兵たちの｢現実｣よりも彼女たちの

記憶や証言を通して現われる｢現実｣、そしてそれを裏付けるために提示される｢証拠｣の方に、より重い｢事実｣性を認める

から｣(荻野 2001: 153)である。｢裏付けるために提示される｢証拠｣｣が、より重い｢事実｣性を認められるかどうかは、旧来

の歴史学どおりのしっかりとした史料批判を行えているかどうかで判定がつく、しかし、ここで重要なのは、｢元日本兵

たちの｢現実｣よりも彼女たちの記憶や証言を通して現われる｢現実｣｣の方に｢より重い｢事実｣性を認める｣理由としての

｢特定の時代的･政治的･道徳的な価値判断｣である。歴史があらわれるところは、カー(1962)の限界を示したところですで

に述べたように、文書資料だけでなく、歴史を生み出すのは歴史家のみではない。はっきりいえば、基本的には文書資料

以外からあらわれる歴史を判定する手段を歴史学がもっていないだけであり、文書資料以外からあらわれる歴史家以外が

つむぎだす歴史については思考を停止し｢特定の時代的･政治的･道徳的な価値判断｣とだけ断定し、それ以上検討しようと

はしないのである。｢特定の時代的･政治的･道徳的な価値判断｣とはいったい何なのか。この問いに答えるために、やや婉

曲的に思われるかもしれないが、歴史のあらわれるところ、歴史そのものについて、再び焦点をあわせたい。 

 

 1-6. 再び歴史そのものへ 

再三指摘しているように、歴史があらわれるところは文書資料だけではなく、自然への人間の解釈の働きかけの結果す

べて、である。さて、上記の荻野(2001)の議論では、｢元日本兵たちの｢現実｣｣と元｢慰安婦｣たちの記憶や証言を通して現

われる｢現実｣を比べて、｢特定の時代的･政治的･道徳的な価値判断｣に基づいて、元｢慰安婦｣たちの｢現実｣から彼女たちの

歴史を認める、という順序であったが、人間をも含めた自然への人間の解釈の働きかけの結果すべてを歴史とみるのであ

れば、空気という自然を震わせて語る元｢慰安婦｣たちの証言は、もはや、すでに、歴史をつむぎだし、その語り自体にわ

れわれをふりかえさせるものがある。このことは歴史そのものについて検討すれば、当然の帰結と考える。古文書を例に

出して、歴史そのものについて考察したレヴィ＝ストロースの『野生の思考』の一節を少々長いが引用する。 

｢ところで、われわれが古文書にこれほどの執心を示すのはなぜだろう？文書に関係ある出来事については、別に証明
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する方法がたくさんある。出来事はわれわれの現在の中、本の中に生きている。出来事それ自体には意味はない。意味は

全面的に、出来事の歴史的反響と、その出来事をほかの出来事に結び付けて説明する註解と(ママ)から生ずる。古文書に

ついては、デュルケームの言い方を作りかえて結局のところそれは紙きれにすぎない、と言うことができるだろう。古文

書がすべて刊行物になっておれば、万一不測の変事で失われてしまったとしても、われわれの知識や条件には何の変わる

ところもないはずである。それにもかかわらず、正本が失われれば、われわれはわが身の最も奥深いところに痛みを感じ、

償いのつかぬ損失として悲しむであろう。それは理由のないことではない。…ただ通時的な味わいとでも呼びたいものが

失われるだけである。／古文書の効力はわれわれを純粋歴史性と接触させることにある。…一方でそれ(引用者註: 古文

書)は根本的偶然性の中で出来事を構成する。(出来事に理あらしめるのは解釈だけで、解釈は出来事自体にはぜんぜん属

さないものだから。)他方でそれは、歴史を物的存在たらしめる。まことに、古文書の中においてのみ、過ぎ去った過去

とそれが今なお生き残っている現在との間の矛盾の克服が可能なのである｣(レヴィ＝ストロース 1976: 290-291)。 

ここであげられた古文書は、歴史そのもの、つまり｢純粋歴史性｣を強調するための極端な例となっている。すなわち、

古文書がすべて刊行物になっている事態を想定することで古文書が指し示す過去の出来事の情報の価値を無化し、古文書

が独自に過去の出来事を指し示すこと自体の価値、｢純粋歴史性｣のみを抽出することに成功している。歴史をあらわすも

のは、それが指し示す過去の出来事の情報いかんに関係なく、独自に過去の出来事を指し示すこと自体に価値を持ってい

る。だからこそ、われわれは古文書に執心を示すのである。引用文でレヴィ＝ストロース(1976)はこのことを明快に述べ

ているといえよう。 

レヴィ＝ストロースのいう｢純粋歴史性｣について、もう少し理解を深めたい。『レヴィ＝ストロース入門』を著した小

田(2000)によれば｢レヴィ＝ストロースは、『野生の思考』のなかで、現実に起こったここの出来事の独自性を表すような

歴史を｢純粋歴史｣と呼んでいる。つまり、レヴィ＝ストロースが敬意を払う歴史とは、出来事の独自性――何によっても

置き換えることのできないという意味で、出来事の<顔>と呼んでもよい――を表している歴史なのである｣(小田 2000: 

219)。さらに｢それ(引用者註: ｢純粋歴史｣)は過ぎ去った歴史ではあるが、その過去から現在までのあいだを連続的な経過

によって埋めることなしに、出来事の独自性やアウラ、いいかえれば出来事の<顔>を保持したまま、現在のなかに生き

生きとある。つまり、その出来事は、過去から未来へという連続性の中にあるのではなく、弁証法的に否定された過去と

して現在を意味づけもしない。地表に隆起した地層の断面がみせるように、過去と現在の層が、そのあいだの長い時間を

充填することなく、非連続のまま、現在のなかで直かに接しているのである｣(小田 2000: 221-222)。たとえば、われわれ

が、古文書の正本を失われるときに感じる痛み、昔住んでいた家が取り壊され失われるときに感じる痛み、こうした痛み

は代替不可能な過去の出来事の<顔>を抹消するために感じるのだ。なぜ、われわれは、元｢慰安婦｣たちの証言にふりむ

くのか。それは彼女たちの語りが、過去と未来を連続的につなぐ弁証法のなかにあるのではなく、｢大きな物語｣の複製と

して出来事の<顔>のない置換可能なものでもなく、過去の出来事の<顔>をそのまま保持しているからにほかならない。

それが故に、その証言が、｢忘却の政治｣によって、失われようとしているところに、呵責を感じるのだ。 

  

1-7. ｢生きられたもの｣と｢考えられたもの｣ 

ここでいう｢純粋歴史｣は、川田(2004, 2006)のいう｢生きられたもの｣と興味深く一致する。｢｢生きられたもの｣の探索は、

対象社会の人々によって生きられた過去についての口頭伝承や記憶の言語による表明といった、物質化されない言語資料

と同時に、王の墓印や塁壁の跡などの、物質化された痕跡を通しても行われるところが大きい。さらに、私が実際現場を

歩いて行った探索のうちでも、例えば、同一の父系継承名を持つ集団が、ある地理上の空間を隔てた複数の集落に居住し

ていることから推定し得る移住歴の痕跡や、集団の移動に要した歳月と、移動経路の地形の特徴(断崖、川、植生の密な

サバンナ等)とから割り出し得る、過去のある時間幅の中での移動の蓋然性といった、地理上の知見にかかわるものも、｢生

きられたものの｣の痕跡のうちに含まれる｣(川田 2004: 11)。すなわち、ここであげられている｢生きられたもの｣とは、｢対

象社会の人々によって生きられた過去についての口頭伝承や記憶の言語による表明といった、物質化されない言語資料｣、

｢王の墓印や塁壁の跡などの、物質化された痕跡｣、｢同一の父系継承名を持つ集団が、ある地理上の空間を隔てた複数の

集落に居住していること｣である。そして、｢生きられたもの｣の探索によって得られるものが川田(2004)の｢考えられたも

の｣といえよう。2006年の『文化人類学とは何か』と題した論文では、川田(2006)はより厳密に言及している。｢ "le vècu"

｢生きられたもの｣は、人間による解釈や意味づけとは独立に、人間ないしは人間以前の生物によって、さらには生命の出

現以前に宇宙によって生きられた、｢起こったこと｣であり、"le conçu"｢考えられたもの｣は、それが人間によって想起さ
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れ、捉えなおされ、解釈され意味づけされたものである｣(川田 2006: 326)。ここで強調される｢考えられたもの｣としての｢解

釈や意味づけ｣をする前の段階に｢生きられたもの｣があるのではない。本稿は、認識論について議論するものではないの

で、詳しい議論は省くが｢解釈や意味づけ｣をまったく排してものを知覚することなどできない。さきの｢純粋歴史｣の例で

考えてみよう。古文書自体はすでに｢過去｣の｢解釈や意味づけ｣を持ち、古文書を知覚したとき我われもなんらかの｢解釈

や意味づけ｣をおこなう。だから、それを古文書とさすことが可能となる。同時に、古文書は｢解釈と意味づけ｣だけでは

ない。それ自体が、｢起こったこと｣であり、｢生きられたもの｣である。したがって、古文書の持っている｢解釈や意味づ

け｣、我われの｢解釈や意味づけ｣をデータとして保存したとしても、古文書それ自体が失われれば、我われは心を痛ませ

る。それは、｢生きられたもの｣が失われるからである。 

ここで川田(2004, 2006)を引いたのは、直接｢生きられたもの｣について言及しているわけではないが、記憶の分有とか

らめて川田(2004)が、｢純粋歴史｣＝｢生きられたもの｣の持つもうひとつの側面を浮かび上がらせているように感じるから

である。これも少々長いが裁断して文意が弱められてしまうことを危惧しそのまま引用する。｢その夜(引用者註: 三月十

日の罹災)焼死した三歳年上で十三歳だった従姉への、異性に対する生幼い想いを、私の側から一方的に死者と｢分有｣し

た、私個人の幼児体験として書いたことがあり、それを読んだ何人もの、戦後生まれで空襲など知らない世代の人たちか

ら(なかなか手紙に書けなかったという人もあった)、私の想いに深く共感したという手紙をもらった。私は、この種の悲

惨な体験は、極めて秘やかな私事としてか、想起され、表現されえないのではないかと思うが、何人かの読者のこの共感

は、私との体験の｢分有｣といえるのではないかと、そのとき手紙を読んで感じた。逆接めくが、戦争体験を次の世代に伝

えようとして語られる言説よりも、自分自身が体験と向き合う営為の方が、結果として他者の心にしみるのかも知れない｣

(川田 2004: 15)。｢人間は自己中心的で、極めて感情的な動物であり、先に取り上げた集合的記憶の分有も、東京大空襲の

体験をめぐって述べたように、私的、情動的な結びつきを通してしか、本当に深いものはありえないのではないかと私は

思う。広島の被爆者についても、私自身、井上ひさしの芝居『紙屋町さくらホテル』を観て登場人物に愛着を覚えたあと、

その一人一人の、丸山定夫、園井恵子、高山象三……の被爆死の模様を知り、それまでの被爆者一般に対してとは異なる、

強い痛ましさを抱くようになった。これに対し、｢私｣を超える道義的な装置として働くおそれのある｢おくにのため｣｢ナ

ショナルなもの｣は、原爆を投下したアメリカ軍人の言説に表われているように、忌まわしいものだ｣(川田 2004: 17)。｢純

粋歴史｣＝｢生きられたもの｣は、過去の出来事の<顔>を持つものであり、その<顔>とは、すなわち、｢異性に対する生幼

い想い｣といった｢極めて秘やかな私事｣であり、｢自分自身が体験と向き合う営利｣から生み出されるものだといえよう。

さらに敷衍して、ここで定義するならば、<顔>のみえる関係とは、わたしと出来事や文物を含めるあらゆる｢いま-ここ｣

のわたしとは異なるものである｢他者｣が向き合うときに、｢いま-ここ｣で生じるわたしと｢他者｣とのあいだで代替不可能

である｢生きられたもの｣を分有する情動的な結びつきのことである。 

この｢極めて秘やかな私事｣という出来事の<顔>は、過去･現在･未来といった時間軸におかれて連続したものとして表

われるのではなく、非連続的に現在に表われるものであって、｢考えられたもの｣として｢戦争体験を次の世代に伝えよう

として語られる言説｣ではすくいきれない過剰な過去の出来事そのものを表象している。その出来事の過剰性が、出来事

の<顔>であり、｢私的、情動的な結びつき｣を生み出し、われわれは過去の出来事の<顔>のあらわれる語りにふりかえる

のである。当然ながら、｢純粋歴史｣は、過去の出来事の<顔>をあらわすものではあるが、カー(1962)や｢言語論的転回｣以

降の認識論からいって、ここで使われる過去には実在はなく、ただ現在にあるものとして、過去をあらわしているのであ

る。過去は、｢生きられたもの｣を集積し、整理することで｢考えられたもの｣として｢相対的に真実に近い事実｣を構成され

る。そうして、｢考えられたもの｣が、出来事の連続性を生み出すものであるが故に、出来事の過剰性、｢生きられたもの｣

は零れ落ちる。したがって、芝居は｢考えられたもの｣からは当然零れ落ちるであろう。しかし、芝居も歴史のあらわれる

ところという｢生きられたもの｣としては、他の歴史を表すものと等価であり、場合によっては非実在の過去の出来事の<

顔>をあらわすことができるのである。これに反して、｢おくにのため｣｢ナショナルなもの｣は<顔>がない｢考えられたも

の｣としてある。簡潔に整理するのであれば、｢ナショナルなもの｣の言説は、｢おくにのため｣という首尾一貫し連続した

物語(story)に、｢生きられたもの｣としての個々の非連続の出来事を並べ替えていき、出来事の過剰性･固有性を奪ってい

くのであり、歴史のあらわれる｢生きられたもの｣とは対極に位置する。川田(2004)の論をやや敷衍すると、矛盾するよう

ではあるが、歴史は｢考えられたもの｣と｢生きられたもの｣が複雑に絡まったなかにある。レヴィ＝ストロースのあげた古

文書に｢純粋歴史｣という｢生きられたもの｣を感じるのも、出来事を過去から現在の連続した時の流れとしての｢考えられ

たもの｣によって古文書が過去に位置づけられていることを背景とするからだ。芝居にしても、原爆についてまとめられ
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た詳細な｢考えられたもの｣を参照して、｢極めて秘やかな私事｣として｢自分自身が体験と向き合う営利｣の結果として、｢私

的、情動的な結びつき｣を生み出す｢生きられたもの｣となる。すでに述べたように、｢考えられたもの｣は、｢生きられたも

の｣を整理し、まとめることで、連続性を生み出していく。このように｢生きられたもの｣と｢考えられたもの｣は、相互に

関わり合っており、歴史はその関わり合いの産物である。この関わり合いを無視し、｢考えられたもの｣だけが歴史だとし

てしまうと、それは｢おくにのため｣｢ナショナルなもの｣の歴史と本質的にかわらなくなってしまう。この考え方は、先に

しめした、歴史をつむぎだすのは歴史家のみではない
、、、、、、

、という批判につながる。歴史家がまとめるものは｢考えられたも

の｣として歴史の一部であるが、それだけが歴史なのではない。すなわち、歴史は｢生きられたもの｣と｢考えられたもの｣

が相互に関わり合ったものであるといえよう。なお、川田(2006)も｢19世紀ランケ風の素朴実存主義は、20世紀後半には、

歴史とは物語であるという、ポール･リクール等の認識論や、ヘイドン･ホワイトを始めさまざまな立場の歴史家たちによ

って、根底から批判された。しかしそこで問題にされる｢歴史｣は、私は｢考えられたもの｣の次元に属するものであり、｢生

きられたもの｣ないしは｢起こったこと｣まで否定する根拠にはなりえないと思う｣(川田 2006: 326)としており、ここでいう

｢歴史｣とは、歴史家などが｢解釈や意味づけ｣をしてつくりあげた首尾一貫した物語(story)として｢考えられたもの｣の次元

に属し、こうしたものが｢｢生きられたもの｣ないしは｢起こったこと｣まで否定する根拠にはなりえない｣というところは、

筆者の主張するところと一致する。 

さらに川田(2004)は、｢｢地域｣を文化の等質な広がりを示す単位としてではなく、そこに生きる、基本的に異質な人び

との｢生きられたもの｣や｢考えられたもの｣が交わる場としてとらえ、そこで共通に生きられた出来事の記憶の、あるいは

物質化された痕跡が喚起する、考えられた次元のものの、同質性や異質性を検討することは、複数の主観に共通して体験

された出来事についての記憶の分有の可能性を探る上で大切な作業である｣(川田 2004: 11) としている。こうした発想を

踏まえ、｢記憶の分有の可能性を探る｣重要な問題である歴史と｢他者｣との関係を次章では検討していく。 

 

2. 歴史と｢他者｣ 

 本章では、第一章で用いた｢生きられたもの｣と｢考えられたもの｣という考え方を踏まえて、歴史と｢他者｣という視点か

ら、まず、保苅(2004)から｢他者｣との出会いをひき、そこで使われる｢ギャップごしのコミュニケーション｣とはいったい

何を意味するのかを小田(1997)のいう｢戦略としての文化本質主義｣や岡(2000)の｢｢言語｣への躓き｣から明らかにする。そ

してそれらをふまえ、野家の『物語の哲学』(2005)を批判的に検討し、歴史を物語ることとはいかなることかということ

を明らかにする過程で、歴史に関する学問全体の倫理的基盤としての歴史を浮き彫りにしたい。 

 

2-1. ｢他者｣との出会い 

 まず、｢他者｣との出会いを一つ引こう。 

オーストラリアの先住民族アボリジニの歴史にオーラル･ヒストリーの手法で接近した保苅(2004)は、｢アカデミックな

研究者が、このアボリジニの長老たちが熱心に語ってくれたオーラル･ヒストリーを歴史学の文脈でそのまま引き受ける

ことができるんだろうか、という問題｣(保苅 2004: 15)と正面から向き合っている。保苅は、オーストラリアのダグラグ村

のアボリジニの長老たちから｢アメリカのケネディ大統領が、グリンジ･カントリーに来た｣ということを聞くが、ケネデ

ィ大統領がグリンジ･カントリーを訪問したことがないことも｢知っている｣。この二つの歴史をどのようにして同等に扱

うことができるのか、ということが、保苅のいう｢問題｣である。例えば、歴史学の学会の場で、歴史学者が｢オーストラ

リアのダグラグ村のアボリジニの長老たちがアメリカのケネディ大統領が、グリンジ･カントリーに来た、ということを

信じている
、、、、、

｣と発表することはできても、｢アメリカのケネディ大統領が、グリンジ･カントリーに来た｣と発表することは

できない。｢信じている
、、、、、

｣という言葉をつけ、歴史学はダグラグ村のアボリジニの長老たちの歴史を決して受け入れず、排

除しているのではないか。 

アカデミックな研究者はダグラグ村のアボリジニの長老たちの歴史を受け入れるのかどうかという応答責任

(responsibility)を問われていると保苅は主張している(保苅 2004: 17)。この｢問題｣に対して保苅自身は、｢異なる歴史時空

どうしが｢接続する｣あるいは｢共奏する｣方法を模索するために｣｢ギャップはあるんだけれども、ギャップごしのコミュニ
、、、、、、、、、、、

ケーション
、、、、、

は可能なはず｣(保苅 2004: 27、傍点は原著による)としている。 

｢異なる歴史時空どうしが｢接続する｣あるいは｢共奏する｣方法｣、あるいは、｢共奏｣そのもの、つまり、｢他者｣の歴史を

物語ることはいかなることかということを本章では検討したいと思うが、その前に｢ギャップごしのコミュニケーション｣
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とはいったい何を意味するのかという点を切り口としてまず考えてみたい。 

 

2-2. ｢ギャップごしのコミュニケーション｣と｢戦略としての文化本質主義｣ 

｢ギャップごしのコミュニケーション｣といったときに、そもそもコミュニケーションとはギャップごしになされるもの

なのではないかという指摘がありうると思う。たしかにそのとおりである。しかし、これもまた当然のことを指摘するよ

うではあるが、あえて｢ギャップごし｣と書き足すことは｢ギャップ｣を強調するためである。ここで保苅(2004)が｢ギャッ

プ｣をわざわざ強調するのは、｢文化本質主義を再構築する｣と題した論考で小田(1997)が示しているように、｢戦略として

の文化本質主義｣であって、｢近代の知と支配のモードを構成する一般性に基づく同一性に抗する｢文化的差異｣を変換の相

において示すような語り口｣(小田 1997: 201)を標榜するからであると考えられる。先にあげた例で考えてみよう。｢近代の

知｣のひとつ典型としての歴史学は、｢信じている｣という言葉で留保し実際にはダグラグ村のアボリジニの長老たちの歴

史を排除している。この排除に抗するために、｢｢文化的差異｣を変換の相において示すような語り口｣として、保苅(2004)

はあえて｢ギャップ｣を強調しているのである。さらに一歩進めれば、コミュニケーションを可能とするために、｢他者｣

として出会うために、｢ギャップ｣を確認し、その｢ギャップ｣を踏まえたうえで、｢他者｣とコミュニケイトする、このこと

が｢ギャップごしのコミュニケーション｣といえよう。そして、この｢ギャップ｣を無視すること、｢他者｣を文字通りないも

のとすることが、｢忘却の政治｣としての暴力であり、その暴力とは、｢記憶／物語｣について書した岡(2000)の指摘する以

下の事実である。｢出来事の記憶が言葉で語られうると素朴に想定するとき、わたしたちは、｢言語｣のこの物質性に躓く

ことのない者たち、｢言語｣というものがあたかも透明なものであるかのように振舞えるものたちの存在を自明なものとし

ていることになる。言いかえれば、｢言語｣で躓かざるを得ない者たちが、私たちの社会に存在するという事実を忘れてい

る｣(岡 2000: 69)。岡(2000)は、映画『ワンダフルライフ』を論じるなかでナショナルな欲望とは無縁に見えるこの作品が

｢言語を異にする者、民族や国籍を異にする死者｣を想定していないという点において、実はナショナルな欲望と結託して

いることを指摘し、さきに引用した文章を綴っている。この文脈において、｢｢言語｣で躓かざるを得ない者たち｣というの

は｢言語を異にする者、民族や国籍を異にする死者｣とみるのが適切であるが、さきの引用に続く映画『ワンダフルライフ』

の検討なかで、｢過去の出来事の記憶が――言語化され、完結した物語として語られるその出来事が――不意に侵入した

他者の記憶によってそれ以上かき乱されないように、記憶はそのまま封印される。こうして、みな、無意識の否認の共犯

者となっているのである｣(岡 2000: 71)という文章に出会うとき、｢｢言語｣で躓かざるを得ない者たち｣という｢他者｣につい

てより敷衍して考えられるように思われるのだ。つまり、｢｢言語｣に躓かざるを得ない者たち｣はなにも言語や民族や国籍

を異にする者たちに限られないように思われる。なぜここで言語、民族、国籍があげられているのか。岡(2000)は｢完結

した物語｣としてナショナルな物語が『ワンダフルライフ』に内封されていることを暴露することで｢他者｣の否認を明ら

かにしている。すなわち、ナショナルな物語という局面における｢他者｣を浮かび上がらせている。ネイションは近代の産

物であり、同じく近代に作られた言語、民族、国籍が｢他者｣を峻別する手段となったのは今更指摘するまでもない。こう

した近代の産物としてのナショナルな物語という視点で｢他者｣を浮かび上がらせれば、｢他者｣は言語や民族や国籍を異に

する者たちに限定されるのは当然である。しかし、この限定は、そもそも近代の枠組みをそのまま引き継いでいることに

は自覚的にならなければなるまい。言語や民族や国籍を異にするといったことによる｢言語｣に躓きとは、違った躓き方で

はあるが、我われは時々、もしかしたら、頻繁に、｢言語｣にことばに躓きを感じ、躓き、また他の人が躓くのをみている

のではないだろうか。いかに多様な生があろうとも、いやむしろ、多様な生があるからこそ、生きていくなかで｢言語｣

にことばに全く躓かずに一生を終えることなどあるのであろうか。｢生きられたもの｣としての過剰な出来事は、時として

そのあまりの過剰性から｢考えられたもの｣に移行しきれず、すなわち｢言語｣化できず、我われは躓くのである。岡(2000)

は｢記憶／物語｣というテーマで再三、この躓きについて論じているが、同じ｢物語｣というテーマについて論じながらも賛

否両論を巻き起こした野家(2005)の｢歴史＝物語り論｣ではほとんどこの躓きは無視されている。このことを踏まえて、次

節では、野家の｢歴史＝物語り論｣を中心に歴史と｢他者｣との関係を辿りたい。 

 

2-3. ｢歴史＝物語り論｣とその陥穽 

まず端的に述べるならば、野家(2005)の｢歴史＝物語り論｣での最大の陥穽は、歴史の｢共同化｣に着目していながら｢他

者｣を無視し、なおかつその暴力性に対して無関心でいることである。野家(2005)の主張を簡潔にまとめた彼の掲げる｢歴

史哲学テーゼ｣のなかで、｢共同化｣について語っているのは、｢(3)歴史叙述は記憶の｢共同化｣と｢構造化｣を実現する言語
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的制作(ポイエーシス)にほかならない｣(野家 2005: 158)という三番目のテーゼである。 

その内容を簡単にまとめてみる。思い出はそれ自体では歴史になりえず、言語化、すなわち物語らねばならない。①思

い出を物語ることで、｢普遍性｣と｢抽象性｣を獲得し、私的なものから公共の過去へと昇華する。また、②思い出は物語ら

れることによって、因果関係の構造を持ち、思い出という断片から脈絡をもった歴史へと構造化される。③歴史叙述は物

語り行為による過去の｢解釈学的再構成｣であることと歴史はその起源からも物語り行為と表裏一体であったことを踏ま

えると、歴史家と創作家との区別はなく、同じ｢言語的制作(ポイエーシス)｣を扱うものとしてみるべきである。 

以上の三つの主張によって、野家(2005)の三番目のテーゼは成り立っている。本章では①について中心的に扱うが、②、

③についても不十分な点があるのでそれをまず指摘し、そこから①の問題への橋渡しとしたい。 

 

2-4. 構造化しない物語り 

一章で指摘したが、歴史は｢生きられたもの｣という｢純粋歴史｣と｢考えられたもの｣が絡み合って成立しているものであ

る。物語り行為によって言語化され、｢考えられたもの｣の次元で物語りを生み出しても、物語りは歴史ではなく、あくま

でも｢考えられたもの｣の一つに過ぎない。｢考えられたもの｣が歴史を僭称すれば、それはすなわち歴史を占有するアカデ

ミズムを擁護することになろう。物語り行為がなぜアカデミズムと結びつくのかわかり難いかもしれない。『物語の哲学』

の｢増補新版へのあとがき｣で野家(2005)は以下のように語っている。｢私(著者註; 野家)の目指す本丸が｢科学のナラトロ

ジー｣にあり、｢歴史のナラトロジー｣はその前哨戦というべきものであったことは、ここで一言付け加えておきたい｣(野

家 2005: 361)。野家のいう物語りとは、｢はじめ｣と｢終わり｣を連続させた首尾一貫したものであり、それは｢考えられた

もの｣である。それを洗練させれば、科学の言説となんら変わりはない。したがって、｢二つの出来事を因果的に結び付け

て説明するという点では、科学的説明と物語り的説明との間に決定的な差異は見当たらない｣(野家 2005: 328)。 

少々わかりにくいのが、先の引用に続く文である。｢違いがあるとすればそれはプロットの設定の仕方である｣(野家

2005: 328)。このプロットの違いとして、自然科学は｢物語性｣と｢人称性｣を排除した手法であり、物語り的説明を標榜す

る人間科学は個々の事例を受容可能なものとして説明しそこでは｢誰が誰に向かって何を語るのか｣という発話のポジシ

ョナリティを問われるような｢物語性｣と｢人称性｣をもった手法である(野家 2005: 328-332)としている。｢人称性｣、言い換

えれば、｢誰が誰に向かって何を語るのか｣という発話のポジショナリティは、｢アクチュアリティの把握｣のためであり、

｢各人にとって｢受容可能｣なものとする｣ために必要とされている。 

しかし素朴に考えて、言語による、しかも因果関係に則った物語りのみ
、、
が、｢アクチュアリティ｣を獲得し、｢各人にと

って｢受容可能｣なものとする｣とは、思えない。悲しい出来事について話している、嗚咽し途絶え途絶えになる声が、｢は

じめ｣と｢終わり｣のない物語りにならなかったとしても、とうとうと語られる物語りよりも、｢アクチュアリティ｣を持つ

ことは十分にありうるのではないだろうか。面白おかしい出来事について話している、話者が思い出し笑いで笑い転げた

とき、何について笑っているのかという｢リアリティ｣はわからなくても、とてもおもしろかったという｢アクチュアリテ

ィ｣はひどく感じられるのではないだろうか。こうした例は、我われの日常をふりかえればいくらでも見つけることがで

きるだろう。｢人称性｣や｢アクチュアリティ｣に重点を置いて、｢受容可能｣なものを探るのであれば、その先にあるものと

して設定するのは、因果関係に則った物語りだけでは不十分であろう。フィリピン最南部のスールー諸島に属する T島(仮

名)におけるいわゆるシャーマニズム的な実践と儀礼的語りの関係をあつかった論文において、床呂(2002)は T 島のシャ

ーマニズムの儀礼的な語りが、因果論的説明体系としての論理的整合性よりも、修辞論的な要素を含む広義のパフォーマ

ンス性こそが人々の受容に当たって重要であることを指摘している。とりあげられた二人のシャーマンの語りは、二つの

出来事を時間軸上の前後関係に置き換えられず、原因となる命題が結果でもあるという論理的矛盾をきたしており、この

シャーマンの語りを｢時間軸上に配列された出来事(や命題)の因果連関や起承転結のシークエンスとする見方それ自体の

限界に突き当たる｣(床呂 2002: 100)。こうした語りは因果関係によって人々に受容されているのではなく、｢認知的発見力

や情緒喚起力に満ちた多様なレトリック｣や｢韻律や、｢声｣などの超分節的な要素などから構成される複合的なパフォーマ

ンス｣によって人々に受容されるのである(床呂 2002: 105)としている。つまり、｢その(引用者註; T島のシャーマニズムの)

儀礼的な語りは、因果論的説明体系としての論理的整合性よりも、修辞論的な要素を含む広義のパフォーマンス性こそが

人々の受容にあたって重要である｣(床呂 2002: 112)と指摘している。このように因果関係に拠らない物語り行為は多くあ

り、物語り論が因果関係に固執することによって、これらは誤解や排除の対象となってしまう。日本における代表的な物

語り論者である野家(2005)や野家の「歴史＝物語り論」を｢｢可能性｣においてとらえ返した｣鹿島(2006)においても、物語
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りが始まり‐中間‐終わりの構造を持たなければならないということを前提としている(野家 2005: 10, 17, 174, 312-313, 

鹿島 2006: 13-20, 35-42, 58-59)。こうした物語り論は、純粋に｢考えられたもの｣の産物である客観性を謳う科学的言説が

排除するもの、つまり、｢生きられたもの｣のほんの一部をすくうことはできたかもしれない。だが、それでも、言語によ

る、しかも因果関係に則らなくてはならない、物語りは、まだまだ｢生きられたもの｣の多くを排除している。 

再三指摘したとおりだが、野家(2005)の議論の中では、ほとんど｢他者｣の姿はみえない。｢人称性｣というキーワードが

現れるのも、先ほど引いた 2003年の論文になってからであるが、｢他者｣からみた｢アクチュアリティ｣という視点に立て

ば、｢アクチュアリティ｣は因果関係によって規定される物語り以外からも感じうることが容易に理解できるであろう。ま

して、前節で示したテーゼの説明の中で語り手のイメージは記述されるが、聞き手や語られる対象のイメージは記述され

ていないのである。次節では、言語化による｢公共性｣の獲得を果たす物語りについて論じたい。 

 

2-5. 物語りと｢公共性｣？ 

 さきほど指摘したとおり、物語り行為を通じて思い出が｢共同化｣を果たして歴史になるという野家(2005: 172-173)の説

明の中で、語り手のイメージは記述されるが、聞き手や語られる対象のイメージは記述されていない。歴史の｢共同化｣

に着目していながら｢他者｣を無視していると指摘したが、そのことの大本はここにあると思われる。そもそもはじめから

｢他者｣については語っていないのだ。すこし長いが、野家(2005)の文を引用したい。 

 ｢死児を想う母親の技術が単なる思い出にとどまるならば、それは甘美な個人的感慨ではあっても歴史ではない。感慨

は母親の肉体とともに消滅するほかはないであろう。思い出が歴史へと転生を遂げるためには、｢言語化｣と同時に｢共同

化｣という契機がぜひとも必要とされるのである。いかにかけがいのない個人的な感慨であれ、母親がそれを物語るとき

には、公共的に流通する手垢にまみれた言葉を使わざるを得ない。その時おそらくは、彼女の感慨がもつ微妙な私秘的彩

りは、言葉の砥石によってそぎ落とされることであろう。しかし、言語化された感慨は、そのことによって逆に｢普遍性｣

と｢抽象性｣とを獲得し、一個の自立した｢作品｣となって｢記憶の共同体｣へと登録されるのである。その意味で、物語行為

は個人的悲しみ(私秘的体験)を普遍的悲しみ(共同体的経験)へと昇華し、｢公共的過去｣としての歴史を紡ぎ出す言語装置

にほかならない｣(野家 2005: 172-173)。ここには語り手の｢母親｣の姿はあっても、聞き手の姿はなく、また語られる｢死児｣

についても言及されない。いったい誰が、誰のために、｢思い出｣から｢歴史｣への｢転生｣を、｢普遍性｣を、あるいは｢作品｣

を、欲するのであろうか。ただ｢母親｣の姿があるのみである。その姿はあたかも、近代国民国家が｢来歴の歴史｣を語る姿

に似ている。そこには、物語りを拒絶する、あるいは、物語りに同一化しようとしなお同一化できずに共感共苦(compassion)

する聞き手の姿はなく、語られる対象を自らのものとし、自らの物語りを自らのために語り自らのごとく語らせ、自らの

ごとく語らないものは無いものとする
、、、、、、、

、そうした語り手の姿のみがある。こうした点が、野家(2005)の｢歴史＝物語り論｣

がナショナルヒストリーと親和性を持ち、｢他者｣を無視していることの根本にあるように思える。高橋(2001, 2004)は、「歴

史＝物語り論」が｢国民の物語｣を擁護するようになるのではないかという批判を展開しているが、後に述べるようにその

批判は十分なものとはいえない。議論を先取りして簡潔に述べれば、高橋(2001, 2004)の議論においては、語り手と語ら

れるもの、語り手と聞き手の関係を踏まえていないからである。 

 こうしたことから次節では、語り手と語られるものの関係を検討したい。 

 

2-6. 語り手と語られるもの 

 語ること、特に知識人がサバルタンの女性を語ることができるのか、という問題をスピヴァク(1998)は提起した。すな

わち、語るということが、言葉によって｢他者｣を表現(representation)するとき、｢他者｣を代表(representation)してしまうと

いう特権を持って根源的に｢他者｣を排除している(スピヴァク 1998: 14-15)という問題である。こうした問題を踏まえて、

歴史を物語るという表象をする際に、表象される過去を｢他者｣としてとらえ、歴史について論じた熊野(2002)を軸に語り

手と語られるものの関係を検討する。なお、熊野(2002)もまた、おおまかに｢歴史＝物語り論｣を支持しており、物語りは

はじめと終わりをもった因果関係を内在したものと規定していることは指摘しおかなければならないであろう。言語によ

る、しかも因果関係に則らなくてはならない、物語りが｢生きられたもの｣の多くを排除してしまうことは、すでに指摘し

たとおりであり、因果関係に拠らない語りも物語りのひとつとして射程にいれるべきである。この点において、熊野(2002)

とは意見を異にする。熊野(2002)は、｢物語りとは本質的に、<最初>と<最後>という、時間的にへだてられたふたつので

きごとを指示して、時間の流れをえがきとりながら、その二箇の時間点を関連づけるものである｣(熊野 2002: 184)として
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いるからである。しかし、熊野(2002)が｢歴史＝物語り｣について述べるとき、物語り＝過去の想起というその｢解釈学的

再構成｣の外側を、｢語りえぬもの｣を語ることについて検討することで、語り手と語られるものとの関係のひとつの重要

な側面、歴史と｢他者｣との関係を適切に示している。 

 ｢歴史は、どのような意味で<他者>と呼ばれることになるのだろうか｣(熊野 2002: 198)。熊野(2002)はこの自らの問いに

歴史が三つの意味において｢他者｣であることを指摘している(熊野 2002: 198-200)。以下は、その三点を筆者の言葉で言い

換えまとめたものである。 

第一に、過ぎ去ったものを過去とするのであれば、絶対に出会うことのない、絶対的に隔てられたわたしとはことなる

なにものかについてのものであるという意味において歴史は｢他者の歴史｣である。第二に、過ぎ去ったものは過剰であっ

てすべてを語りきることのできないという意味において歴史は過去にとっても｢他者｣である。第三に、過ぎ去った｢他者｣

である歴史をわたしが現在語るという意味において歴史はあくまでも｢現在
、、
の他者｣である。 

 こうした点を指摘した後、熊野(2002)はこう続ける、｢歴史において他者を語ること、その他性を抹消せずに物語りだ

すことは、むしろ端的に不可能となるのではないか｣(熊野 2002: 200)、と。まさしく、不可能である。さらに、他者の他

性を消去することは、他者を否認することであり、｢不正｣と呼びうるものである(熊野 2002: 200-201)。さらに、歴史を語

ること、｢過ぎ去った他者、死者たちがのこしたもの、広義の｢作品｣を解釈し利用すること
、、、、、、

、それこそが紛れようもない｢暴

力｣である｣(熊野 2002: 201、傍点は原著による)。歴史という｢他者｣を表象(representation)することは、すなわち現在にお

いて過去を再-現前(re-presentation)することにほかならず、根源的に｢他者｣を代表(representation)してしまうという｢不正｣

と｢暴力｣を犯してしまうのである。 

 しかし、｢物語ることが、過ぎ去ったものを現在の脈絡のなかで完了形において語る暴力となりうるならば、語り継ぐ

ことを拒否するふるまいは、なお過ぎ去らないできごとを否認する現在形
、、、

の暴力であることになる｣(熊野 2002: 202、傍

点は原著による)。｢語りえない｣とされる過去を、語らねばならないのは、この｢現在形
、、、

の暴力｣を回避するためである。

さらに、｢決定的に<過ぎ去ったもの>について証言すること
、、、、、、

は、できごとの報告以上のものをうちに孕んでいる。断片的

な記憶の語りを超えるものを含んでいる。それは、当の<証言>を信じること
、、、、、

への呼びかけである｣(熊野 2002: 203、傍点

は原著による)。｢証言すること｣がなぜ「信じることへの呼びかけ」になるのであろうか。決して達し得ない過去を現在

において証言するということは、過去に到達しえないのだから、信じるしかない、ということである。だから、｢歴史を

物語ることそのものが届くことのない<祈り>に似て｣、｢記憶せよという倫理的な要求
、、、、、、

｣に対して｢凍りついた断片として

の記憶を引きついで語りだすことが、記憶を命じる声にたいする<応答>となる｣(熊野 2002: 202-203、傍点は原著による)

のである。｢死者の声｣、あるいは過去はすでに過ぎ去ってしまったという点において、もはや、証言が証言たりえている

か、<応答>が<応答>たりえているかわからない。｢死者｣が、あるいは、過去が、現在に現れて、証言が、<応答>が、妥

当なものか確かめることなど決してできないからである。それだからこそ、｢歴史を物語ることそのものが届くことのな

い<祈り>に似｣たものとなるのである。もっとも、｢記憶せよという倫理的な要求
、、、、、、

｣というところには議論の余地がある。

これは次節で語り手と聞き手の関係についての議論の中で、検討したい。 

 このように語られるものと語り手の関係は、表象＝代表(representation)しまう暴力を背負い、そして忘却の暴力を避け

るという｢届くことのない<祈り>に似た｣物語り行為を媒介して、緊張し、なおかつ、危うく成り立っている、といえよ

う。こうした物語り行為の認識を前提として、そして、何度も主張してきたように因果関係にとらわれない物語り行為を

認めること、すわなち、｢アクチュアリティ｣という｢生きられたもの｣の視点をラディカルに組み込むことで、｢歴史＝物

語り論｣はより洗練されたものとなるであろう。語られるものと語り手の関係については、ここで確認したとおりである。

さて、次節では、語り手と聞き手の関係を検討したい。 

 

2-7. 語り手と聞き手 

 この節では、｢記憶せよ！｣という倫理的命令に対して、聞き手としてどう応じるのか、応じる可能性があるのか、とい

うことを検討したい。まず、野家(2005)が聞き手について書いた文章を引用しよう。 

 ｢受容美学が｢作者｣とともに｢読者｣の役割を浮き彫りにしたように、物語り論は｢語り手｣ととともに｢聞き手｣の役割を

歴史理解における不可欠の契機とみなすのである。／それゆえにこそ、聞き手は単なる受動的な存在であってはならない。

たしかに、歴史は生々しい｢死者の声｣に満ち溢れていることであろう。しかし、その死者の声の｢生々しさ｣すらも、座し

て耳を澄ませば聴こえてくるものではなく、聞き手の能動的な関与なしには聞き取れないものなのである。したがって、



 14 

知覚も想起もできなくなった｢死者の声｣の痕跡を発掘しつつ構成する語り手の声に耳を傾けつつ、それを聞き手が能動的

に再構成する批判的対話の過程にこそ、｢過去へ向き合う基本的な態度｣はあると言わねばならない｣(野家 2005: 297-298)。 

 なにか特別に難しいことを書いているわけではない。日々、歴史を探ろうとする人々が行っている探求のことを書いて

いるだけである。目を閉じて書斎にただ座っていても、当然ながら、たとえば 1000年以上前の広大なサハラ砂漠の一角

で交易が行われていたという歴史を物語ることはできない。資料をさぐりよみとくという、｢能動的な関与｣をし、｢再構

成をする批判的対話｣を続ける、当然のことである。野家(2005)の｢歴史＝物語り論｣をさらに展開した鹿島(2006)も先の野

家(2005)の引用文を引いて、｢これは正鵠を射た指摘であり、しかもその語り手の声を｢聞き手が能動的に再構成｣する｢批

判的対話｣というプログラムをも提出している点で、議論は間然するところがない｣(鹿島 2006: 34)としている。 

しかし、本当に｢議論は間然するところがない｣のだろうか。素朴に考えて、なにも能動的に聞くという聞き手の姿だけ

ではないはずである。｢他者｣によって物語られたときに、物語を拒絶する、あるいは、物語りに同一化しようとしなお同

一化できずに共感共苦(compassion)するという聞き手の姿も十分にありえるのではないだろうか。 

前者について、物語(story)を拒絶する聞き手について書き出そう。ときとして、｢絶対的な価値｣を僭称して超越的な視

点から語られる物語は、その聞き手の存在を無視して、否定し、あるときは、無いものとして扱い、またあるときは、否

定的なレッテルを一方的に貼り付ける。聞き手は、苦痛の声をあげ、あるいは、その声さえも押さえつけようとされなが

ら、必死で物語を拒絶する。このことについては、聞き手を無視する物語(story)と、わたしがあなた(たち)に物語るとい

う語り手と聞き手の<あいだ>で語られる物語り(narrative)との差異を明らかにしつつ、次章で検討する。 

後者について、苦しみながら語る語り手の物語り(narrative)を聞くとき、聞き手はただ聞くほか無い。非常に無力な存

在である。このとき、聞き手が語り手に安易に同一化しようものなら、聞き手は｢他者｣としての語り手の他性を消し去っ

てしまい、｢不正｣を犯し、｢暴力｣を行使してしまう。それを回避するために、聞き手は、ただただ物語りに同一化しよう

としなお同一化できずに共感共苦(compassion)するという状況にとどまる。この共感共苦(compassion)という捉え方につい

ては、下河辺(2000)が参照するにあたいする。 

下河辺(2000)によれば、｢英語の<コンパッション>は行動への意思を含んでいるが、日本語の｢同情｣は人に行動を促す

ことはしない。｢他人の境遇を理解してその人と同じような気持ちを自分の心に感じること｣という『広辞苑』の定義では、

<コンパッション>のもつ立体的な間主観性が抜け落ちてしまうからである｣(下河辺 2000: 49)。下河辺(2000)は、ルソー

(1978)をひいて、以下のように説明している。長いがルソー(1979)を引用する。 

｢男は牢獄につながれている。その窓から彼が見ている事態はこうである。野獣が母親の手からその子供を引き離し、

その獰猛な歯で子供のやわらかい体を引き裂いた。子供の腹は爪で引っ掻き出され、今や内臓が剥き出しになって痙攣し

ている。自分とは個人的かかわりはないことといえ、そのような情景を見せられて囚人はなんと恐ろしい動揺をおぼえて

いることか。子供は死にかけ、母親は気を失わんばかりだというのに、助けるために何も出来ず無力であることが、彼を

どれほど苦しめているのであろう｣(ルソー1978: 142-143)。 

｢コンパッションと同質のものは、三番目に挙げた囚人の苦痛が示すコンパッションなのである。なぜなら、囚人の苦

悩こそが、｢共感共苦｣と訳されるにふさわしいからである｣(下河辺 2000: 63)。目の前で苦痛にもだえながら語る語り手の

物語りをただ聞くというのは、聞き手にとって苦痛ですらある共感共苦である。しかし、聞き手は聞き手としてあるため

には、この苦しみから逃れるために、語り手の物語りを封じ込め、自らが語りだしては決してならない。それは、｢他者｣

を｢他者｣として認めない暴力を孕んだ全体主義への第一歩であるから。 

下河辺(2000)はこう続ける。｢人は常に、苦しむ主体という座からの逸脱へ欲望を孕みつつ行動をしてきたようである。

苦しむ立場にある者の味わう全能感の欠如と無秩序の威嚇。これを回避しようとするベクトルは、宗教･政治など、文化

の中のあらゆる領域で稼動している。それゆえ、議論を展開したり、論文を書いたり読んだりするときにも、われわれは

無意識のうちに全能感を求めるあまり、苦しむものの座を対象物に押し付けて、自らをそこから転移させようとする｣(下

河辺 2000: 69-70)。だから、｢どんなに立派で反駁の余地のない理論を構築しているように見えても、｢苦しむ立場｣を回避

することを目指しているかぎり、それは学問における全体主義に陥っていくのである｣(下河辺 2000: 71-72)。語り手の物

語りは、語り手の物語りであり、聞き手は自らのものとしてそれを占有、僭称してはいけない。｢他者｣を｢他者｣として把

握し、自らも｢他者｣にとって｢他者｣であるという配慮、物語り方は、｢他者｣であることの苦しみを共感共苦として感じな

がらあるものではないのだろうか。 
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2-8. 歴史と｢他者｣ 

 本章では、まず、保苅(2004)を引き、｢他者｣との出会いから検討した。そのなかで、コミュニケーションを可能とする

ために、｢他者｣として出会うために、｢ギャップ｣を確認し、その｢ギャップ｣を踏まえたうえで、｢他者｣とコミュニケイト

する、｢戦略的文化本質主義｣に立ってあえて｢ギャップ｣を強調する｢ギャップごしのコミュニケーション｣の意味を示した。

そして、この｢ギャップ｣を無視することが、｢他者｣を無いものとして扱う｢忘却の政治｣としての暴力であることを確認し

た。この｢忘却の政治｣としての暴力が｢言語｣での躓きにあるという岡(2000)の主張を敷衍し、さまざまな程度のものでは

あるが、｢生きられたもの｣としての｢言語｣化不可能な過剰な出来事を、時としてそのあまりの過剰性から｢考えられたも

の｣に移行しきれず、すなわち｢言語｣化できず、われわれ皆が躓くことを提示した。この躓きこそが、｢ギャップ｣であり、

｢他者｣との出会いの地点である。そして、野家(2005)の｢歴史＝物語り論｣が、こうした｢他者｣への関心の全く無いもので

あることを明らかにし、｢他者｣の視点から｢歴史＝物語り論｣を検討した。この検討のなかで、言語による、しかも因果関

係に則らなくてはならない、｢歴史＝物語り論｣は、まだまだ｢生きられたもの｣の多くを排除していることを指摘し、わた

しとあなた(たち)という｢人称性｣と｢アクチュアリティ｣に則った物語り行為のなかには因果関係によらない語りがあっ

て、この語りを物語りとして認めてしかるべきであると主張した。また、語り手と語られるもの、語り手と聞き手の関係

を明らかにするなかで、｢他者｣の他性を排除せずにはいられない暴力を確認すると共に、それでも、｢忘却の政治｣の暴力

を回避するために物語るということ、当然ながら物語(story)を拒絶する聞き手がいるということ、苦悩する語り手にたい

して圧倒的に無力であり共感共苦(compassion)を感じる聞き手がその聞き手の苦しみを転移してはならないこと、｢他者｣

の他性に配慮し｢他者｣に対して自らも｢他者｣であるべきであること、こうしたことを確認してきた。こうした歴史に対す

る認識が、歴史に関わる学問全体の倫理的基盤となりうるものであると考える。 

 以上のことを踏まえて、次章では｢歴史＝物語り論｣を再構築したい。 

 

3. ｢歴史＝物語り論｣を再構築する 

今一度｢歴史＝物語り論｣の可能性を確認しておきたい。｢歴史＝物語り論｣の評価すべき点は、超越的な視点からではな

くわたしがあなたに語るといった人称性を備えたものであるがゆえに(例えば、野家 2005: 324-332)、｢客観的事実｣を否定

し(例えば、野家 2005: 158-165, 鹿島 2006: 29-33)、あるものごとをアクチュアリティをもって受容可能なものとする(例え

ば、野家 2005: 331, 鹿島 2006: 36-38)日常的な物語り行為を擁護した点にあると筆者は考える。一人称または二人称によ

って語られるものは、一人称と二人称との間において｢もっともらしさ｣をもって受容可能なものとなるかぎりにおいて意

味を持つのであり、ここでの意味を客観性の名の下に排除しようとするのは客観性を占有する学問の権威主義として批判

されることになる。 

もうすでに定められ、超越的な視点を持つ物語(story)は、正当性を主張し、その物語に反する語りを排除する。たとえ

ば、｢国民の物語｣は、もうすでに定められた首尾一貫した一定の物語をもっており、それに則って決まりきった語りを増

殖し、その物語に反する語りを排除する。あるいは、卑近な例では、学歴神話という物語も同様に作用するだろう。｢考

えられたもの｣としての物語を絶対化してしまうと｢生きられたもの｣を失わせてしまう。あまりにも過剰な個人の｢生きら

れたもの｣、人生は、一貫性を持たず、ところどころ矛盾していよう。首尾一貫した物語に適合するために矯正をせねば

なるまい。超越的な視点を排した個人の、わたしからあなたへの首尾一貫しない語り、これが物語り行為(narrative)とい

える。｢物語｣(story)と｢物語り｣(narrative)を峻別し、前者を｢名詞的、ないし実体的｣とし、後者を｢動詞的、ないし、機能

的｣とする野家(2005: 357-358)の主張をやや敷衍するとこのようにいえよう。 

このこととこれまでの考察を踏まえ、まず、｢歴史＝物語り論｣に対する代表的な批判である高橋(2001)の批判に答えた

い。 

 

3-1. ｢人称性｣をもった語りから 

これまでの考察を踏まえると、高橋(2001)の｢｢物語｣(story)と｢物語り｣(narrative)を区別し、前者を｢国民の物語｣に、後

者を｢歴史の物語り論｣に対応させる議論には、説得力がな｣く、｢｢小さな物語｣であれ、｢大きな物語｣であれ、それを物語

る行為の｢動詞的｣側面と、物語られた物語としての｢名詞的｣側面をもつことには変わりがないのであって、両者の区別を

持って｢国民の物語｣を批判することはできない｣とする批判(高橋 2001: 43-44)は無効となるであろう。なぜなら、個人の、

しかも、ある特定の聞き手に向けられた物語り(narrative)は、たとえ物理的には実体化するとしても、それは首尾一貫性
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を持ったものでもなく、ある特定の聞き手以外に対して正当性を主張することはない、という点において、すでに固定し

超越論的な視点をもち首尾一貫した物語(story)とは、明確に峻別されるからである。 

また、｢｢国民の物語｣は、｢無色透明な語り手によって超越的視点から語られる｣ものとして考えられてな｣く、｢語るの

は、｢個人｣や｢世界人｣よりはるかに具体的な存在である｢スイス人｣であり、｢アメリカ人｣であり、｢フランス人｣であり、

また｢日本人｣である｣のであって、｢｢国民の物語｣はそもそもの初めから｢政治的｣なものとして提出され｣、｢イデオロギー

性｣を隠しておらず、｢歴史の物語り｣論は、｢国民の歴史｣を｢無色透明｣のゆえに斥けることはできない(そもそもそれは、

｢無色透明｣であろうとしていない)し、｢政治性｣や｢イデオロギー性｣のゆえに斥けることもできない｣(高橋 2001: 32-38)と

いう批判も的外れである。あらかじめ確認するのであれば、｢国民の物語｣は、岩崎(1998)の指摘するように｢汝は何者か｣

という問いに対して｢あらかじめ｢国民｣という主体としての応答だけが予定されている｣(岩崎 1998: 191)のであり、この点

が問題なのである。｢スイス人｣、｢アメリカ人｣などの｢国民｣が、具体的とされるのは、｢｢国民｣とは、それはいかに自然

なものとして経験的な具体性を帯びようとも、つねに｢死産｣としてしか生まれようがない観念｣であって｢そうした事態を

事後的に補償するものとして、この｢国民｣は自分が誰であるのかを脅迫的かつ饒舌に語りはじめる｣(岩崎 1998: 191)から

である。こうした｢国民｣が、いまここのこの
、、、、、、、

わたしや目の前にいるこの
、、
あなたよりも、具体的であるといえようか。｢日

本人｣とは、これこれこういう｢国民｣であるという｢来歴｣は、すでにこの
、、
わたしやそこの

、、、
あなたを超えたものとして、設

定されているのではないだろうか。だから、テレビに映る一度も会ったことのない沖縄に住む人とこの
、、
わたしを｢同じ｣｢日

本人｣として同定されるではなかったのか。こうして｢国民｣は、わたしを超えて設定されるという点において、｢超越的視

点｣から語られるといえるであろう。物語りは、こうした超越的視点を排する。わたしは、あなた(たち)に語る、という

ことしか認めない。他の語りは、｢他者｣を認めない暴力的なものであるから、これを排するのであり、｢国民の物語｣を拒

否するのである。物語り(narrative)が超越的な視点を排した個人の、わたしからあなたへの首尾一貫しない語りであるこ

とを確認するのであれば、この高橋(2001)の批判は的外れであることがわかるであろう。 

高橋(2001)は、｢｢国民の物語｣を、それが｢統合的表象｣だからといって斥けることができるのであろうか？｣と疑問をて

いし、｢歴史＝物語り｣が｢共同化｣をはかるのであれば、｢いかなる｢共同化｣や｢共同体｣も、｢排除と選別の暴力｣から無縁

でありえない｣(高橋 2001: 38-40)と指摘している。これまでの考察をふりかえるならば、物語りはわたしとあなた(たち)

という<顔>のみえる｢真正性｣の｢アクチュアリティ｣のある関係から成り立つことを主張してきた。そして、｢共同体｣な

るものがたちあらわれるとしたら、この関係においてである。さらに、小田(2000)の言葉をかりるのであれば、｢真正な

社会様態とは、すでに顔見知りの人びとからなる閉じられたローカリティとは異なる。それは、はじめて出会う人とのあ

いだの関係を<顔>のある関係として結ぶことであり、これからも出会うことのない人たちや死者との関係も<顔>のある

関係として想像することを意味している｣(小田 2000: 230)。わたしとあなた(たち)という<顔>のみえる、｢真正性｣のある、

｢アクチュアリティ｣のある関係を前提としている｢歴史＝物語り論｣から導き出しうるのは、<顔>のみえる｢共同体｣、｢真

正な社会様態｣であって、その開かれた｢真正な社会様態｣は｢排除と選別の暴力｣とは無縁のものであるといえよう。 

｢｢歴史の物語り論｣は、いかにして、｢<国民の物語>が要求する<国民の倫理>｣を切って捨てることができるのか？｣と

して、｢｢歴史の物語り論｣のポイントの一つは、｢物語り｣そのものが不可避的に｢倫理的｣であることを認める点｣であって、

｢｢国民の物語｣もまた、｢国民的｣な｢<生活形式>の伝承｣であり、記憶の｢国民的｣な｢共同化｣であり、｢人と人との間に成

立する出来事｣であり、そのようなものとして｢国民的｣な｢倫理的命法｣を帯びざるをえないのではないか？｣(高橋 2001: 

40-42)。本稿で検討してきた｢歴史＝物語り論｣における倫理性とは、第二章において必要に問い続けた｢他者｣との関わり

方である。そこで検討したことは、いかにして語り手は、あるいは聞き手は、｢他者｣に対して暴力をふるわずにあるかと

いうことであって、一定の倫理性を示せたと思う。したがって、｢歴史＝物語り論｣から導き出される倫理性は、｢国民的｣

な｢倫理的命法｣とは全く異なるものであって、両立しえないことは明らかである。 

野家(2005)の｢物語りえないことについては沈黙せねばならない｣(野家 2005: 187-188)という｢歴史哲学テーゼ｣について、

これはトートロジーではなくて禁止するテーゼであって、｢｢物語の哲学｣の指定する基準に従って、｢物語る｣ことができ

ないことに｢沈黙｣することを要求し、｢物語る｣ことができないことをそれでも語ろうとする試みを禁止しているのであ

る｣(高橋 2001: 66-67)と批判している。この批判については、全面的に賛成であり、第二章で示したとおり、因果関係に

よらない物語り行為もまた、あなた(たち)とわたしという関係の｢人称性｣と｢アクチュアリティ｣の獲得において同等であ

り、この観点に立てば、｢たった一人の証言でも歴史は改訂しうる｣ということも当然の帰結として導き出せると考える。 

最後に最も難しい問いについて検討しよう。｢ある｢国民の物語｣と別の｢国民の物語｣が対立したとき、｢国民の物語｣と
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｢個人の物語｣が対立したとき、ある｢個人の物語｣と別の｢個人の物語｣が対立したとき等々、｢多元的｣な物語の間に対立や

抗争が生じたとき、ある物語を採って他の物語を斥ける根拠は、どこから出るのか？｣(高橋 2001: 47)、という問いである。

｢国民の物語｣については、簡単である。そもそも｢国民の物語｣が、｢生きられたもの｣の次元でみれば｢他者｣に対して必然

的かつ圧倒的に暴力をふるうものであって、｢考えられたもの｣の次元にたってみても過去の｢整合性｣あるいは現在におけ

る｢整合性｣といった点でも不十分である、ということから、｢国民の物語｣などの類は批判されるべきである、このように

述べればよい。ある｢個人の物語｣と別の｢個人の物語｣が対立したときは、どうか。物語るというレベルにおいては、｢ギ

ャップ｣を確かめ、｢対立｣を認めなければならない。｢生きられたもの｣として、物語り行為(narrative)は尊重されなければ

ならず、どちらの物語りも正当である。そして、この｢対立｣が抗争となるのであれば、｢考えられたもの｣の次元で｢整合

性｣を問うことになるのであろう。 

 

 3-2. 歴史とは何か 

歴史とは、つねにすでに、｢他者｣である。そして、人に限らない何ものかが、誰かに物語ることで歴史はあらわれる。

もちろん、聞き手が能動的に聞き取る努力をすることによって｢語らぬ｣あるいは｢語りえぬ｣ことからさまざまな歴史が物

語られる。また、歴史は｢生きられたもの｣と｢考えられたもの｣が絡み合ったものとしてあり、極端に｢生きられたもの｣

が排除されるとそれは全体主義的な性格を帯びることになる。こうした｢考えられたもの｣の限界を乗り越えるのが、｢歴

史＝物語り論｣といえよう。｢歴史＝物語り論｣は、超越的な視点からではなくわたしがあなたに語るといった｢人称性｣の

ある語りを認めることで、｢考えられたもの｣の産物である｢客観的事実｣を否定し、あるものごとを｢アクチュアリティ｣

といった｢生きられたもの｣から受容可能なものとする日常的な物語り行為が、歴史を物語るさまざまな言説と本質的にか

わらないことを示した。繰り返すが、すなわち、歴史は｢生きられたもの｣と｢考えられたもの｣が絡み合ったものである。 

一人称のわたしが物語られる場合、聞いているその歴史は｢他者｣である。たとえば、わたしのことを物語っていても、

それは｢いま-ここ｣においてあなたがわたしに物語っているということにおいて、その歴史は｢他者｣である。ここでのあ

なたのようにわたしは振舞えないからである。なぜなら、空間は同じにすることはできても、時間を同じくして物語るこ

とは不可能であり、なにより、わたしがあなたに代わるということはできないからである。わたしがあなたに代わって物

語るとき、あなたという｢他者｣の他性を排除するという暴力をふるうことになる。聞き手として｢他者｣の物語りを聞くと

き、どうしてもその｢他者｣に同一化できずに無力さを感じてなお｢他者｣を感じ取るという共感共苦(compassion)の態度を

聞き手は要求されている。 

一人称のわたしが物語る場合、物語られるものがわたしではないとき、すなわち、わたしの物語るものが｢他者｣である

とき、当然、その歴史が｢他者｣であることは、明らかである。また、一人称のわたしが過去のわたしのことを物語る場合

も、その歴史は｢他者｣である。｢自分史｣について二宮(2004)が指摘するように｢自分史であっても、それこそ人生の節目

節目で自分の過去はさまざまに異なった姿で見えてくる｣(二宮 2004: 15)からであって、｢いま-ここ｣でのわたしとそれぞ

れの過去のわたしとは異なっており、一人称のわたしが過去のわたしのことを物語る場合も、その歴史は｢他者｣である、

といえよう。 

このように歴史という｢他者｣について物語るとき、わたしは物語られるものを表象＝再-現前化＝代理(representation)し

てしまっており、｢他者｣の他性を排除するという暴力をふるうことになる。しかしながら、沈黙し続けることがあらたに

さらなる暴力をふるうとき、その暴力を回避するためにわたしは物語る。このとき、物語り行為はできるだけ｢他者｣の他

性を排除しないよう試みられ、その試みは<祈り>に似たものとなる。 

しかしながら、過去を物語る際に、どこまで｢他者｣の他性を排除しないような努力がなされているかを物語られるその

ものが判定することはできない。もはや、過ぎ去ってしまっているのだから。そうだからといって、歴史は好き勝手に物

語られるものではない。｢人称性｣をもった<顔>のみえる関係を延長していく過程で、｢生きられたもの｣の次元では、｢純

粋歴史｣ともいうべきあまたの証言や痕跡にわれわれはふりむかざるをえず、また、｢考えられたもの｣の次元では、その

物語りの｢整合性｣が問われるからである。このような意味において、物語りは他のあまたの物語りとのネットワークのな

かにあるといえる。 

こうした<顔>のみえる関係からみる歴史は身近なものに限られてしまい、せいぜい｢日本史｣に限定され｢世界史｣を

云々することはできないのではないか、という批判は当然ありうる。しかし、こうした批判はわれわれが｢世界｣をどのよ

うに把握し、その後に想像しているのかという順序を取り違えている。アプリオリに｢世界｣が存在しているわけではない。
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我われはひとも含むさまざまに媒介するものをあいだに挟んで｢世界｣を認識しているのである。アプリオリに｢世界｣や

｢日本｣を想定すれば、その時点で超越的な視座を歴史の物語りに導入してしまっているのである。したがって、大文字の

歴史(the History)、あるいは｢西洋｣の自己同定の産物としての｢世界史｣(西谷 2000)を相対化する手段として、なにかしら

の｢地域｣を想定して｢地域史｣を打ち出したとしても、アプリオリに｢地域｣の存在を前提としており、これもまたその時点

で超越的な視座を歴史の物語りに導入してしまっているという点において不十分なのである。こうしたやり方ではなく、

自らがいかにしてそこの
、、、

場所にふりむいたのか、どのようにしてそこ
、、
を把握したのか、という<顔>のみえるところから

｢歴史＝物語り｣をはじめるべきなのである。このようにして、歴史は｢生きられたもの｣と｢考えられたもの｣の交錯する、

｢他者｣に開かれたものとなる、こう考えるのである。 

 

結論 

 本稿では、歴史学における｢構成主義｣や｢歴史＝物語り論｣を再検討するなかで、歴史をただ単なる概念の一つではなく

学問全体の倫理的基盤として捉えなおし、歴史とは何かという問いの答えを追究してきた。その結果、歴史とは、つねに

すでに、｢他者｣であって、｢生きられたもの｣と｢考えられたもの｣が絡み合ったものである、という答えに達した。 

まず第一章では、歴史学における｢構成主義｣が歴史家のみが歴史を物語るのではないということを主張していたことを

確認し、歴史家がまとめるものは｢考えられたもの｣として歴史の一部であって、それだけが歴史なのではなく、歴史は｢生

きられたもの｣と｢考えられたもの｣が相互に関わり合ったものであるということを明らかにした。 

つぎに、第二章では、言語による、しかも因果関係に則らなくてはならない、｢歴史＝物語り論｣は、まだまだ｢生きら

れたもの｣の多くを排除していることを指摘し、わたしとあなた(たち)という｢人称性｣と｢アクチュアリティ｣に則った物

語り行為のなかには因果関係によらない語りを物語りとして認めてしかるべきであると主張し、また、語り手と語られる

もの、語り手と聞き手の関係を明らかにするなかで、｢他者｣の他性を排除せずにはいられない暴力を確認すると共に、そ

れでも、｢忘却の政治｣の暴力を回避するために物語るということ、当然ながら物語(story)を拒絶する聞き手がいるという

こと、苦悩する語り手にたいして圧倒的に無力でありコンパッションを感じる聞き手がその聞き手の苦しみを転移しては

ならないこと、｢他者｣の他性に配慮し｢他者｣に対して自らも｢他者｣であるべきであること、を確認した。こうした一連の

考察から、歴史に関わる学問全体の倫理的基盤として、歴史が検討された。 

最後に、第三章では、｢人称性｣という観点を中心に、｢国民の物語｣などといった歴史修正主義者の言説と｢歴史＝物語

り論｣を峻別できることを明らかにし、これまでの検討をまとめるかたちで、歴史は｢他者｣であって、｢生きられたもの｣

と｢考えられたもの｣が絡み合ったものであることを確認した。 

 一定の答えを出せたとはいえ、これは、歴史とは何か、という壮大な問いへのささやかなアプローチであって、十分な

ものとはいえない。実際の学問において歴史を物語る場において、こうした視点が歴史を捉えるときにどのように応用す

るのかといったことには、本稿はほとんど答えられていない。しかしこうしたことは、｢厚い記述｣を重ねるなかで検討す

べきことであって、歴史とは何か、ということにまつわるこの論考に一旦筆をおき、筆者のふりむくこととなったあの
、、
歴

史に接近しようと思う。 
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