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声を翻訳する

山口裕之

１.
　19 世紀初頭のドイツの作家、ハインリヒ・フォン・クライストの小説の言葉について、
多和田葉子は森鴎外の翻訳に言及しながら、次のようなとても興味深いコメントを与えて
いる。「それ〔欧米を批判的に捉える鴎外自身のユーモラスなエッセイ〕に比べて、鴎外
のクライスト訳については、わたしはちょっと不満だった。鴎外がクライストという作家
を日本に早々と紹介したことは素晴らしいが、せっかく古典的バランスを揺るがす新しい
言葉の可能性を切り開いたクライストの文体を、鴎外の翻訳は刈り込んで形を整えてし
まっている。たとえばクライストの文章は副文が多く、しかもその副文が情報を追加する
という役割をはみ出して、勝手ににょきにょきと生えていく。そこがクライストの魅力で
もあるし、この文体は無駄にあるのではなく、内容と切り離せない。」 1 森鴎外は、クライ
ストの作品では「地震」という標題で「チリの地震」、そして「悪因縁」というタイトルで「聖
ドミンゴ島の婚約」を翻訳している。多和田葉子がこのように評している鴎外の翻訳が実
際にどのようなものなのか、「地震」の冒頭を少し引き合いに出してみたい。

　チリ王國の首府サンチャゴに、千六百四十七年の大地震將に起らむとするをり、囹圄
の柱に倚りて立てる一少年あり。名をゼロニモ、ルジェラといひて、西班牙の産なるが、
今や此世に望を絕ちて自ら縊れなんとす。
　府の貴族のうちにて最も富めるドン、エンリコ、アステロンが、彼を其家より逐出しゝ
は一とせばかり前なりき。初め少年はこの家に師傳として雇はれ居たりしが、ドン、エ
ンリコが一人娘なりけるドニャ、ジョセフェと通ぜしこと、ゆくりなく露れて、そこに
は身を置きがたくなりしなり。出でにし後も猶情にひかれて逢はむとすることもやあら
むと、父はいたく娘を戒めし、その甲斐なく、隙を偸みて相見むとせしを、斷えず心を
配り居たりし騎慢なる嫡子に見あらはされし時、父は怒に任せて娘を「カルメリイテル」
の尼寺に押籍めつ。2 

文語体の格調高さのなかにも、その語りのリズムが流れる鴎外独特の言葉の魅力を強く感
じとることができるが、問題は多和田が指摘するようなドイツ語の原文と翻訳の言葉との
関係である。この箇所のドイツ語の原文は以下のようになっている。

　In St. Jago, der Hauptstadt des Königreichs Chili, stand gerade in dem Augenblicke der großen 
Erderschütterung vom Jahre 1647, bei welcher viele tausend Menschen ihren Untergang fanden, 
ein junger, auf ein Verbrechen angeklagter Spanier, namens Jeronimo Rugera, an einem Pfeiler 
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des Gefängnisses, in welches man ihn eingesperrt hatte, und wollte sich erhenken. Don Henrico 
Asteron, einer der reichsten Edelleute der Stadt, hatte ihn ungefähr ein Jahr zuvor aus seinem 
Hause, wo er als Lehrer angestellt war, entfernt, weil er sich mit Donna Josephe, seiner einzigen 
Tochter, in einem zärtlichen Einverständnis befunden hatte. Eine geheime Bestellung, die dem al-
ten Don, nachdem er die Tochter nachdrücklich gewarnt hatte, durch die hämische Aufmerksam-
keit seines stolzen Sohnes verraten worden war, entrüstete ihn dergestalt, daß er sie in dem 
Karmeliterkloster unsrer lieben Frauen vom Berge daselbst unterbrachte. 3

　チリ王国の首都サンティアゴで、何千人もの人間が破滅することとなったあの
一六四七年の大地震の瞬間、ある犯罪で告訴されたヘロニモ・ルヘラという名の若いス
ペイン人が、投獄された牢屋の柱にもたれかかり、自ら首をくくろうとしていた。一年
ほど前のこと、町一番の富裕な貴族であるドン・エンリケ・アステロンにより、彼は家
庭教師として勤めていた家から追い出されてしまったのだが、それというのも、若者が
この貴族の一人娘であるドニャ・ホセファと懇ろな仲になっているとわかったためだっ
た。老貴族は娘をきびしく戒めていたのだが、自惚の強い息子の陰険な注進によって秘
密の言伝が父親に密告されてしまい、老貴族は激怒して娘を土地のカルメル会修道院に
入れてしまった。

一つの言葉に対する言い換え、情報の追加や補足、そして付随して生じる出来事や理由な
どが次々に加わり、一つの文がそれに応じてどんどん長くなる傾向をこの例でも見てとる
ことができる。とはいえ、この程度の長さはクライストの文体としてはほんの序の口にす
ぎない。それでも鴎外の翻訳では、一つの文をできるだけ簡潔に整理し、本を読むという
過程のなかでイメージが明確に無理なく流れるような言葉が生み出されていることが特徴
的である。多和田葉子はこの箇所について、「「チリの地震」の冒頭の文章もまた長く、年
代記のように見せかけながら、地震と絞首刑の話が同じ文章の中に無理につめこまれてい
るおかげで、目

めまい

眩のするような同時性が歴史の中に持ち込まれる。それを鴎外訳は、美観
を損なう無駄な枝のように切り払ってしまっているのがわたしには残念でならなかった」4  
とコメントしている。そのような「刈り込んで形を整えてしまっている」翻訳の表現では
なく、クライストの文体がもともともっているような「副文が情報を追加するという役割
をはみ出して、勝手ににょきにょきと生えていく」言葉の力が、どのようなものなのか、
さらに別の作品を例にとることにしたい。「ミヒャエル・コールハース」の終盤近くから
引用する。

Der Prinz, der obschon mit den Unziemlichkeiten die vorgefallen waren, wenig zufrieden, die 
Leitung der Kohlhaasischen Sache auf den Wunsch seines bedrängten Herrn, übernehmen mußte, 
fragte ihn, auf welchen Grund er nunmehr den Roßhändler bei dem Kammergericht zu Berlin 
verklagt wissen wolle; und da man sich auf den leidigen Brief desselben an den Nagelschmidt, 
wegen der zweideutigen und unklaren Umstände, unter welchen er geschrieben war, nicht berufen 
konnte, der früheren Plünderungen und Einäscherungen aber, wegen des Plakats, worin sie ihm 
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vergeben worden waren, nicht erwähnen durfte: so beschloß der Kurfürst, der Majestät des Kai-
sers zu Wien einen Bericht über den bewaffneten Einfall des Kohlhaas in Sachsen vorzulegen, 
sich über den Bruch des von ihm eingesetzten öffentlichen Landfriedens zu beschweren, und sie, 
die allerdings durch keine Amnestie gebunden war, anzuliegen, den Kohlhaas bei dem Hofgericht 
zu Berlin deshalb durch einen Reichsankläger zur Rechenschaft zu ziehen.  5

ここで生じた種々の不適切な処置にとうてい満足できないとはいえ、窮状に立たされた
主君である選帝侯の望みにしたがってコールハースの件につき統率を引き受けなくては
ならなくなった公子は、どのような理由をかかげてこれからベルリンの最高法院でコー
ルハースに対する訴えを起こすことができるとお考えでしょうかと選帝侯に尋ねた。
コールハースがナーゲルシュミットに宛てたあの厭わしい手紙については、この手紙の
書かれた曖昧で不明瞭な状況のために証拠としてあげることはかなわず、また、はじめ
におこなわれた略奪や放火については、それらを許すとした布告があるため、これに言
及するわけにはいかない。そこで選帝侯は、ウィーンの皇帝陛下に対して、コールハー
スがザクセンに武装侵入したことにつき報告書を提出し、皇帝の定めた公のラント平和
令が破られたことを訴えて、大赦には拘束されていない皇帝陛下に、ベルリンの宮廷法
院で帝国の告訴人によりコールハースに対する責任追求をおこなっていただくよう提議
することに決めた。

途中、セミコロンやコロンによって区切られているところはある（日本語訳ではその箇所は
句点で文末としている）のだが、ここに引用した箇所は全体としては一つの文のつながりと
して書かれている。とりわけセミコロンは、文法的にはそこで文が完結しているにもかか
わらず、意識の上でそこには分かちがたいつながりが保持されている。このドイツ語のテ
クストは、どの程度深く高いレベルでこの言語を（そしてクライストの言葉を）自分のもの
としているかにもよるだろうが、一般的にいって、相当読みにくいと感じられるだろう。
多和田は同じエッセイのなかで憤激しながら、「各国の研究者や文芸評論家や翻訳者」の
よく口にする「クライストの悪文」という言葉を引き合いに出している。そのような言葉
がしばしば口にされるとすれば、それは、いつ途切れるともしれない副文の連なりやそれ
による文構造の複雑化のために、簡単に文をたどるだけではテクストの意味やイメージが
すぐさま浮かび上がらず、途中で思考の息継ぎをしたくてもその箇所が与えられないとい
う苛立ちが生まれるからだと想像される。

2.
　クライストの生まれたフライブルク・アン・デア・オーダーという小さな町には、現在
ではポーランドとの国境になっているオーダー川のそばにクライスト博物館が立ってい
る 6 。キュレーターの優れたセンスによって、クライストの独特の言葉が視覚的に立ち現
れる面白い仕掛けがこの博物館にはあり、テクストがどれだけ入れ子状の構造によって組
み立てられているかが、透明のセルロイドシートの上に、文構造のレベルごとに書き分け
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たテクストを複数の層で示す展示物によって体感することができる。そのことだけとって
も、クライストのテクストの複雑さが如実に示されているといえるだろう。もちろんこの
複雑さは、多和田葉子もその意義を強調しているように、それ自体が決定的に重要な意味
をもつものである。この博物館の展示スペースには、壁に次のような言葉が書かれている。7 

クライストの言葉は独特です。
彼の作品は簡単に読むことを許容しませんが、しかし同時に強力な魅力を秘めています。
その一つの理由は、言葉をきわめているということに大きくかかわっています。
文法的な規則は、ときには遊びのように、ときには暴力的に、その限界にまでもたらさ
れます。書かれたものの表面には、アーチ状の曲線や階段やプレートや穴からなる建築
物が現れており、それらはテクストの視覚的経験に挑みかかり、それを通じてテクスト
にあらたな次元を付け加えることができるのです。言葉の複雑さは（語られた）世界の
複雑さに対応しているのです。

　文法構造のちがいはあるとしても、できるだけ対応関係を保持しながら翻訳した日本語
でも、同じような複雑さや切れ目のなさという現象はもちろん生じる。しかし、そこには

（構造の問題ではなく）単に見かけ上の問題にすぎないとはいえ、ある決定的に重要な差異
が存在する。それは、ドイツ語では副文や並列要素を区切るためのコンマによって、文が
切断されているように見える、そしてテクストを目で追っているときにそのように文をと
らえてしまうということである。本を「読む」という過程では、ある種の建築物のように、
コンマによって区切られた言葉の配置の総体を経験するのだが、読者はそのような視覚的
な障害物によって、スムーズなイメージの流れを阻害されてしまいかねない。それに対し
て、ドイツ語を日本語に翻訳する場合、一般的に言って、読点の数はドイツ語のコンマ
の数よりも少なくなる（かつて二葉亭四迷が試みて不首尾に終わったようなことをしなければ）
ので、切れ目のない複雑な文が長く続くという別のデメリットは生じるとしても、視覚的
な切断はさしあたりより少なくなる。
　それでは、この物語を声によって「語る」とき、そしてそれを「聞く」とき、これら
の言葉はどのような力をもってイメージを生み出すのだろうか。このような複雑に構造
化されたテクストは、「読む」ためのものであって、聞いて理解するにはあまりにも複雑
で長すぎるようにも思える。クライストの言葉の複雑さや論理的構造性が、書かれたもの

（Schrift）の特質をはっきりと示していることは強調するまでもない。しかしそれでも、す
ぐれた朗読では（クライストの小説はいくつもの朗読 CD で聴くことができる）、コンマという
視覚的障害物から解き放たれた言葉が、その言葉の構造のレベルに相応しいテンポとトー
ンをそれぞれのフレーズで与えられることによって、その物語世界のイメージをありあり
と浮かび上がらせる。同じように熟達した読者は、書かれた文字を目で追いながらも、そ
の頭のなかではつねに「語り」の声が鳴り響いているのだろう 8 。
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3.
　「短編小説／物語」という文学ジャンルを表すドイツ語 Erzählung は、まさにその言葉ど
おり、「語る（erzählen）」という特質を保持している。ベンヤミンがエッセイ「物語作者（Der 
Erzähler）」のなかで「物語（Erzählung）」と「長編小説（Roman）」を対比的に位置づけ、口
承的な経験の場から書かれたものとしての「書物（Buch）」へのメディア転換に言及する
とき、ここでもやはり「物語」という伝達の形式における「物語ること（Erzählen）」、つ
まり明確な身体性をもつ語り手が自らの声によって聞き手に語りかける行為の場の特質が
浮き彫りにされている 9 。ベンヤミンにとって、「書物」以前の口承的な特質を濃厚に保持
した「物語」という伝達形式は、第一次世界大戦後にはすでに明らかな凋落のうちにあっ
た「経験」を語るものとして、たしかに、過ぎ去ってしまった時代に属するものとされて
いる。しかし他方で、この「物語作者」というエッセイがまさに物語作者としてのニコラ
イ・レスコフに焦点を当てて語り続けているように 10 、身体をもった語り手が現前的な場
で〈物語る〉という経験の場は、ベンヤミンにあっても決して死に絶えた過去の遺物のよ
うな扱いを受けているわけではない。それどころか、「物語る」という経験の場は、脈々
とその生を保ち続けているのだ。ちょうど、技術的複製可能性が高まるメディア転換によっ
て「オーラの衰退」が確認されるとしても、「オーラ」は依然としてベンヤミン自身のう
ちに力をもち続けているように 11。
　クライストの「小説（Erzählungen）」は、文字によって書かれたテクストであるという自
明の事実はさておき、尽きることなく次々と文が挿入され、複雑で長大な文章が形成され
てゆくその文体のために、まさに書物的・書字的な特質を体現しているようにも見える。
しかし、一つのイメージのなかに次々と別のイメージが追加され、補足されてゆくという
特質は、まさに「一次的な声の文化（primary oral culture）」の特徴でもある 12 。もちろん、
クライストのいつまでも続いてゆく文のなかにしきりに挟み込まれる関係文は、オングが
一次的な声の文化における表現の特徴として最初に挙げる「累加的（additive）」なもので
はなく、その対立的な特質である「従属的（subordinate）」なものといえるだろう。クライ
ストのテクストは、いうまでもなく文字的思考（literacy）を獲得したあとの「二次的な声
の文化」の段階にあり、そこに書物的な特質が現れ出ていることは、ほぼ自明のことでも
ある。クライストにおいて特徴的なことは、そのような書かれたテクストのうちに、同時
に文字メディア以前の「一次的な声の文化」とオングが呼ぶような口承的特質、つまり姿
をとった語り手の語りかける声の特質が、すみずみまでゆきわたっていることである。「従
属的」な文の挿入とともに、おそらくそれ以上にイメージが「累加的」に次々と積み重なっ
てゆく。セミコロンの多用は、まさにそのような言葉の累加的なつながりがかたちをとっ
たものである 13 。クライストの小説がすぐれた朗読者によって朗読されるとき、そのよう
な「物語る」語り手の声が、書物を「読む」ときに「眼」に現れてくるさまざまな複雑な
障害などはるかに飛び越えて、どのように複雑に見え、長く続く文であろうとも、「耳」
を通じて自然なイメージを生み出してゆく。
　そこで響きわたる声は、まず「語り手」の声がかたちをとったものであるとともに、ま
た物語のなかのさまざまな登場人物の声でもある。しかし、「ミヒャエル・コールハース」
の登場人物たちの声は、あれほど緊迫した生々しいやりとりがその場でかわされているに
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もかかわらず、ほぼ大部分が間接話法によって語られている。これは、読み進めていくと
きにこの語りのあり方のなかに読者がとりこまれていくとはいえ、やはりかなり特異なこ
とであるといってよい。間接話法で語られるということは、登場人物の声でありながらも、
一般的にいってむしろ語り手の声のほうが支配的になる。しかし、ここでは語り手の声の
なかに含み込まれてもなお、登場人物の生き生きとした声が、語り手の報告の言葉によっ
て間接化されながらも、そこに浮かび上がっているのを感じとらずにはいられない。

Der Kämmerer, indem er für ihn und den Kurfürsten Stühle von der Wand nahm, und auf 
eine verbindliche Weise ins Zimmer setzte, sagte: er freue sich, daß ein Mann von seiner 
Rechtschaffenheit und Einsicht mit ihm in dem Mittel, diese Sache zweideutiger Art beizulegen, 
übereinstimme. Der Prinz, indem er den Stuhl, ohne sich zu setzen, in der Hand hielt, und ihn 
ansah, versicherte ihn: daß er gar nicht Ursache hätte sich deshalb zu freuen, indem die damit 
verbundene Maßregel notwendig die wäre, einen Verhaftungsbefehl vorher gegen ihn zu erlas-
sen, und wegen Mißbrauchs des landesherrlichen Namens den Prozeß zu machen. Denn wenn 
Notwendigkeit erfordere, den Schleier vor dem Thron der Gerechtigkeit niederzulassen, über 
eine Reihe von Freveltaten, die unabsehbar wie sie sich forterzeugt, vor den Schranken desselben 
zu erscheinen, nicht mehr Raum fänden, so gelte das nicht von der ersten, die sie veranlaßt; und 
allererst seine Anklage auf Leben und Tod könne den Staat zur Zermalmung des Roßhändlers 
bevollmächtigen, dessen Sache, wie bekannt, sehr gerecht sei, und dem man das Schwert, das er 
führe, selbst in die Hand gegeben.14

侍従長は、クリスティエルン・フォン・マイセン公と選帝侯のために壁ぎわから椅子を
取ってきて、それらを愛想よく部屋に並べると、あなたほどの誠実さと洞察力をもつ方
が、このような不明瞭な性質の事態を解決する手段につき、私と意見を同じくされるの
は喜ばしいことであると述べた。公子は、その椅子に腰をおろすことなく手に持ったま
ま侍従長をじっと見つめ、そのことで喜ばしいと思われる理由などまったくない、とい
うのも、本事案と結びついた処置としては必然的に、まずはあなたに対して逮捕状を出
し、領邦君主の名前を濫用したかどで裁判を起こすことになるであろうから、ときっぱ
り言った。というのも、見渡せないほど次々と生み出され、裁きの場に出ようにももは
やその場所が見つからないほど数々の邪悪な行為のうえに、必要に迫られて、正義の玉
座の前でヴェールを下ろしてしまうとしても、そのことは、このような邪悪な行為のきっ
かけとなった最初の邪悪な行為については当てはまらないからだ。生死にかかわる私の
告訴が最初にあってこそ、馬商人を粉砕する全権を国家に認めることが可能になる。こ
の馬商人の案件は、周知のように、まったくもって正当なものであり、彼がふるう剣は
われわれ自身が彼にもたせたのである。

　間接話法では、語り手の置かれた時間と視点から登場人物の声が再現されるため、それ
に応じた人称代名詞と時制が用いられることになる。しかし、ここに引用した例のよう
に、間接話法の叙述でしばしば見られるような圧縮や口頭的表現の消滅の傾向があまりな
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く、身分の高い人たちの政治的議論であるために言葉そのものはかなり硬い表現であると
はいえ、おそらく登場人物が口にしたであろう言葉をほぼそのまま間接話法で言い表して
いるときには、日本語の翻訳としては、登場人物自身の発話に近づけた表現がしばしば選
択される。そのような翻訳が自然と選択されるのは、間接話法であっても、登場人物の声
がかなり前景化されている語りとなっているからである。口語的表現が意図的に追加され
ることもあれば、書物のなかでの語り手の書き言葉的な間接性が人称や時制とは別の手段
によって表現されることもあるが 15、いずれにしても、日本語の間接的な語り手の声では
再現することが著しく困難な登場人物の声が、翻訳の場においてなんとか確保されようと
しているということになる。

4.
　このような翻訳のあり方は、とりわけ自由間接話法（体験話法）の翻訳において特徴的
な現象として受けとめられてきた 16 。自由間接話法では、人称や時制については語り手の
視点から提示されているものの、実質的には、心態詞や直示詞などもしばしば含めながら
登場人物の声がそのまま再現されることによって、むしろ登場人物の視点が優勢となって
いる。日本語では自由間接話法にあたるものがないために、登場人物と語り手の「二重の
声」という語りの特質に対応しようとするとき、どちらかの声（多くの場合、登場人物の声）
のみを選択するか、あるいは基本的に登場人物の声をきわだたせながら、語りの声によっ
て引き起こされるような間接性を別の手段で表現（書き言葉的な正規表現の選択や人称代名
詞の工夫等）することによって、この二重性を翻訳のうちに表現するといった手段がしば
しばとられてきた。
　自由間接話法は、声に出される発話よりも、登場人物の心のなかの声を再現する際に用
いられる頻度がはるかに高いため、そのような場では、例えばヴァージニア・ウルフ『ダ
ロウェイ夫人』やジェイムズ・ジョイス『若き芸術家の肖像』に典型的にみられるように、
内面性や主観性の高さがきわだつことがしばしばある。しかし、自由間接話法では、その
ような登場人物の心的表現という次元での主観性だけでなく、語り手によって語られる物
語世界が、語り手の頭の中でどのように思い浮かべられているかという語り手の次元での
ある種の主観性が、ここでも二重写しにされている。そのため、登場人物が実際に声に出
している言葉であっても、そこには語り手の主観性のヴェイルが感じ取られることになる。
直接話法で語られる登場人物の言葉は、物語世界の時間と空間のうちに置かれた視点に
よって再現され、そこではミメーシス的な語りの「叙

モード

法」のうちに、語り手はほぼ完全に
背景に退いている。それに対して、登場人物の声が自由間接話法で語られるとき、心態詞
などをともなってどれほど人物の声がありありと前面に浮かび上がるように見えたとして
も、そこでは語り手が身を置く場と時間の視点（人称代名詞と時制）によって、語り手の
まなざしが語られた言葉をつねに包み込んでいるのである。

　The sea ... The smell of sea at St. Tredennick. That was it. She could not be mistaken. Of 
course, one smelt the sea on an island anyway, but this was different. It was the smell there had 
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been on the beach that day – with the tide out and the rocks covered with seaweed drying in the 
sun. (...)

　Hugo...

　Surely – surely – Hugo was beside her? No, waiting for her in the room... 17

　海… セント・トレデニックの海の匂い。あれだ。まちがえるはずがない。島なのだから、
海のにおいがするのはあたりまえだけれど、でもこれはちがう。あの日の海岸にあった
あのにおいだ―潮がひいて、日干しになっている海藻で岩がおおわれていた。（…）
　ヒューゴー …

　まちがいない！　あの人が私のとなりにいる？　ちがう、部屋で私を待っている …

クリスティの『そして誰もいなくなった』では、小説の冒頭で島に集まる人たちの心の内
面が、三人称で提示される登場人物の声によって一人ずつ語られてゆく。この推理小説の
なかでとりわけ重要な役割を演じる若い女性ヴェラ・クレイソンの心の声は、小説全体の
なかで何度かあらわれる。登場人物の内面が描かれることは、この推理小説にとって決定
的な意味をもつ語りのトリックに属しているが、そこでの彼女の声は、自由直接話法によ
る内的独白ではなく、引用に見られるように自由間接話法で描かれている。ことあるごと
に過去のやましい出来事の情景のうちに引き込まれてゆくヴェラを、語り手は直接話法に
よってその記憶の時間に立ち戻って再現してみせるのではなく、あくまでも語り手のまな
ざしの介在を失うことなく描き出すことにより、主観的情感がはるかに高められることに
なる。語り手の存在が重ね合わされながら登場人物の心のなかの声が語られているとき、
そこではいわば二重の主観性がテクストを覆っているといえるだろう。

5.	
　そのような語り手のまなざしが意識化されることによるある種の主観性は、登場人物の
声を再現する語り手の声という構造そのものによって、ふつうの間接話法でも同じように
現れる可能性がある。間接話法では語り手の視点があくまでも優勢であるとしても、自由
間接話法と同じように、ふつうの間接話法で語られる登場人物の声がいきいきと前景化し
てくる例は枚挙にいとまがない 18。とりわけ、導入節をともなわず、登場人物の声のみが
間接話法によって語られる言葉は、間接話法における登場人物の声の優勢を示す最も顕著
なケースであるが、そこにはつねに、語り手のまなざしが介在することによる独特の距離
感がともなう。

Ob nun auch Lenz zur Vernunft gekommen sei. Die Studentenbewegung sei wichtig und frucht-
bar gewesen, die Gesellschaft verdanke ihr wichtige Anregungen. Aber nun hätten andere ge-
sellschaftliche Gruppen die besten Initiativen der Studenten übernommen, während diese immer 
noch glaubten, daß sich die ganze Welt um sie drehe. Es gelte, diesen Prozeß zu erkennen und 
sich daran zu beteiligen, statt die unvermeidlichen Einbußen zu bejammern, denen die Ideen 
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der Studenten auf dem Weg des Einsickerns in die Gesellschaft ausgesetzt seien. Die Studenten 
gefielen sich in der Rolle des Propheten in der Wüste, sie hätten Angst, sich mit der praktischen 
Arbeit in den Institutionen die Hände schmutzig zu machen, sie hätten eine selbstzerstörerische 
Angst vor dem Erfolg. 19

もうあなたもそろそろ理性的な考え方をするようになりましたか。学生運動は重要なも
のであり、実りをもたらすものでもありました。社会もそこから重要な刺激を受けてい
ます。ですが、いまでは他の社会活動グループが、学生たちの最もすぐれたイニシアティ
ブの部分を引き継いでいます。それなのに、学生たちのほうは、全世界は自分たちのま
わりをまわっているといまでも信じているのです。こういったプロセスを認識し、それ
に参画することが大切なのですよ、避けようのない喪失を嘆くのではなくてね。学生た
ちの理念は、それが社会のうちへと組み込まれていくときに、そういう喪失にさらされ
ているのですが。学生たちは、いわば荒れ野の預言者のような役を演じて得意になって
いるわけです。彼らは、体制的な組織のなかで実際的な仕事をすることによって、自分
たちの手を汚してしまうのではないかと心配しているのです。つまり、成功に対して自
己破壊的な不安を抱いているのですよ。

　学生運動が収束したのちの 1973 年に出版されたペーター・シュナイダーの小説『レンツ』
は、この小説冒頭のモットーでも示されているように、ゲオルク・ビュヒナーの同名の短
編小説で描かれた狂気の主観性のうちに沈み込んでゆくレンツ（実在の「疾風怒濤」の時代
の作家）を、学生運動の時代の主人公レンツに重ね合わせている。自己の内側でつねに思
考がめぐっているレンツにとって、外側の世界である社会はしばしば内面に混乱をもたら
し、また社会の中で実践的な活動を行う人たちとのあいだに、奇妙な齟齬が生じる。引用
した箇所は、かつて学生運動を支持していた作家が、道でたまたま出会ったレンツと歩き
ながら会話をし、有名な作家となり社会に順応したいま、学生運動に対する批判的見解を
述べる場面である。この小説には、会話が引用符をともなう直接話法で書かれた箇所もあ
るが、会話の多くは間接話法で再現されている。会話は物語世界においては、主人公の外
側にある社会のなかのできごととして生じているものである。しかし、主人公のレンツは、
自分自身が交わしている会話であっても、それを外側の客観的な出来事としてとらえてい
るというよりも、むしろ自分の主観性の内部から言葉のやりとりを見ている。そこには、
自分自身がそこに直接に関わっていないかのような、内側に引きこもったある種の距離感
がある。レンツは作家が自分に語る言葉を耳にしているのだが、その言葉は事実性の世界
のなかの出来事としてではなく、自分の内側からのまなざしにより、あるフィルターを介
して受けとめられたものになっている。間接話法における間接性は、物語世界内の登場人
物の時間と空間に対して、語り手の置かれた時間と空間からの視点による距離感によって
生み出されているはずなのだが、この小説ではこの間接性が、主人公が自分の主観性の内
側から社会をみるときの距離感に移し替えられるものとなって機能し、「新しい主観性」（マ
ルセル・ライヒ＝ラニツキ）と呼ばれることになる表現と情感を生み出すことになった。
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6.
　自由間接話法（体験話法）に典型的に見られる主観性にせよ、上の例で確認したような、
いくぶん特殊な間接話法における主観性の表現にせよ、そこには物語世界を描き出す語り
手のまなざしが決定的に作用していながらも、間接化されているはずの登場人物の声が前
面に浮き上がるということがしばしば生じる。そのような二重の声を、間接話法や体験話
法という装置によって声の二重性が確保されていない日本語の翻訳でどのように表現する
かということは、単に実践的な技術の問題というよりも、むしろそれらの声が交錯する場
をどれほど感じとって表現しようとするかという意識に関わってくることだろう。あるい
は、登場人物と語り手の声が重なり合っている場合だけでなく、語り手の声がそこに豊か
に鳴り響いているとき、その声をどのようなものとして感じとり、それを翻訳された言葉
のうちに織り込んでゆくかということに翻訳者はかかわっているといえるだろう。
　もう一度クライストの「ミヒャエル・コールハース」に立ち返ろう。イメージや思考が
次々に挟まれることによって延々と言葉が紡ぎ出されてゆく語りが、まさにこの小説を成
り立たせているのであって、翻訳はまさにその声に取り組む。登場人物の言葉が直接話法
で語られ、語り手の存在が一見背後に退いたかのように見えたとしても、そこにはやはり
語り手の声が響き続けている。

Er verklagte den Meister, indem er ihn bei der Brust faßte: daß er seinen, die Rappen auf seinen 
Befehl losbindenden Knecht von dem Karren hinwegeschleudert und mißhandelt hätte. Der Meis-
ter, indem er den Kämmerer mit einer geschickten Wendung, die ihn befreiete, zurückwies, sagte: 
gnädigster Herr! einem Burschen von zwanzig Jahren bedeuten, was er zu tun hat, heißt nicht, 
ihn verhetzen! Befragt ihn, ob er sich gegen Herkommen und Schicklichkeit mit den Pferden, die 
an die Karre gebunden sind, befassen will; will er es, nach dem, was ich gesagt, tun: sei’s! Mei-
nethalb mag er sie jetzt abludern und häuten! Bei diesen Worten wandte sich der Kämmerer zu 
dem Knecht herum, und fragte ihn: ob er irgend Anstand nähme, seinen Befehl zu erfüllen, und 
die Pferde, die dem Kohlhaas gehörten, loszubinden, und nach Hause zu führen? und da dieser 
schüchtern, indem er sich unter die Bürger mischte, erwiderte: die Pferde müßten erst ehrlich 
gemacht werden, bevor man ihm das zumute;20

　侍従長は親方の胸ぐらをつかみながら、おまえは私の命令で黒馬の綱を外そうとして
いた私の下僕を荷車から引き離して放り出し、彼に乱暴を働いたと、この男に対する訴
えを述べた。親方はたくみな身のこなしで手をふりほどいて侍従長を押し戻すと言った。
旦那、二十歳の男におまえのやるべきことはこうだと教えるのは、その男を煽動すると
いうことにはなりません。しきたりや礼儀作法に反してでも、荷車につながれた馬の仕
事をやりたいと思っているのかどうか、あいつに聞いてやってください。私がこういっ
たあとでもあいつがそうしたいというのでしたら、そうしたらいい！　死んだ馬をひっ
ぺがして皮を剥ごうが知ったことではない！　この言葉を聞くと侍従長は下僕に向き直
り、私の命令を実行することについて、またコールハースの所有する馬の綱をほどき、
引きつれて帰ることについて何か躊

ためら
躇いがあるかと尋ねたところ、下僕は恥ずかしそう
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に町の人たちの中にまぎれながら、私にこの仕事をするようおっしゃる前に、まずは馬
たちをきちんと汚

けが
れのないようにしていただかなければ、とおずおずと答えていった。

　おもに間接話法で進められる対話のうちに、勢い込んだ「親方」の言葉が自由直接話法
で書かれることによって、この緊迫した場でのやりとりの時間と空間のうちに読者が引き
込まれてゆく。登場人物の言葉が直接話法で書かれているところでも、その声は、引用符
によって囲まれることなく見かけ上、語りの声の中に埋め込まれているが、それだけでな
く、この現前的な描写をもちこむ語り手の声が、すでにそれまでの「物語／語り」を支配
しているために、ここでもそれがとぎれることはない。
　翻訳は、「意味」としての語られた出来事を伝えることとともに、なによりもその声を
あらたに浮かび上がらせる場である。冒頭の多和田葉子のコメントにふたたび立ち返るな
らば、森鴎外の翻訳には、多和田がクライストのうちに感じとっている「勝手ににょきにょ
きと生えていく」言葉の感覚とは異なるとはいえ、いうまでもなく鴎外による語りの声が
力強く鳴り響いている。
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Translating the Voice

Hiroyuki YAMAGUCHI

Summary

The writing style in Heinrich von Kleist’s fiction is characterized by extremely long, complex 
sentences having interlaced structures. This feature, which sometimes evokes negative reactions 
from readers but is regarded as a core component within Kleist’s literary values, is commonly seen 
as being characteristic of written language. While the frequent use of parenthetical sentences is, in 
fact, often a prominent feature in “writing,” the continuous insertion of sentences and clauses that 
add more information and images is also typically seen in “primary oral culture.” If, in translating 
Kleist’s fiction, one carefully considers the oral aspect of his style and perceives the prose more 
as oral narration than written text, the resulting translation will have features that reflect a special 
attention to the “voice” of a work’s narrator as well as to the “voices” of its characters. 

This paper examines various possibilities for translating such “voices” into Japanese, using a 
number of examples from Kleist’s novella Michael Kohlhaas, very much of which takes the form 
of indirect speech. The analysis here focuses on the “dual voice” (i.e., that in which the voice of a 
character also reflects, to a certain degree, the voice of the narrator) in both free indirect speech and 
ordinary indirect speech; the phenomenon of the “dual voice” is most often discussed in association 
with free indirect speech, but a similar phenomenon can also be observed in ordinary indirect 
speech. When conversations narrated in free indirect speech—sometimes also in ordinary indirect 
speech—are translated into Japanese, the voices of characters tend to be strongly dominant over the 
narrator’s voice. This paper argues that it is important, though far from easy, to try to reflect the “dual 
voice” in Japanese translation in such a way that the reader will also be able to perceive the presence 
in it of the narrator’s voice.

キーワード
翻訳　間接話法　自由間接話法　声　「二重の声」　ハインリヒ・フォン・クライスト　ミ
ヒャエル・コールハース
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