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Rapprocher Milan Kundera et RenĀ Girard peut para羡re inattendu, mais cette 
pas selon nous d駭u馥 de sens. En voici quelques raisons . 

Nous ignorons si Girard a lu Kundera, mais il est certain que celui-ci a lu celui-là, et 
en tout cas son Mensonge romantique et v駻itĀ romanesque. Le romancier fran軋is 

d'origine tch鑷ue mentionne en effet le nom du critique am駻icain d'origine fran軋ise 

dans Les testamants trahis : <<J' ai enfin l'occasion de citer le nom de RenĀ Girard; son 

livre Mensonge romantique et v駻itĀ romanesque est le meilleur que j'aie jamais lu sur le 

romam>(l). Bien que Kundera ne dise pas en quoi le livre de Girard est du 

il est relativement facile de relever quelques points communs et affmit駸 

entre ces deux hommes. 

Kundera se ref鑽e initialement fortuitement) au travail de Girard dans le passage 

o2 il 騅oque l'anti-sentimentalisme radical de son compositeur préféré, Janacek, ainsi 
que la <romantisation mi騅ris馥> des pianistes qui m馗onnaissent et interpr鑼ent 

abusivement l'intention de l'auteur: <<J anacek pas aux romantiques d'avoir 

parlĀ des il leur reproche de les avoir d'avoir substituĀ une 

gesticulation sentimentale (un mensonge romantique>, dirait RenĀ Girard ) Ÿ la v駻itĀ

imm馘iate des 駑otions))( 2) . 

On conna羡 la distinction particuli鑽e romanhque > 

romanesque >. Romantiques sont ceux qui s'obstinent Ÿ 

du d駸ir spontanĀ et d'une subjectivitĀ quasi divine dans son autonomie> . Il s ignorent et 

ne veulent pas savoir que l'homme, animal fonci鑽ement mimétique, est par 
incapable de d駸irer spontan駑ent sans m馘iateur et qu'il ne d駸ire un objet que parce 

que le d駸ire. Tandis que les vrais eux, tels que Cervantès, Stendhal, 
Flaubert, Dostoïevski, et Proust, ont certes d'abord 騁" romantiques Ÿ leur manière, 
mais , d駱assant lentement la justification unilat駻ale de leur romantisme vaniteux et 
mensonger, ils ont fini par reconna羡re et r騅駘er par/dans leur 誦vre la pr駸ence du 
m馘iateur du désir, autrement dit romanesque>. C'est sur cette conviction 

intime que Girard fonde sa critique et acharn馥 de toutes sortes 

romantique (non seulement le romantisme dix -neuvi鑪e siècle, mais aussi les 
individualismes modernes en g駭駻al: nietzchéisme, valérysme, les premiers Sartre et 
Camus etc). 

<<La critique romantique isole un contraste et ne voit plus que lui . Elle exige une 



opposition m馗anique qui d駸igne le h駻os Ÿ une admiration ou une haine sans r駸erves. 

Elle transforme Don Quichotte et Julien Sorel en exceptions absolues, en chevaliers de 
l'<idéal>, en de ces Autres dont on ne nous laisse jamais ignorer, bien entendu, 
qu'ils sont tous uniform駑ent intol駻ables. [. .. ] L'exception romantique incame le Bien 

et la norme le Mal . L'opposition n'est donc plus fonctionnelle mais essentielle. [...] Le 

romantique peint Ÿ deux dimensions. Il ne peut pas profondeur romanesque 

car il ne peut pas rejoindre l'Autre . Le la 

ou moins plus ou moins ouvertement, il franchit la barri鑽e e le 

Moi et l'Autre .>> (J). 

Ce jugement sans appel sur le romantisme en tant que manich駟sme modeme, 
Kundera le partage parfaitement, puisqu'il pense que le roman est 
carnaval de la relativitĀ > o2 <<personne n'a raison et personne n'a enti鑽ement tort">> et 

que sa morale <<s'oppose Ÿ l'ind駻acinable pratique humaine de juger tout de suite, sans 
cesse, et tout le monde, de juger avant et sans comprendre>>(4). D'ailleurs , on peut 
observer avec encore plus de cette identitĀ de jugement, si l'on que le 

m麥e Kundera disait Ÿ propos 馗rivain tch鑷ue favori: <<Max Brod 騁ait un 

romantique. Par contre, Ÿ la base des romans de Kafka, je crois distinguer un profond 
ou encore qu'il soulignait que, chez Kafka, de la 

sentimentalit"> vise en général>, notamment le <culte de l'hyst駻ie et de 
la folie> la Sainte Eglise du 

Nous ne redirons pas aversion tant esth騁ique que morale contre le 

romantisme=sentimentalisme chez lui au renoncement tragique et douloureux au 

lyrisme purement qui a 騁" longtemps le sien (p our s' en convaincre, il suffit 
de lire est ailleurs et sa postface pour les 馘itions américaine, italienne, allemande 
de ce roman) , ni que ce choix fondamental au sens presque sartrien va l'amener plus tard 
Ÿ la critique f駻oce de l' homo superbement illustr馥 dans L 'Insoutenable 

de l' 黎re . 

Cependant il ne serait pas inutile de remarquer ici que Kundera s' approche davantage 

de Girard, th駮ricien du d駸ir mimétique, en 馗rivant par exemple sur l' amour de Don 

Quichotte pour Dulcin馥: <<Qu'est-ce que l'amour si on aime une femme sans la 

conna羡re? Une simple d馗ision d'aimer? Ou m麥e une imitation? La question n'est pas 

b黎e ni simplement provocatrice: si, depuis notre enfance, les exemples de l'amour ne 
nous invitaient pas Ÿ les suivre, saurions-nous ce que cela veut dire: aimer? (On n'est pas 
loin d'Emma Bovary : ses souffrances sentimentales auraient-elles 騁" si atroces si elle 

n'avait pas par des exemples d'amour 

L 'anti-romantisme=sentimentalisme n'est pourtant pas la affinitĀ

Kundera et Girard. Il y a une autre ressemblance plus frappante encore entre ce que 
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Kundera sagesse du roman > et ce nomme <le miracle 

romanesque >. Citons d'abord le c駘鐫re et surprenant texte nous livre 

ouvertement une sorte de secret professionnel ou profession de foi en tant que 

romancle r. 

<<Le romancier n'est le porte-parole de personne et je vais pousser 

jusqu'Ā dire qu'il n'est m麥e pas le porte-parole de ses propres id馥s. Quand TolstoĀ a 

esquissĀ la variante d'Anna Karénine, Ann a 騁ait une antipathique 

et sa n'騁ait que justifi馥 et m駻it馥 . La version d馭initive du roman est bien 

mais je ne crois pas que TolstoĀ ait ses id馥s morales, je 
dirais plut� que, pendant il 馗outait une autre voix que celle de sa conviction. 

Il 馗outait ce que j'aimerais appeler la sagesse du roman .T ous les vrais romanciers sont Ÿ 

l'馗oute de cette suprapersonnelle, ce qui explique que les grands romans sont 
toujours un peu plus intelligents que leurs auteurs> >(1). 

Comparons ce texte av ec le passage de Mensonge romantique et v駻itĀ romanesque o2 

Girard parle romanesque >. 

<<Mme Bovary d'abord con輹e comme cet Autr e m駱risable auquelle Flaubert 

s'騁aitjurĀ de r馮ler son compte. Mme Bovary, c'est d'abord l'ennemie de Flaubert [...] 
Mais le h駻os de roman, sans jamais cesser d'黎re l'Autre, rejoint peu Ÿ peu le romancier 

en cours de cr饌tion . Lorsque Flaubert s' 馗rie c'est moi", il ne veut pas 
dire que Mme d駸ormais un de ces doubles flatteurs dont les 馗rivains 

romantiques adorent s'entoure r. Il veut dire que le Moi et l'Autre ne font qu 'un dans le 

miracle romanesque. Le h駻os se reconna羡 dans le rival abhorr"; il renonce aux 

que sugg鑽e la haine . [...] Toutes les puissances d'un esprit lib駻Ā de ses 

contradictions s'unissent en un m麥e 駘an cr饌teum( 8). 

On voit que ces deux textes 駭oncent presque de fa輟n identique proc鑚 de 

la cr饌tion romanesque quasi myst駻ieuse suprapersonnelle. La <sagesse du 

roman > lcund駻ien ne d駸igne donc pas essentiellement autre chose que 

romanesque > girardien. D鑚 lors une question se pose : Kundera a-t-il un 

roman que Girard aurait pu distinguer ce <miracle romanesque > qui apporte au 

romancier Ÿ la fois le d駱assement de son romantisme=manich駟sme et la r馗onciliation 

avec soi-même, les autres , et le monde? Nous pensons que l'on peut reconna羡re 

l'駲uivalent d'un > dans son premier roman : Le de ce 

roman, Ludvik, parce que manichéen, se venge de son vieil 
ami, Zemanek qui l'a nagu鑽e cruellement dirait 

la femme de celui-ci, Helena. Mais vers la fin du roman, il finira par constater 
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<l'馗hec de (sa) vengeance > et par se dire : <<T out sera rien ne sera 

r駱arĀ . Le r�e de la r駱aration sera tenu par l'oubli . Personne ne r駱arera les torts 

cornmis, mais tous les torts seront oubli駸>>( 9). C'est ainsi qu' il parvient Ÿ renoncer aux 

diff駻ences entre lui et son riva l. Alors, alors seulement, tout en se r馗onciliant avec les 
autres et avec lui-même, il d'amour pour ce monde qu '(il a) autrefois 

et se sentira enfin purifiĀ et innocen t. 

Mais il faut dire tout de suite que La Plaisanterie est la seule reuvre kund駻ienne qui 

soit relativement conforme Ÿ la conception girardienne du roman, selon laquelle toutes les 
conclusions romanesques sont h駻os prononcent des paroles 

leurs anciennes En fait , Kundera n'馗rira plus jamais ce 
genre de roman se terminant sur une conversion. Et cela d'autant plus que, toujours 
selon Girard, la conclusion du roman devrait dans la 

mo rt> comme dans le cas de Don Quichotte. Les h駻os des romans de Kundera ne 

meurent pas Ÿ la fin , ni dans La Plaisanterie, ni dans L 'insoutenable l馮鑽etĀ de l'être, ni 
dans L 'immortalitĀ . D'ailleurs, Kundera n'admetterait jamais les affirmations aussi 
p駻emptoires que celles-ci : <<T outes les conclusions romanesques sont des conversions>>; 

“ Les conclusions romanesques r駱鑼ent toutes , littéralement, la m麥e chose>>, lui qui 
croit fermement que “ le roman n'apporte aucune réponse, car l'essence de l'homme a le 

caract鑽e d'une questio ll) >(10). Il n'admetteraitjamais non plus l'interpr騁ation girardienne 

des conclusions romanesques, selon laquelle absolue > de 

dans la mo rt> ne signifirait rien d'autre que <la seconde naissance des Chrétiens>, le 
symbolisme chr騁ien 騁ant <universel et seul capable d'informer l'exp駻ience 

Et cela non pas forc駑ent pour des raisons religieuses, mais parce que, 
tout sirnplement, il a une tout du roman, et de 1 'humain. 

C'est un excellent essai intitulĀ <L'art qui nous a 

l'essentiel de ce qui sui t. Cet essai est dans la du roman >> (num駻o 

consacrĀ Ÿ Mensonge romantique et v駻itĀ romanesque) . L'auteur, un romancier, tout en 
y v駻itĀ romanesque > girardienne un peu>, se demande avec 
fort raison: <<Pourquoi faudrait -il attendre la mort pour se r馗oncilier avec soi-même, les 
autres, et le monde? N'y-a-t -il pas lŸ une sorte de fatalité, de facilit>>(1Ā 2) . De c�" 

aussi, il serait peut -黎re permis de nous demander si l'interpr騁ation des 

conclusions romanesques, que Girard veut nous imposer avec tant de ferveur et de 
sérieux, ne serait pas, bien au -dessus d'une fatalitĀ ou facilité, ce que Kundera appelle 

kitschifiante > qui le voile des lieux communs afin que disparaisse 

le <visage du r馥l> et qui met ainsi les reuvre d'art Ÿ mort . 

Mais ce n'est pas le seul point o2 Kundera et Girard se séparent, pour finalement 
s' opposer radicalement Ÿ propos de ontologique > du roman. Rivard fait 
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remarquer en effet que, quand Girard dit que 1e romancier t穰onne vers 1e concret, c'est ｭ

Ÿ-dire vers 1e dia10gue hosti1e entre moi et l'autre, 1e concret que ce dia10gue voi1e, est 
aussi <le concret de 1a situation > dont parle Kundera dans Les 

testaments trahis : <<Essayez de un dia10gue de votre vie, 1e dia10gue d'une 
querelle ou un dia10gue d'amour . Les situations 1es p1us chères, 1es p1us importantes, 
sont perdues 瀚amais. Ce qui en reste c'est 1eur sens abstrait , [...] 1e concret acoustico ｭ

visue1 de 1a situation dans toute sa continuitĀ est perd u>>( Il ). Girard affirme que 1a 

conclusion romanesque est et qu'elle est <irruption d'une m駑oire 

p1us vraie que ne perception>, ce qui 1e conduit Ÿ affirmer sans aucune h駸itation 

que <<toutes 1es conc1usions sont des Temps retrouvĀ >> Mais si, comme 1e 
dit Kunder a dans 1e m麥e texte, <<on transforme 1e moment pr駸ent imm馘iatement en 
son abstractioll>>, et <<l e souvenir est une forme de l'oub1i>>, comment croire a10rs que 1a 
<reviviscence du passĀ > d'un h駻os ou d'une h駻o�e soit toujours < une m駑oire p1us 

vraie que ne 1e fut 1a perception >? Ne risque-t-elle pas d'黎re elle aussi une abstraction, 
fa輟n d'effacer du On ne pourrait d鑚 10rs pas ne pas voir 1Ÿ 

aussi une de ces <interpr騁ations kitschifiantes > qui tentent de transformer 

perp騁uellement 1a vie de tout un chacun en mythe, venue de 

l'inconscient>, ou une du sou ff1 eur m騁aphysique > pour qu'on ne sache 

jamais ce qu'on a v馗u. Nous pouvons donc dire que, du point 
du roman, Kundera et Girard sont abso1ument incompatib1es et m麥e irr馗onciliab1es . Et 

que, dans cette opposition, c'est Kundera qui a raison contre Girard? 

Il nous reste Ÿ nous demander pourquoi, ma1grĀ une affinitĀ certaine dans 1eur 

position du romantisme, 1es id馥 de ces deux hommes finissent par si 

radica1ement oppos馥s en ce qui conceme onto1ogique > du roman. Il y a 

p1usieurs raisons Ÿ ce1a. Mais 1a p1us importante de toutes nous semb1e 

celle d'ordre historico-駱ist駑o1ogique que Jean-Marie Domenach a nagu鑽e 騅oquĀ

dans son intervention du colloque de Cerisy pr馗is駑ent consacrĀ Ÿ RenĀ Girard. Nous 

en citons un passage pertinent qui convient tout Ÿ fait Ÿ notre propos. 

<<La libido sciendi a fait 1a grandeur de l'Occident, mais elle r駸ide aussi au c誦r de sa 

vio1ence, de son imp駻ialisme. La substitution de l' anthropo1ogie Ÿ 1a th駮1ogie 

m'appara羡 davantage comme un signe de et de notre d駻鑒1ement 

contemporains que comme l'instrument d'un progr鑚 d馗isif dans l'ordre de la 

connaissance de Dieu. Significative, de ce point est l'ex馗ution pr饌lable Ÿ 

laquelle se livre Girard, du romantisme, d駸ignĀ comme le r馗eptac le du fallacieux, de 
l'illusoire. Je serai plut� porté, comrne Mi1an Kundera, Ÿ consid駻er que l'effort 

titanesque de r馘uction rationa1iste Ÿ l'unitĀ que poursuit l'Occident depuis 1e XVIIe 

si鐵le a poussĀ les forces <irrationnelles> du sentiment Ÿ se dans le roman, 
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protestation du Multiple contre l'Un-et c'est d'ailleurs lŸ que Girard ira d饕usquer le 

m馗anisme cachĀ de la rattachant ainsi Ÿ l'exp lication unique ce qui avait 騁" 

cr鳬 elle.>>(14) 

Le romancier Kundera, s'adonnant au <plaisir 騁range issu de la certitude qu 'il n'y a 

pas de certitude>, ne cesse jamais d'interroger et de penser, 誦vre par æuvre, ce qu'il 

appelle les <scan dales anthropologiques> (1 'ind駻acinable pratique Ÿ 

juger tout le monde avant m麥e de le comprendre et sans m麥e d'ailleurs le 

faire, la mis鑽e pascalienne de notre mémoire. ..etc), tandis que le critique-th駮logien 
Girard, en proie Ÿ la fois Ÿ la pr騁ention d駑esur馥 d'une explication globale qui c1 � 

l'histoire de l'humanitĀ et au mythe sociale totale et totalisante, croit 
romantiquement pouvoir comme d'un coup de baguette magique, tous ces 
scandales une fois pour toutes en brandissant romanesque> seul 

symbolisme chr騁ien. Mais si le roman n'騁ait pas protestation du Multiple contre l'Un, 
il n'aurait sans doute aucune raison d'être, ni dans l'Occident, ni ailleurs . 
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