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在日コリアンをめぐる記憶と「郊外」

川端　浩平＊
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方都市郊外における日本人の「廃棄」された記憶から――

＊東京外国語大学多言語多文化教育研究センターフェロー

While Zainichi Korean ethnic communities are dismantling, today many 

young Zainichi Koreans grow up in the suburbs and enjoy their consuming 

life just like other young Japanese.  This means that more and more Zainichi 

Koreans are living next to Japanese, and more Japanese have opportunities 

to encounter Zainichi Koreans in their everyday lives.  However, these 

encounters are often untold, and therefore the range of links between the 

two is considered not to exist.  In order to explain this mystery, this paper 

argues that the rich links between the two do not exist because majority 

Japanese “waste” their memories about Zainichi Koreans.  However, this is 
not only the “wasting” of Zainichi Korean’s memories but also of memories and 
identities of Japanese themselves.  This paper critically explores how Japanese 
consume and waste memories of “Others”, and illuminates links to nationalism 

and neo-liberal values.  This critical analysis is based on fieldwork research 

of the Japanese employees at a small company in my hometown Okayama 
at which my friend from high-school works.  In particular, it examines the 
personal memories about Zainichi Koreans of seven young employees who live 
in the suburbs of Okayama.  Through delineating social and historical linkages 
between Japanese and Zainichi Koreans living in the suburbs of a regional city, 
it proposes that rather than lamenting the collapse of the community, we must 
pay attention to these linkages.

「物語はサーチライトやスポットライトに似ている。それは舞台の一部を明るくし、

それ以外を闇に残すのである」[バウマン2007 : 29]。
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１．はじめに

岡山市の郊外に育った私には、在日コリアンの友人・知人がいなかった。しかしそ

れは、私の生活世界に在日コリアンがいなかったということではない。本論文で扱う

データは、2003年に行った博士課程における１年におよぶ私の「ホームタウン」である

岡山でのフィールド調査1において得られたものだが、そこで私はかつての同級生に

在日コリアンがいたことに気づいたし、私が足繁く通ったお気に入りのラーメン屋の

経営者が在日コリアンであることに驚いたりもした。そして岡山には6,412人の朝鮮

籍・韓国籍の特別永住者が生活している。フィールド調査を通じた新しい出会いは、

私のこれまでの「ホームタウン」という想像上の時空間をめぐるイメージを変えていっ

た。しかしそれら在日コリアンの存在は、それまで私の記憶に存在していなかったの

だ。

戦争が終わり、60万近くの朝鮮半島出身者は、日本で生活することを選択すること

を余儀なくされた[朴2005 : 4]。そして、工業地帯・国鉄主要駅・被差別部落の周辺

に集住し、エスニック・コミュニティが形成された。しかし、中心市街地の再開発と

郊外化が繰り返されるなかで、多くの在日コリアンもまた日本人と同じように共同体

から離れて生活するようになった。それは、在日コリアン共同体に対する差別やスティ

グマからの解放を意味したが、その結果、帰属感覚（sense of belonging）2は諸個

人の「主体性」に任されるものとなったのである[川端2008]。私のインタビューした在

日コリアンの若者たちの多くは、他の日本人の若者と同様に、郊外を生活の拠点とし、

消費文化を享受するなかで育った。つまり、エスニック・コミュニティが縮小化する

なかで、日本人と在日コリアンの混住化はますます進んでいるのである。また、90％

以上の在日コリアンが日本人と結婚しているということを考えると、日本人と在日コ

リアンの関わりあいはますます深まっているはずなのである。

それでは、日本社会における在日コリアンに対する理解は深まったのであろうか。

たしかに韓流ブームなどを通じて韓国の文化への肯定的なイメージは存在している

し、それには在日コリアンへの理解を深める契機がたくさんあるようにも思われる[林

2005]。しかしそのいっぽうで、メディアや日常では北朝鮮や朝鮮総聯に対するバッ

シングが溢れている[和田・高崎2003 : 8-24、在日コリアンの子どもたちに対する嫌

がらせを許さない若手弁護士の会2003、中野2007]。後述する、私が参与観察を行っ

た岡山市内の上下水道設計コンサルタントである山陽コンサルタントの中小企業従業

員たちもまた、職場において北朝鮮や金正日を嗤い、ナショナルな言説を消費してい

た3。もちろん、彼／彼女らがいつも北朝鮮や金正日に対してのネガティヴ・キャン

ペーンを行っているわけではない。また、彼／彼女らの嗤いとは、職場においてはス
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トレスの解消であり、場の空気を改善するための潤滑油として職場の仲間という小集

団への積極的な貢献であるとも受け止められている。そして、そのジョークに込めら

れた悪意は相殺されることになってしまう。しかし、彼／彼女らが北朝鮮や金正日に

ついて嗤うとき、その嗤いを不快に感じるかもしれない在日コリアンの姿は想像され

ていないのである。つまり、在日コリアンの存在そのものが「剥奪」されているのであ

る。そして、そのような嗤いは別に新しいものではなく、そして無垢なものでもない

ことは、いかに戦争においてメディアがステレオタイプ的な「人種偏見」よって、アメ

リカで戦争という日常が人びとによって受け入れられたのかを明らかにしたジョン・

ダワーの『容赦なき戦争』[ダワー 2001]を読めば明らかであろう。

そのような職場での状況から、私は、彼／彼女らは在日コリアンの存在をあまり良

く知らないのだろうと考えていた。しかしそれとは別に、地方都市の郊外で生活する

彼／彼女らを個別に家庭訪問をした際に聞き取りをしたところ、私の予想を大きく裏

切って、彼／彼女らは在日コリアンのことを知っていたし、確かに過去の記憶の中に

存在していたのである。彼／彼女らが語る過去をめぐる物語のなかには在日コリアン

は存在している。しかし、職場という公共の場所では、その記憶はどこかへ行ってし

まう。なぜか職場での北朝鮮に対する物語においては、彼／彼女らの在日コリアンを

めぐる記憶については語られないことが選択されるのである。それはちょうど、履歴

書に自分をアピールするために都合の良い情報のみで美化するのとどこか似ている。

都合の悪い情報や過去はまるでゴミのようなものなのである。例えば、職場で北朝鮮

バッシングが職場でのストレスを緩和し、ムードを高めるために生じたときに、各々

の在日コリアンをめぐる記憶を参照点として想像力を深めることによって反論し、水

を差すというようなことは起きない。

そのような職場での現状を考えると、北朝鮮バッシングを支える嗤いとは、単純

な悪口なのではなく、私たちの生活そのものを根底から支えている社会の価値観と繋

がっているのではないか。ジグムント・バウマンは、ちょうど生産と消費が繰り返さ

れるなかで処理できないものとして残るゴミのように、近代の政治・社会体制は秩序

建設や経済の進歩のために役に立たなくなった人びとが「人間廃棄物」として存在す

ることを想定して設計されていることを指摘している[バウマン2007 : 9]。私たちは、

自分たちが生活する社会の秩序や経済の進歩のためには、「人間廃棄物」を許容しない

価値観のなかで生活しているのである。例えば、魅力のある都市をつくるためには、

景観を乱すホームレスは犯罪者のような扱いを受ける。もういっぽうで、ホームレス

をはじめ、貧困を抱える人びとに対する社会的福祉は新自由主義的政策のなかで縮小

するばかりである。このような社会的趨勢の下、私たちは必要とは見なされない自ら
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の過去の記憶の一部を、まるでゴミやホームレスを扱うように「廃棄」しようとしてい

るのではないだろうか。つまり、社会が役に立たない人間を廃棄物と見なすように設

計されているように、諸個人にとって役に立たない記憶を廃棄物であると考えるよう

な風潮があるのではないだろうか。しかし、私たちが「廃棄」しようとしているのは誰

の記憶なのだろうか。それは「他者」をめぐる記憶であるが、それと同時に自分の記憶

そのものではないだろうか。そのような記憶を「廃棄」することよって、「他者」のみな

らず自らを語る契機を奪われているのではないだろうか。以上のような問題意識を深

めるために、地方都市郊外で生活する山陽コンサルタント株式会社の従業員（計17名）

のうち7人に対して家庭訪問を行った際の、職場という日常では語られることのない

「在日コリアンをめぐる記憶」に関するインタビュー調査を検討し、「廃棄」されたそれ

らの記憶に光を当てる。

この試みはまた、7人の従業員や彼／彼女らが語る在日コリアンが生活している舞

台である地方都市の郊外、あるいは日本の郊外化について考えることでもある。郊外

とは、近代における都市への人口過剰に対応して20世紀初頭にイギリスのロンドンと

ケンブリッジの中間に位置するレッチワースを嚆矢として発達した、都市でも伝統的

共同体でもない場所である。しかし、地方都市である岡山で郊外といった場合には、

大都市圏周辺にあるニュータウンや新興住宅街のように場所が人びとに認識されるほ

ど大規模なものではない。私の対象者が生活している郊外には、地域の地主が田畑を

宅地化したような場所に開発された7－8軒くらいの規模の建売住宅のようなものも含

まれている。つまり、本稿で述べる郊外とは特定の場所を指すというよりも、郊外化

した住環境全般を指す。もういっぽうで、郊外で生まれた文化が逆に都市の中心部へ

と広がっていることも指摘されている[東・北田2007 : 119-120]。そのように広義に郊

外を捉えると、ほとんどの日本で生活している人びとは郊外化した環境のなかで生活

しているといえるであろう。伝統的共同体とは異なって郊外は根無し草的な性格を

持っている[若林2007 : 28-30]。それゆえに、人間同士の繋がりも希薄に感じられ、諸

個人の来歴を語ることが難しい。その結果、共同体的な繋がりへの欲望が強まり、そ

れが伝統回帰的なナショナリズム的な物語と結びつきやすいのかもしれない。しかし

郊外とは、閉鎖的な共同体社会を超えた広がりと繋がりに溢れている場所でもある4。

私たちは郊外化している日本社会において、無味乾燥としたベッドタウンとしての匿

名的な郊外という側面のみに光を照らすのではなく、その舞台の闇に潜んでいる豊穣

な歴史・社会的繋がりに批判的に介入し、いかに郊外という場所で人びとが歴史・社

会的に「他者」と繋がっているのかということを確認するような想像力を持つこともで

きるのではないだろうか。そのような批判的な想像力を養い、人びとの繋がりを回復
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するためには、豊穣な記憶の断片を「廃棄」するのではなく、いかに向き合うかが重要

となってくる。

２．在日コリアンを消費する、棄てる

2-1.　水谷さんの場合

岡山市中心市街地から北へ5キロばかり離れた郊外の実家で生活している水谷祐樹

さん（1974年生まれ）を家庭訪問した際に、プレイステーション2のサッカーゲームを

やりながら、在日コリアンについての質問をしてみた。彼の通っていた中学校の学区

内には、おそらく岡山では唯一となった昔ながらのバラックが集合した河川沿いのい

わゆる｢朝鮮部落｣が存在している地域であり、同地域生活者はそのことを良く認識し

ている。

聞き手 「在日（コリアン）の人とか学校にいませんでしたか、中学校？」

水谷 「ふん？」

聞き手 「中学校のとき在日朝鮮人・・・」

水谷 「ああ、いなかったいなかった」

まず、水谷さんの「いなかった」という認識は間違えている。先述したように、彼の

学区内には「朝鮮部落」が存在しており、たくさんの在日コリアンが彼と同じ中学校に

通っていた。よって、ここで水谷さんは、「在日コリアン」がいなかったと主張してい

るわけではなく、在日コリアンなど出会ったこともないし、考えた経験がないという

程度の意思の表明をしているにすぎない。

しかし、いくら彼が無関心を装ってみても、彼の日常生活が在日コリアンと切り離

されているわけではない。「パチンコ好き」であり、頻繁に通うと教えてくれたパチン

コ屋は、在日コリアンによって経営されている。また、彼の部屋には福山雅治、スピッ

ツ、大黒摩季、WANDS、サザン・オールスターズとポピュラーなミュージシャン

のCDが並んでいるのだが、サザン以外は全てパチンコの景品として獲得したのだそ

うだ。彼は、余暇のギャンブルという消費を通じて、在日コリアンの歴史や社会に触

れている。そのような彼の日常が在日コリアンと無関係であるとは決していえないだ

ろう。彼自身が述べる「パチンコ好き」という帰属感覚も、在日コリアンの存在抜きに

は語りえないのである。
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2-2.　谷崎さんの場合

岡山市中心市街地から西へ5キロばかり離れた郊外の二世帯住宅に、彼の両親、妻、

一歳の長男と生活している谷崎良和さん（1966年生まれ）の自宅に家庭訪問したときの

インタビューでも、水谷さんと似たような反応が見られた。

聞き手 「興味おありですか、在日（コリアンに関する）問題とか？」

谷崎 「在日は興味ねえ」

聞き手 「知り合いとかいました？」

谷崎　 「いやー、おらんおらん」

岡山県総社市にある県立高校に通った際に、社会問題研究部に所属して被差別部落

の問題に取り組んだ谷崎さんだが、在日コリアンに対する興味は無いという。職場で

は昼休みも耳栓をして単行本を読んでいる谷崎さんの読書量は、山陽コンサルタント

のなかでは圧倒的に多い。彼の両親、妻、1歳の長男と一緒に暮らす二世帯住宅の二

階の一室は、なかば谷崎さんの書庫になっている。本棚の前で「わい（私）にとっては

神にちけえわなあ（近いよね）、大江健三郎」という谷崎さんは、大江健三郎の大ファ

ンだそうである。私は、夥しい数の書籍のなかに在日コリアンの作家である梁石日5 

の『タクシードライバー日誌』と『夜に賭けて』を手にとり、谷崎さんに感想を求めた。

聞き手 「これ面白かったですか？」

谷崎　 「ああ、ヤンソギル？あーあ、ふんふん」

聞き手 「あっ、この『タクシードライバー日誌』、これ借りれませんか？』

谷崎　 「あっ、ええよ」

聞き手 「この『夜を賭けて』も読んだことないんですけど」

谷崎　 「 知り合いやこー（などは）、みんな読みょんじゃねーん（読んでいるんじゃ

ないの）」

在日コリアンに対する「興味はねえ」と私に返答しつつも、彼の本棚には在日コリア

ン作家の本が並んでいる。そしてまた楽しく読んだという。しかし彼は、上記の私の

「在日問題に興味はあるか」との質問に対して、楽しく読んだ梁石日の本について語る

ことは無かった。水谷さんと同様に、日ごろ楽しく出会っている在日コリアン作家の

作品の背景にある歴史やそこに描かれている在日コリアンについて興味を持つという

よりも、自分の趣味における消費の快楽が優先されている。つまり、面白いからその
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本を読んだのであって、在日コリアンであるということには強い興味は感じられてい

ない。水谷さんと同様に、在日コリアンは消費の対象となっているが、使用済みにな

ると捨てても良いものなのである。しかしそれは、在日コリアンの存在を「廃棄」して

いるのみではなく、谷崎さん自身を「廃棄」しているのである。なぜなら、日本の帝国

主義と植民地支配や戦後の在日コリアンに対する差別といった歴史・社会的背景抜き

には、梁石日の存在も作品も、さらには谷崎さんの快楽さえも存在しないからである。

３．同じ郊外で生活する在日コリアンの「廃棄」された記憶

日常生活における読書やギャンブルといった消費を通じて出会う在日コリアンとは

異なり、山陽コンサルタントの従業員のなかには、かつての在日コリアンのコミュニ

ティと隣接して住んだ経験があったり、現在も住んでいたりする者たちがいた。在日

コリアンに対する認識をめぐり、彼／彼女らが他の従業員と異なるのは、消費を通じ

て在日コリアンの存在を知っているのではなく、経験として身体に刻み込んでいると

いうことである。ただ、それは必ずしも、在日コリアンに対する豊饒な知識を醸成し

ているわけではない。それでも在日コリアンに対する質問を投げかけたときには、彼

／彼女らの口から在日コリアンに対するイメージが、具体的な思い出とともに語られ

た。

3-1.　橋本さんの場合

職場では、拉致事件をめぐって北朝鮮をネタにして他の従業員の嗤いを誘うこと

もある橋本建一さん（1969年生まれ）は、倉敷市水島で生まれ、現在も両親とともに水

島の郊外住宅に住み、車で40分近くかけて山陽コンサルタントへ通っている。倉敷市

の水島は「全国的にも有数の在日同胞の集住地域、朝鮮語で言うトンネ（洞内…集落の

意）として知られています」[崔1999 : 3]と水島在住の在日コリアンが語るように、倉

敷市水島は、岡山における最大の在日コリアン・コミュニティである [倉敷市2000]6。

第二次世界大戦中の水島には、1943年9月に発足した三菱重工業水島航空機製作所や

それと隣接して米軍機による爆撃を回避するための疎開先として亀島山地下工場が建

設され、朝鮮半島からの強制連行の受け入れ先となった。[朝鮮人強制連行真相調査

団2001 : 173-192]また、戦後の混乱期には「水島一級」と云われた在日コリアンによる

どぶろくの密造で知られていた。[東川町史編集委員会1986]

橋本さんの自宅は、現在の水島の在日コリアン・コミュニティの中心で総聯と民団

の倉敷支部、岡山朝鮮初中級学校や岡山商銀、朝銀西信用組合などがある亀島、神田、
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明神町、緑町から東へ1キロばかりのところにある。しかし、橋本さんには在日コリ

アンの知人がまったくいないそうだ。橋本さんによれば、彼の住んでいる場所は集住

地区と学区が異なるために、同じ小学校や中学校には在日コリアンはいなかったのだ

という。たくさんのトラックが走る岡山最大の工業地帯である水島の道路をドライブ

して、亀島山地下工場跡地 [花房1992]7を探そうと、在日コリアンが集住している地

域へ向かっている途中での橋本さんとの会話。

聞き手 「 そうですか、こんなに近くに住んでいても、そんなに関わりあいないんで

すねえ」

橋本　 「そうじゃなあ」

聞き手 「 なんか話に出てきたりしますか？例えば高校とか卒業した時とかに、あい

つは在日だったんだよ、とか」

橋本　 「ないなあ」

聞き手 「ないですか？」

橋本　 「ちょっとの違いなんじゃろうけど、うちとかはないなあ」

聞き手 「ないですか」

橋本　 「気がつかんだけかもしれん」

30年以上水島で生活している橋本さんだが、わずか車で5分と離れていない在日コ

リアンのコミュニティにある地域の存在を認識しているものの、実際に訪れることは

ほとんどなく、歴史的経緯に対する関心も薄い。しかしながら、私に対しては、在日

コリアンに対する特別な偏見を表現するわけではない。北朝鮮を嗤う橋本さんは、自

分の生活する場を取り巻いている在日コリアンに対して、これまでほとんど強い関心

を持ったことは無かった。確かに、中学校・高校時代に本名で日本の学校に通ってい

た在日コリアンはほとんどいなかった。私がインタビューした40名以上の在日コリア

ンの若者のうち本名で通ったのは、中学校まで朝鮮学校に通った者と現在岡山市内県

立高校に通う李美姫（1986年生まれ）だけであった。本名を名乗って学校や職場に通う

ことが許容されない日本社会では、在日コリアンに接していても気づかないことはそ

んなに不思議ではないのかもしれない。

しかしもういっぽうで、橋本さんと在日コリアンとの繋がりはあまりにもあるとい

う事実が残る。学校、スーパー、レストラン、花火大会・・・列挙すれば際限のない

場所で、橋本さんは在日コリアンに出会っている。ただそのような出会いに自覚的で

あることが、日本社会を支えている価値観が要請しているものではないため、橋本さ
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んは知る必要がなかった。しかしながら、水島という街に存在する民族学校、パチン

コ屋、焼肉屋、朝鮮の食料品店といった橋本さんを育んだ風景は、ポストコロニアル

な歴史背景を抱えているのである。そういった意味で橋本さんが生活している水島は、

映画『トゥルーマンショウ』[Weir1998]で、ジム・キャリーが演じる主人公トゥルー

マン・バーバンクが映画ディレクター・クリストフに管理されて生活しているテレビ

セットのシーへヴンと同じような顔の無い郊外なのである。実は捏造されている記憶

を疑うことなく、同じ毎日の風景を疑うことがなかったトゥルーマンのように、自分

自身について語る契機を奪われているのである。

3-2.　山内さんの場合

山内美紀さん（1970年生まれ）も生まれてから小学校の4年生までの10年間を水島で

過ごした。父方の祖父が水島で印刷業を営んでいたため、彼女の父親も水島で育った

のだそうだ。彼女は2003年5月に結婚した。その相手というのが水島の会社に勤めて

いるそうなのだが、通勤時間を犠牲にしても「寂しい」感じのする水島に住もうとは

思わなかったそうだ。実際に水島は空洞化している。かつて彼女が通った水島小学校

もピーク時には684人の生徒がいたが、現在では168人にまで減少している。水島小学

校の校長はその原因を「市街地で家を新たに建てられない上、コンビナート企業の採

用も以前ほどなく、若い世代が他地域に住み『空洞化』した」と述べている[『山陽新聞』

2003年12月30日]。彼女のアルバムのなかの1970年代前半の水島の写真を観ながら彼

女は言う。

山内　 「前住んでいた町内というかほとんどが…の方々」

聞き手 「知り合いとかいました？」

山内　  「だから、私は分かんないです。分からないでしょ、なに、あなた朝鮮人？っ

て友達にはならないから。でも、まあ多分、（小学校）4年生のときに変わっ

て（転校して）いったから、訊くまでもなく転校したんで、訊いたことはな

いけど、多分ほとんどはそうだったと思いますよ」

そして彼女は私に「在日朝鮮人」は、自らの本名を隠しているのでこちらから聞くこ

ともできないし、誰が在日コリアンかを知る術がないのだと述べた。

山内　  「 まあ、理由があるんだとおもうけど、理由っていうのは、まあ人それぞれ、

今言われたようにあると思う。でも私ももう、こっちに来てから、あの、
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ほとんどむこうの友達とは連絡がなくて、だから、そういうの訊くことが

できない。身近にいないから。で例えば、朝鮮の人が友達になったとして

も、そういうことを聞く間柄というのは、相当深くないと、初対面でどう

して隠しているのなんて言ったら、なんか、失礼じゃないけど、なんてい

うのかなあ。訊いたらいけないことかな、みたいな」

それでも彼女は、「昔住んでる繋がり」があり、在日コリアンに対して他の日本人と

くらべて関心があると思っているそうだ。

山内  「 だからまあ、どっちかというと、まあ私、昔そういうところ住んでたから、

普通の日本人よりは少しは興味があるほうじゃないかな。興味というか…

気にする？…ほうじゃないかなと思うけど。でも、だからといって会う人

に、みんなにあなたは日本人ですかって訊かないし」

彼女の場合、メディアを介して得られる在日コリアンをめぐる関心は、橋本さんに

くらべて高いように思える。しかし、彼女の在日コリアンをめぐる記憶はすでに過去

をめぐる想像力の周縁に追いやられている。現在の彼女の日常において在日コリアン

はまったく関係ないことであると考えられているがゆえに、それほど有益な記憶とは

されていない。そして、在日コリアンの歴史・社会性に関しての問題は、名前を隠し

ている在日コリアンを特定することができないという現実的な問題へと置き換えられ

てしまう。彼女が様々な場所で出会ったはずの在日コリアンをめぐる記憶は顧みられ

ることなく棄てられ、過去の自分を取り巻いていた人びとや風景に存在する繋がりは

閉ざされている。いっぽうで、北朝鮮に対してはエキゾチックな眼差しが向けられる。

山内　 「（北朝鮮へ）行ってみたいと思いますか？」

聞き手 「まあ、僕は遊ぶところならどこでも」

山内　 「でもなんか、行ったら帰ってこれなさそう」

在日コリアン・コミュニティの中心で幼少期を過ごし、在日コリアンに対する関

心が普通の日本人よりもあると自負する彼女の「行ったら帰ってこれなさそう」という

想像力は、北朝鮮に対する嗤いを支えている。もちろん彼女は、北朝鮮と在日コリア

ンはまったく別の人々ではないかと答えるかもしれない。しかし例えばメディア報道

においては、国内で生活する在日コリアン組織である朝鮮総連や朝銀への銃撃事件と
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北朝鮮から入港してくる脅威としての万景峰92は地方紙の同じ紙面で語られてしまう

[『山陽新聞』2003年8月24日]。彼女の棄てた記憶のなかには、そのようなバッシング

によって苦しむ人々への理解の資源となるものが埋もれたままになっている。そして

彼女もまた、果てしなく広がる自らの過去の記憶を棄てることによって、自らを語る

契機を奪われているのである。

3-3.　越中さんの場合

在日コリアン・コミュニティに隣接した地域に生活していながらも、まったくその

存在に気づいていない場合もあった。越中和子さん（1965年生まれ）は、岡山市の中心

市街地から数キロばかり南に広がる郊外の実家で両親と内縁の夫と暮らしている。そ

こは、岡山県南広域都市計画の西部第一地区に位置しており、戦後に区画整理され

た地域である。かつては、戦時中に宇野線と工業地帯である岡南地区を結ぶ側線とし

て建設され、戦後になって利用された岡山臨港鉄道の始発駅が設置された交通の要所

であったこともあり朝鮮部落が形成されたと思われる。かつてその朝鮮部落で生活し

ていた在日コリアン2世の朴永三（1929年生まれ）によれば、たくさんの在日コリアン

が養豚業などを営み生活をしていた。しかし現在では、「ほとんどが出て」生活してい

る者は少ない。彼が1948年に香川県の瀬戸内海沖にある直島から終戦後両親と岡山に

渡って移り住んだときには、24－25世帯くらいあったそうだ。しかし、1965年以後の

区画整理事業や1984年に岡山臨港鉄道が廃線になったこともあり、かつての朝鮮部落

の面影はまったく無く、朴永三が始めて彼の息子が引き継いだ焼肉屋があるのみであ

る。またそこから東に1キロ弱行ったところには、1952年9月には1950年9月1日より強

制閉鎖されていた朝鮮学校の仮校舎があり、1956年4月には東に700－800メートルの

場所に岡山朝鮮初中級学校が建設された。

越中さんは、朝鮮部落からわずか500メートルばかり南にある実家で両親と姉と弟

の5人家族で育った。彼女はちょうど区画整理事業の始まる2 ヶ月前に生まれた。つ

まり、彼女の成長とともに、朝鮮部落は郊外の風景へと変化していった。彼女の自宅

に家庭訪問した際に、このあたりには朝鮮部落があったことを知っているのか尋ねて

みた。「全然知らない」と答えた彼女は、しばらくして急に何か閃いたかのように次の

ように切り出した。

越中　 「わかった！新保じゃない、新保」

聞き手 「新保？新保ってどの辺ですかねえ？」

越中　  「 新保っていうのはどのあたり…新保っていうのはなんか、なんだろう、当
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新田のあたりとか市営住宅みたいのがあって、そのビルの市営住宅ではな

くて、一軒家のぼろーい市営住宅が残っているところがあるんよ」

聞き手 「どこですか？」

越中　  「 どこなんだろう。なんかでも、あそこはいっちゃ駄目だって言われたこと

があるような気がするの」

自宅の周辺でチマチョゴリを着て朝鮮学校のバスで通う学生をみたことはあるが、

それ以外はまったく在日コリアンの存在に気づくことは無かった。その彼女がもし朝

鮮部落なるものがあるとしたらと過去の記憶を辿り出会ったのが、両親の「あそこに

はいっちゃ駄目」と言われた場所である。彼女が朝鮮部落であると述べた場所は、お

そらく被差別部落である。おそらくというのは、彼女の挙げた名前と被差別部落の市

営住宅が存在する地域は隣接しているが、地名は異なるためである。

3-4. 松田さんの場合

石川県根上町出身の松田啓さん（1962年生まれ）は、彼が育った石川と引っ越した先

の岡山で2回、合計15年間、隣の家に住んでいたのは在日コリアンだった。現在、妻

と2人の子どもと暮らしている岡山市藤田に広がる郊外住宅にも、1974年6月末に岡山

朝鮮初中級学校が移転してきて以来、在日コリアンの家族が生活している。かつて、

彼が育った石川県根上町の実家の隣には、小学校の5-6年生頃まで機織業を営む在日

コリアンの家族が住んでいた。

聞き手 「知り合いとかいました？学校とかにいました？」

松田　  「 いやー、いないいない。近所、たまたま隣の人が朝鮮の人やったかなあ、

石川県の」

聞き手 「えっ、家が隣の人？」

松田　  「 そう。うちの家、石川県におった時、隣の人が朝鮮の人だった。朝鮮って

言ったら言いかた悪いけど」

松田さんの母親は、「朝鮮漬」などの朝鮮料理の作り方を教わるなど在日コリアンと

の交流があった。しかし、それでも田舎町であるから在日コリアンに対する差別はあっ

たそうだ。

聞き手 「そのときは（隣人が在日コリアンであること）知らなかったんですか？」
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松田　  「 知らない、知らない。やっぱ田舎のほうじゃからなあ、やっぱ嫌がられる

んよなあ、あっちの人や言うたら」

聞き手 「はあ」

松田　  「 抵抗がある人は、やっぱ嫌がるんじゃろうかなあ、と思うよ。うちのお袋

は、あんまそんな、まあ嫌がることはないけども、あのー、やっぱ、結婚

相手とかそんなんじゃったら考えるわなあ。あんまりようねえなあゆーか

（あまり良くないんじゃないのみたいな）。つきあいする程度とか、そうい

うのであれば、別になんともねえみたいじゃけどなあ（何ともないみたい

だったけれどね）」

さらに松田さんと在日コリアンとの不思議な関係は続く。1980年代末のことで、3

年から4年くらい岡山市南部の郊外に住んでいたときの隣人が在日コリアンだったそ

うだ。

松田　 「岡山へ来てなあ、まあ転々となあ、まあ色々とちょんちょんと泊まったり

するんだけど（色々なところで生活したけれど）、私が来て、その嫁さんと結

婚するときには、須崎の隣の福富っていうところ、福富東っていうところに

いたんだけど、その隣が、これまた朝鮮の人だった。焼肉屋やったから」

やはり、母親はここでも朝鮮料理を教えてもらい交流があったそうで、「また隣、

朝鮮人やなあ。不思議やなあ」と言っていたそうだ。そして1997年に現在の岡山市藤

田に引っ越してきた。このあたりに在日コリアンの知り合いはいるかどうか尋ねてみ

た。

松田　  「そこんとかそうじゃなかったかなあ。「キンちゃん」とこの。名前はまあ違

うけど。校長じゃったいうたかなあ？」

松田妻 「うん」

聞き手 「学校の？」

松田妻 「そうそう」

松田　  「 朝鮮学校の校長かなんか言うとったで、そこの何軒かむこうの。うちの通

り沿いの、今、名前変わったがあ（変わったんだけれどね）、居酒屋さんに

なって、居酒屋さんになってな。焼肉屋さんしてたけど、最近、居酒屋さ

んに」
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聞き手  「 焼肉屋さんから居酒屋に・・・、（焼肉屋のころの）名前はなんていうんで

すか？」

松田　 「焼肉屋いうか、肉を販売しとったんよ」

聞き手 「はあー。肉屋？なんていう名前の？」

松田　 「名前！？聞いたけど、わしも聞いたけど忘れたがあ（忘れたよ）」

松田妻 「いつも前通るんだけど、入ったことないから分かんない」

聞き手 「今は居酒屋ですか？」

松田　 「知らんのや」

聞き手 「どこにあるんですか？」

松田　 「ここから何軒かむこう」

聞き手 「何軒かむこう？」

松田　 「煙草屋の自動販売機があるからすぐ分かるんじゃけど」

聞き手 「苗字は？」

松田　 「知らん」

聞き手 「話したことはあるんですか？」

松田　 「奥さんとは、前、肉屋さんときなあ、ちょこっと話した程度やなあ」

松田さんの家から100メートルくらい歩いた住宅街に「焼肉材料一式・キンちゃん」

という看板がある。そしてその前にはタバコの自動販売機がある。外からの様子では、

居酒屋をやっているのかどうか分からないが、松田さんとその妻の認識では、タバコ

の自動販売機と「キンちゃん」は、ある種の日常的な風景の一部として同等に語られて

いるように思われる。その在日コリアンの経営する「キンちゃん」の背景にある歴史・

社会的な広がりについては、特に関心を抱いているわけではない。それは在日コリア

ンに限ったことではないのかもしれない。日常的風景には歴史があるのだということ

さえ関心が払われていない。日常的風景においては、その場所が持つ歴史性よりもむ

しろ、タバコの自動販売機のように消費者として関わりが深い記号のアピールの方が

強いのだろう。

４．棄てられた「友人」の記憶

4-1.　真田の場合

山陽コンサルタントの従業員のなかで、親しい在日コリアンの友人がいたのは真田

昭（1975年生まれ）だった。彼は、私の高校時代の同級生であり親しい友人でもある。

私と同じように岡山市郊外で育ち、インタビュー当時は両親と同居していた。彼は高
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校3年生の4月のある日の放課後、同級生で父親が在日コリアンで母親が日本人を両親

に持つダブルの高村浩に出自を告げられた。しかし、彼にとって高村は在日コリアン

ではなくて「友人」であると受け止められている。例えば私が彼に最初にインタビュー

した際のことである。

真田　  「 まあ、在日は結構いるなあっていう。一番最初にすげーおるなー（たくさ

んいるなあ）と思ったのは、高校の時にバイトした時かな」

聞き手 「どこでバイトしたの？」

真田　 「倉敷の水島で」

聞き手 「バイトしてたっけ？」

真田　 「水道の調査行っとった（調査に行っていた）」

聞き手 「あーあー、水島ね、うんうん」

真田　  「 水道の調査行ったときには、韓国人街が、もちろん朝鮮学校があって、韓

国人街があって、おばあさんとかが片言だし、庭先は必ずアロエと唐辛子

が植えてあるんよ。で、貧富の差がすごいあるっていう。すげーでかい家

はでかいし、貧乏なとこは、なに、長屋みたいなところ」

聞き手 「へー、そんなのがある？」

真田　 「おばあさんとか、そういう所は年寄りが一人で住んでいる」

以上のような真田の水島の在日コリアン・コミュニティとの出会いの思い出には、

エキゾチックな眼差しと、初めて在日コリアンに出会った衝撃が入り混じっているこ

とが分かる。しかし、在日コリアンの住民がなぜそこに存在するのかという歴史・社

会的な背景は語られることは無い。もういっぽうで、彼が直接に知っている在日コリ

アンは、「友人」として認識されている。

聞き手 「その前には知り合いはいなかったわけ？」

真田　  「 高校のとき？は、だからまあ、最初は分からんかったけど、じゃけえ、高

村明とか、あと竹田とか」

聞き手 「竹田のことも（在日コリアンであることを）知ってた？」

真田　 「それは聞いたなあ、誰かに」

聞き手 「高校のときに？」

真田　 「高校のときに」

聞き手 「へー、誰が言ったの？」



70

真田　 「いやー、誰かなあ？」

聞き手 「（竹田）と同じ中学校出身とか？」

真田　  「 いやー、A中出身（同じ中学校出身者）の奴。だからあの辺はそうじゃって

いう（部落だよと教えられた）。あの川沿い」

聞き手 「あっ、それを高校の時に教えてもらったんだ？」

真田　  「 そうそう、あそこは部落なんよって…部落って教えてもらったかもしれん

なあ。在日とかじゃなくて。で言われて（そう言われてみると）、そういう

バラックみてえな（みたいな）家が多いが（多いじゃない）」

聞き手 「で、竹田がそこの部落出身っていうふうに（教わったの）？」

真田　  「 いや、竹田がそこに住んでるっていうのが後から知ったんか、先に知った

んか、分からんのじゃけど、あー、あいつもあそこ住んどる（住んでいる）

なーと思って」

聞き手  「 ふーん、そっか。で、最初に在日っていうのを個人から聞いたのは、じゃ

あ、浩？」

真田　 「そうじゃなあ。本人から聞いたんはな（聞いたのはね）」

聞き手 「それはいつぐらい？」

真田　 「高3じゃなあ。3年の中盤（中頃）かな？」

聞き手 「中盤？」

真田　 「うん」

聞き手 「（自動車の）免許取ってから？」

真田　  「 （自動車の）免許取ったの、夏じゃなあ。原付取ったくらい（4月くらい）か

なあ、じゃあ」

聞き手 「ふーん。どこで、どこで教えてもらったの？」

真田　 「学校かなあ」

聞き手 「学校？」

真田　  「 まあその時はあいつと俺とその2人しかおらんかった（いなかった）けどな。

俺、在日じゃけえなあって言ようた（言っていた）。あっ、そうなん（そう

なんだ）って感じだった、俺も」

聞き手 「その前はなに、家に行ったこととかあったわけでしょ？」

真田　  「あるあるある。（浩の）ばあちゃんは訳が分からん歌うたようたん（訳が分

からない歌を歌っていたこと）は知っとるけど、それが韓国語だというのは

分からんから」

聞き手 「あー、ただ単に旧い歌を歌ってるんだって思ったんだ？」
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真田　  「 そうそうそう。ばあちゃんとか韓国語で歌うたよーるじゃろって（歌を歌っ

ているだろうと浩に）言われて、あれそうなんって。で、まあ、その後に、

おやじがまあ、ハーフ、じゃなくて2世なんかな」

聞き手 「在日じゃな？」

真田　  「 で、お母さんが日本人じゃっていう、そういう話をきいて。まあ、おかん

は家族で勘当で、親戚との縁を切って、親父と一緒になったって。ていう

話はきいたけど」

聞き手 「彼はみんなには話してたの？仲の良い人たちに？」

真田　 「そうじゃろうな、仲良い一部、というか、ごく一部は知っとったと思う」

聞き手 「ふーん」

真田　  「 かといって、みんなが集まっとるところではそういう話はしない。1対1の

時だけ、話するみたいなかんじ」

聞き手 「ふーん。そっかそっか」

真田　  「 まあ、でも、そん時だけよ。それ以後はもう話もないし。なんで言うきっ

かけになったかは知らん。覚えてねえ」

聞き手 「…（それ以上の深いこと）は尋ねてねん（ないの）？」

真田　 「俺そういうの疎いから気づかんが？だから尋ねることすらねえ」

聞き手 「そっか」

聞き手 「高校卒業してから会ってねんかなあ（会ってないんだっけ）、ほとんど？」

真田　 「会ってねえ」

聞き手 「 そうか、なるほどね、そうかそうか。他（の在日コリアン）には誰も会って

ないよね？」

真田　 「会ってねえ」

聞き手  「 でも、その浩がそう（在日コリアン）だって知って、なんか変わったってい

うのはある？」

真田　  「 まあ、そうじゃなあ、身近に、あーそーなんじゃ（あ、そうなんだ）って

思って。ただ、じゃーけーなんなん（だからどうした）っていう気持ち」

聞き手 「ふーん。じゃー、例えば水島へ行ったときにはもう知ってたわけ？」

真田　 「浩のこと？そりゃあ知っとる。でもそことあいつとは繋がらんよ」

聞き手 「あっ、そう？」

真田　  「 あいつはもう、以前に、それ以前に普通に友達として付き合っとるし。在

日って言っても外人とかいう感覚もないし、例えばその時（は）知識がない

から、選挙権が無いということも知らんわ。だからもう全然。それと水島
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とは別のものみたいな感じなんじゃねんかなあ」　

「じゃーけー、なんなんっていう気持ち」によって表現されているのは、真田と高村

は友人なのだから違いは無いという感覚である。そして、その友人と在日コリアンは

まったく別のものとして想像されている。このような真田の友人に対する思いは、友

情という熱意に支えられているとしても、高村の背景にある歴史・社会性への関心は

「廃棄」されている。植民地や戦後の在日コリアンに対する差別の歴史なしには、高村

の語りさえ存在しないのだという事実から目を背けていることになる。そして、友情

という強い肯定の感覚によって、過去の植民地の歴史はどちらでも良いことと考えら

れてしまう。そのような歴史認識では、「日本人」である彼の発話位置は問われていな

い。自らの「日本人」の自明性から出発するところから、つまり在日を「他者」ではなく

て、まるで工場で生産された商品として消費しようとしているということになる。そ

こには、日本社会で生活している多数の見知らぬ在日コリアンに対する関心は発生し

ていない。

しかし、在日コリアンをめぐる棄てられた記憶が存在しないわけではないし、在日

コリアンについて知ること、あるいは思い出すことに対して関心が無いわけではない。

例えば、私と在日について話をして過去の記憶を捉え返したり、私が関わっている多

文化共生のイベントへ参加したりした経験についてどのように思うかを尋ねてみたこ

とがある。それに対して真田は次のように応えた。

真田　 「 そりゃあ、全然楽しいよ。会って、新しいことが知識でつくわけだし。知

らない世界がね、よりグレーなところが、霧がとれていく」

５．おわりに――「廃棄」された記憶と向き合う

職場では、潤滑油としての北朝鮮バッシングを共有する従業員たちではあるが、彼

／彼女らの北朝鮮バッシングは、その被害者である在日コリアンに対する無知から発

生したものではない。彼／彼女らと在日コリアンの関係は希薄と呼べるかもしれない

が、日常的に出会っている。本稿では、郊外で生活している比較的若手の従業員7名

を事例として取り上げたが、他の従業員もまた在日コリアンとの歴史・社会的繋がり

を有していた。それにもかかわらず、在日コリアンに対する差別へと繋がる北朝鮮バッ

シングが許容されてしまうのは、忙しくてストレスフルな職場において、彼／彼女ら

が自分たちの帰属感覚の一部を形成している在日コリアンをめぐる記憶を「廃棄」する

ことを選択しているからである。しかしそれはまた、自分たち自身の帰属感覚につい
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て語ることを「廃棄」していることでもある。無味乾燥として何かと評判の悪い郊外で

あるが、本稿でもその一部が明らかになったように、そこには語られることの無い様々

な物語が存在しており、実に豊穣な関係性に開かれている場所でもあるのだ。そして、

ほとんどの日本人が核家族化し、郊外で生活している現状を踏まえるならば、そこに

存在している幾層に重なった複雑な歴史・社会的繋がりについて向き合うことから出

発しない限り、自己を語るということが難しくなっている。そして、そのような記憶

を「廃棄」することは、北朝鮮バッシングのようなナショナルな言説へと回収されてい

くことになってしまう。もしくは、終わることの無い「自分探し」の旅へと終始するこ

とになるだろう。

日常生活のなかで、私たちが記憶の一部分を「廃棄」する背景には、バウマンが述べ

るように秩序建設や経済の進歩を目指す政治・社会体制が存在している。自分を語る

にあたって社会に適合的な価値ある記憶だけによって形成された自己の帰属感覚とは

良い内容ばかり明記された履歴書のようで寂しい。自分について語るということは、

ビジネスのプレゼンテーションとは異なるはずだ。

私の調査した山陽コンサルタントは地方の中小企業であり、経営状態も非常に厳し

いし、従業員の労働時間も長い。日本の他の地方の中小企業と同様にサービス残業も

当たり前のようにある。一年のあいだ職場での経験をともにするなかで、彼／彼女ら

の現状に対する不安やストレスも強く感じられた。しかし、そのような現状に対する

不安やストレスの矛先は、その不安やストレスをつくりだした元凶である現在の新自

由主義的な政治・社会体制には向かない。むしろ、職場でのストレスを軽減するため

のガス抜きとしてナショナルな物語である北朝鮮バッシングが選択されてしまう。そ

して、彼／彼女らの背景にある自分たちについて語る資源である記憶は取捨選択され、

不必要なものはゴミのように「廃棄」されてしまう。しかし本当に必要なのはどちらな

のか。在日コリアンとの記憶をめぐる対話から無味乾燥とした郊外の風景に存在する

豊かな繋がりを確認し、郊外住人という「故郷喪失者」である自己を発見するところか

ら、現状の支配的な価値観に支えられた歴史・社会観ではないオルタナティヴが見え

てくるのではないだろうか。本稿で試みたように、在日コリアンという「他者」の記憶

に焦点を当てることによって、従業員たちの帰属感覚を浮き彫りにすることができる。

ここで試みたのはその方法を示すものであって、その記憶をさらに深めていくかどう

かの選択は、諸個人に委ねられるものである。そして、記憶を棄てたからといって取

り返しがつかないということではない。幸運なことに、産業廃棄物を産業廃棄物処理

場に隠すことはできても完全に無くならないように、私たちが棄てた記憶は、まだ私

たち自身のなかに埋もれているのだ。つまり、私たちは「廃棄」された記憶に向き合う
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ことによって無料で新しい価値観を創出することができる。そこに新たなる物語の出

発点があるのではないだろうか。

［注］
１ 本稿に利用されているデータは、著者がオーストラリア国立大学大学院の博士課程在籍中の2003年

１月から12月までの1年間に収集されたものである。故郷で生活する「友人」たちを調査対象者として

選択した理由は幾つかあるのだが、本稿の論旨に関連している理由としては、「日常生活における日

本人のナショナリズム／差別」という学術的命題に取り組むといった場合、私が具体的に想像したも

のは抽象的な分類である「日本人」ではなく、私の経験した日常風景のなかで生活する故郷で生活す

る友人だったからである。そういった意味で、本稿は、日常生活におけるナショナルな現象に向き

合うナショナリズムの実証的な研究であるといえると思う。もういっぽうで本稿が試みているのは、

オーストラリアという海外で日本研究に関わり「ネイティヴ」として海外の日本研究に情報を提供す

るものとして、調査方法をすべて開示することにより、欧米の日本研究者とネイティヴ研究者の歪

な知的権力構造への批判的な介入である。調査方法は、参与観察によるもので、オフィスにデスク

を与えられ雑用係として他の従業員とともに定時に勤務するというかたちをとった。なお、本稿で

使用されている会社名・人物名等はすべて仮称である。
２ 本稿では、アイデンティティではなく帰属感覚という言葉が用いられている。これは、著者の在日

コリアンの友人との議論から、アイデンティティという言説が所与としているように感じられる硬

直な政治性は諸個人の持つ帰属への感覚や経験の多様性と乖離しているのではないかという疑問を

持ったからである。また、かつての共同体概念を前提としたアイデンティティ政治から個人化して

いる現代社会におけるオルタナティヴを模索する意味でもこの言葉を選択した。
３ フィールド調査は、著者が高校生までを過ごした「ホームタウン」である岡山で高校時代の友人が働

く現場で行われた。その友人の父親が経営する従業員17名ばかりの上下水道設計のコンサルタント

を行う中小企業である[川端2007 : 56-60]。
４ 例えば1970年代に岡山市のベッドタウンとして開発された山陽団地を舞台としたドキュメンタリー

作品である本田孝義監督『ニュータウン物語』（2003）には、無味乾燥と捉えられることの多い郊外に

存在する地域住民の繋がりが描かれている。
５ 1936年大阪生まれ。作家・詩人。1950年代後半より、在日朝鮮人の解放闘争に関わりながら、金時

鐘らと同人誌『ヂンダレ』『カリオン』を刊行する。29歳の時に事業に失敗し、ばく大な借金を抱えて

大阪を出奔、各地を放浪したのち東京でタクシードライバー運転手を10年務める。著書に、詩集『夢

魔の彼方へ』『タクシードライバー日誌』、『狂躁曲』、『族譜の果て』、『夜の河を渡れ』、『夜を賭けて』、

『闇の想像力』、『雷鳴』、『Ｚ』等がある。
６ 倉敷市『外国人登録国籍別人員調査表』、2000年によれば、倉敷市に住んでいる在日朝鮮・韓国籍の

人口は2606人である。そのうち61%が水島に住んでいる。また、日本国籍取得者や日本人と在日コ

リアンとのあいだに生まれたダブルの者をいれれば、その数はさらに多いことが予測される。
７ 同書の在日朝鮮人1世である安采鎬さんの証言にもとづけば、1943年末か44年の初めころから、アメ

リカ軍の空襲に備えて、三菱重工業水島航空機製作所の疎開工場が亀島山の地下に建設された。し

かし、地下工場未完成のまま終戦を迎えた。戦後の時点では7箇所の出入り口があったが、現在では

出入りできるのは西側の一箇所だけになっている。通常は鍵がかかっており、一般の人は許可なし

には立ち入れないようになっている。
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